26 iyun 2020

N
A
5
E
3
*

M ipak Nil

Telefon zang calanda metbexde
allarimi yuyurdum. Dasmali asqidan
goturmek isteyarken az evvel yudu-
gum stekana toxundum. Stekan stolu-
nun Ustd ile digirlandi. Tutmaga cal-
sirdim ki, meyve sabati asdi. Ele bu
demds fincan da digirlanib yersa dis-
du. Désamada fincanin qiriglarina qa-
rigsan meyvalarin Gstlindan kecib, tole-
sik is otagima girdim. Telefon arasi
kesilmaden zang calirdi. Elo bil, ses,
evin butin otaglarina yayiimigdi. Slle-
rimi qulaglarima sixib, sesi gdézlerimle
izlemays calisdim. Bels meagamlarda
g6zler daha yaxs! ¢ixis yolu olur. Yazi
masamin Uzerindaki huindur kitab yidi-
ninin an Ustiine goydugum telefon
asabi tasiri bagislayirdi. Ham qisqirir,
ham da titrayirdi. Onu sakitlegdirme-
yin tek yolu alimae gétirib, “alo” demak
idi. Ona yaxs! beledem. Oks halda
susmaz, ya da donub galardi. illerin
yoldasligi bizi bir-birimize banzatmis-
di. O da, man de axtarilmagi sevmaz-
dik. Aramizda geribe bir minasibat
yaranmisdi. Benzerim zeng calanda

manim cavab vermayimi goézleyer,
manimsa, bu prosesden zshlem ge-
dardi. Sanki, har ¢agiris hayatimi de-
yisacok pis xeberi gbzlemak kimi idi.
Hec vaxt bagima galmasa de bels, ya
biri xastalenib, 6lim ayagindadir, ya
birinin mena ehtiyaci var, ki, man
zang edilecek sonuncu tmid yeriyam.
Halbuki, kémak eds bilmayacayim hal-
da he¢ vaxt “yox” da deys bilmami-
sam. Bas na l¢lin zang ¢alanda qarsi
torafdan kiminsa “Seni sevirem” ya-
xud, “senin Ggun darixiram, artiq gal”
deya bilacayini distinmirem? Yeqin
ki, ele zangler ¢un telefon basqga cuir
calardi. Acidi bu ginadak arzuladigim
zang gelmadiyine gore gdzlemayi tor-
gitmisdim. Bax, belace hayatin axariy-
la yasayiram. indi ise ya zelzeledan,
ya vealvaleden onu sakitlesdirmak
macburiyyatindeydim. Telefonu acan-
da atamin saesini esitdim. Onun hal-
ahval tutmagla arasi yox idi: “Nece-
sen, neynirsan, yaxsisanmi?...”. “Man
gebir yeri almaq istayirom” dedi. Bela
basa disdum ki, ya 6lir, ya da 6lace-
yini hiss edir. Balke da, kimse, yaxud
hakimi ona 6lacayini demisdi. Har ne-
caso sOzleri mana tasir etmadi. Onu
he¢ vaxt seve bilmamisem. Agigi sev-
mak Ug¢ln xususi caehd gbstardiyimi do
xatirlamiram. Balke do, mubarizeden
tez al ¢cakmisdim. Her halda, indiki ki-
mi olmasaydi, telefona sévqle cavab
vers bilerdim...

Bilmiram... Oslinde, atam mani
sevdiyini duslnUlb, eyni zamanda bu-
nu hec vaxt géstermadi. Daim bu yan-
lis dlstincayle yasadi. Bir gun bels bu
hagda darinden fikirlesmadi. icimdeki
nakamliq manimle birge bdylyirdu.
Bilirdim ki, man dogulanda o sevinma-
yib. Problem hamin gin, hamin saat
baglamisdi ve he¢ bitmak bilmayan bir
hérginin ilme-ilma uzanmasi kimi bé-
yUimisdi. Bir név sarf toxumaga bas-
layib béyik yun sala gevrilan hérguler
kimi. ©n kedarlisi bunun sonralar da
hec bitmemayi idi. Horgllarin bdyu-
diikca agir bir értllys cevrilacayi danil-
maz idi. indi son sirani da hérib, il-
makleri bir kenara qoymaq zamani idi.
Hemin boéyuk, adir ortikle ke¢cmisin
Uzarini 6rtmayin zamani galmisdi. O
soyuq, buz kimi kegmisi isitmak vaxti
idi. Xatirlayiram, etdiyim heg¢ bir hare-
keti bayenib, valideyn xeyir-duasini

vermadikde neca de Usumusdim.
Basgalarinin usaglari ile migayise
olunduqda, bayanilmayanda Urayim
az qinimamigdi. Sonralar man ds ata-
min etdiyi he¢ bir hareksti, davranisi
beyenmadim, sevgiyle qarsilamadim.
Onu har zaman daha yaxsi atalar ile
miiqayise etdim. Amma, niyase o he¢
vaxt Usumadi. Gilas naxigh, hasir pa-
pagdimi taxanda mana he¢ baxmamis-
di. Velosiped slirmayi éyrandiyim gin
do sevinmamisdi. Uzmayi 6yranmak-
s9, ¢ox gec idi. Darslarimi yaxsI oxu-
dugumcin onu c¢atdira bilmamisdim.
Atam 6zl de maendsn na umdugunu,
mani nece gérmak istadiyini he¢ vaxt
bilmemigdi. Tabii ki, bele olanda man
de onu anlaya bilmazdim. O bdyuk idi,
mansa usag... Axi neca anlasa biler-
dik?! Her zaman tstdiydm Gglin me-
na ¢ox hirslanardi. Ele hey lal-dinmaz
gizmar gunasin altinda oturub buzlari-
min arimasini gdzleyardim.
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Sanki, o dunyalig olanda meni se-
vindirmak istayir. Man artiq sevindiril-

yeri

balasi gbrenda, hazin musiqgi esiden-
de, yaz gecssi ay isiginda haystds
oturub gapiya séykananda, biitlin bag-
canin qizili range boyanmasina sahid
olanda, lzarkan deniz dibinds renga-
rang daslarin pariltisi gézlerinizi qa-
masdiranda, mavi géytzindsn agap-
paq bir bulud kecib gedends, piano
ifasi esidends, bmahni oxuyanda,
kimsa alinizi tutanda, isti havada yagi-
sin sizi islatmasinda, gece yarisi qar
yagmada baslayanda, balaca qus pan-
caraniza qonub, size baxanda, gece
yatmadan avval bir sigareti nafesiniza
¢cokonds, sevdiyiniz bir satri tokrar
oxuyanda va sairs...

Hadiselerin Ustlinden ke¢gmak on
rahatidir, gdzleri baglamaq bas edir.
Fagat, goxu mévzusunda bunu deys
bilmayacem. Burunu tixamaq yetmir,
atir allstl ¢oxdan viicuda nifuz etmis
olur. Oziine yer etdikden sonra iss, ar-
tiq xatiraye cevrilir. Urayi ne vaxt iste-
89, 6zlUnl xatirladib, butin har seyi
mahv edir. Bir génga gll acanda gbz-
lerimizi baglamaga flrset tapmadan
onun goxusunu duymaq kimi bir sey...

Saeslar... Balka da, an ¢atini sesler-
dir. Masalen, hazin musiqinin ilk notla-

Istayiram

mak yasimi goxdan ke¢gmigem. Usaqli-
gim Gcun he¢ almadigi sokoladlarin
sevinci ¢cox kegmisde galib. Gilas na-
xigh, hasir papad taxmaq da, ders
oxumagq da indi lazimsiz bir masguliy-
yatdir. Yasaya bilmadiyim usaqliq me-
na sevgisiz yasamagi ¢ox yaxsi dyrot-
di. Her zaman yaxs! sagird olmusam.
Hargcand, bu hayatda an yaxsI sevme-
mayi dyranmisam. Hec¢ da gorinduyu
kimi ¢atin deyil. Sadacs, bir az zama-
nimi aldi.

COTiNi SEVMaKDIR...

Sevmeak Ugln lazim olan mibari-
zoni davam etmak istemayands sev-
mamak baslayir. Bu gader asan. S6z-
sliz, bazen insanin c¢atin veziyyste
disdiyi de olur. Masalan: kdrpa pisik

r ¢ox hiylager va cald “terpanir’. Su-
ratle qulaglari tutmag mimkin deyil. O
hiylager notlar blsbutin varligimizi
silkeloyir. No geder caligib vurugsan
da, olan olur. Sada kesilse bels, mahz
hemin notlar bir mikrob kimi Urayin
hansisa klncinda 6zlina yer edib,
maeskan salir. Yumagq, silmek, qazi-
mag, defn etmak miumkinslzdir. ©n
pisi bu bitln sesler Ggln kegarlidir.
Pink Floyd, ya da Maria Callas, De-
bussy ya da bir divar dalen alstin xo-
sagelmaz sasi. Se¢gmak, cevirmak, is-
tadiyini dinlemak, istemadiyinin Us-
tlndan kegmak sansin yoxdur. Hemi-
$o bunun bir ¢ixis yolu olmalidir deys
dusinib, ¢arpismisam. Olmur. Sasler
ya var, ya da yoxdur...

Seslari ve qoxulari yerli-dibli yox
edsa bilsaydim, hadissalera onsuz da
nazaret ede bilecayimi dlslnurdim.

Ofsus ki, elo deyil. Sevmamayae basla-
yirsansa, hamisini mahv etmak lazim-
di. Bunun {¢un isiq, ses, qoxu, gorin-
tl kecirmaz bir gqalxan hazirlamalisan.
Va man bunun 6hdasinden galdiyimi
dustnirem. Gézlerimi yumdum, bur-
numu, qulaglarimi tixadim. Hamginin
goxulari gérerak, sesleri goxulayarag,
varliglar duyaraq onlari heyratlondir-
dim. Yaqin ki, bele bir sey, baslarina
gelmemisdi deys tecribsleri yox idi.
Ureyimda yer edanleri gérmazden gel-
dim, ele davrandim sanki yoxdular.
Gul goxusunu, glnasin batisimi, son
Debussy notunu sildim, gazidim, yers
dasen qinntilarr stipdrdb, zibil qutusu-
na atdim. Neticade he¢ bir seyi, heg
bir kasi sevmadim, seve bilmadim.

Bir do mani sevenlar var. Her seya
baxmayaraq sevanleri deyirom. Onlari
sadalamaqg ¢ox da ¢atin deyil. Clnki,
saylari o gader azdir ki... Cox yaqgin o
kaslar da oturub bir anliq darinden du-
slinseler, bu das adami sevmoakden
imtina edarlor. bacarigsizdirlar sade-
ca. Man alimdan galeni ediram, amma
onlar, tanballik edirlor. indi “sevgi def
eden” galxani meni sevenlere qgarsi
galdirmaq lazim galir. Bir név kicik bir
déyis kimi. Kim daha gucltdir, kim
daha mibariz. Balke da, asl sual: “kim
na istayir’dir..

03BiR YERI ALMAQ iSTAYIRMIS...

Mana heg vaxt sokolad, dondurma
almayib. Goézal atirli ¢igcak goxlatma-
yib. Bir nagil danismayib, mahni ziim-
zlima etmayib. Gdzlerimin icina bels
baxmayib. Bir yerda he¢ vaxt glinasin
batmasina, ay isigina baxmamisiq.
Yagisda islanaraq yerimemisik. Islan-
maqdan gorxurduq deys yagisdan he-
mise qagmisig. Bir agacin kélgasina
uzanib séhbat etmamisik. He¢ susma-
misiq da. Birlikde yemak yemayib, he¢
vaxt birlikde acmamisiq. Birge siqaret
¢cokmamisik, he¢ bir parkda gezisme-
misik de. Qaranligdan bels qorxma-
misiq. Gozal bir izim salximini birgse
yemamisik. Gézlerimizi yumub, musi-
gi dinlemamisik. He¢ vaxt rags etme-
misik. Gozlerimizden yaslar gealens
gedar gllmamisik. Bizi eyni agcaqa-
nadlar diglamayib. He¢ arilar da sanc-
mayib. Bir yerda Uslimemisik bele.
Bir-birimize na dlustnduylimizu so-
rusmamisig. Neca oldugumuz barads
maraglanmamisig. Bunun heg fergina
bels varmamigiqg. Atam mana goyU-
ziindaki ulduzlari géstermayib. Niys
gar yagdigini, yagis yagdigini izah et-
mayib. Birce dafs olsun “narahat olma,
mana glvan, hall edacam” climlasini
dilina gatirmayib. Pis yuxularimizi ayri
gorub, ayri yasadiqg, qorxularimizi ayri
yasayib, ayr qorxdug. Olimden de
he¢ vaxt danismadiq.

03BiR YERi ALMAQ ISTDiYiNi DEYIR

Bolka da, gedib, birlikde mazar ye-
ri secmayimizi isteyir. Sonrada, ba-
simda o gilas naxigli hasirden papa-
gim, bir cidirla al-ale tutub gazarik.
Yolda mene dondurma da alar. Mavi
goylzindan adappagq bir bulud da ke-
car, basimizi galdirb seyr ederik. Bir-
den yagis baslayar, bir arl sancar, ag-
rini unutmagim ¢in mahni oxuyar.
Unudaram... o gader islanariq ki, géz-
larimizden yaslar galena gadar glle-
rik. Yagis kasanda har yers gicak otri
yayllar. Bir anliq gdzlerimizi yumub,
bu atri icimize ¢ekarik. Uzagdan it hi-
ragmasi esidiler, “qorxma, man yanin-
dayam” deyer. Yolun bitmamayini is-
toyarik. Bu miiddstde bir nece deafe
gunasin batmasina sahidlik edarik.
Neca yazlar, nec¢a payizlar, geride qa-
lar. Zamanin neca va na cur axdiginin
farginda olmarig...

Artig ikimiz da yorulmusuq. Balke
da, ayin oksi dismus denizleri seyr
ederak axirinci defe birge siqareti ¢o-
kerik.

Mandan istediyi ilk seyss, ona gb-
zal bir gabir yeri almaqdi.
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