

Yapon yazarı Haruki Murakami çok zengin yaradıcılığa sahibdir. 1979-cu ildən yaradıcılığa başlayan yazarının bu güne kimi on dörd romanı, onlarla hekayeleri, esseleri və tərcümə əsərləri işlərini üzü görmüşdür. 2004-cü ildə Yaponiyada nəşr olunmuş "Qaranlıqdan sonra" romanı H.Murakami yaradıcılığının ikinci mərhəlesinin məhsuludur. 2007-ci ildə ingilis dilinə tərcüməsi ilə təqdim olunan kitab "The New York Times" tərəfindən ilin kitabı elan edilmişdir.

"Qaranlıqdan sonra" romanı H.Murakaminin digər əsərlərindən olduqca fərqli quruluşa və məzmunna malikdir. Eyni zamanda, sözügedən əsərdə yazarının bundan öncəki yaradıcılıq nümunələrinin izlərinə də rast gəlinir. Məlum olduğu kimi, H.Murakami Vaseda Universitetinin Ədəbiyyat fakültəsinin dramaturgiya şöbəsindən məzun olmuşdur. Tələbelik illərində bir neçə ekran əseri yazan yazarının buraxılış işi "Amerikan fil-

ənənəvi zaman seyyahları ilə eyni qaydalara əməl edir. Müşahidə edir, lakin müdaxilə etmir".

Daha sonrakı mərhələdə müşahidəçilər iş prinsiplərini pozmağa qərar verdikdə də nəticə dəyişmiş. Onlar sadəcə sözügedən gecə hadisələri izləyən, bəzən çoxluq, bəzən də tek olan bir baxışdır. Haruki Murakaminin "Bütün Tanrı övladları rəqs edə bilər" (1999) povestinin baş qəhrəmanı Yoşianın hiss etdiyi kimi, bu baxışların arxasında əsas məqsədi sadəcə şahidlilik etmək olan görünməz bir varlıq vardır: "Birdən ona elə gəldi ki, kimse ona baxır. O açıq-aşkar özünün üzərində kiminsə baxışını hiss etdi. Onun bədəni, dərisi, sümükleri bu baxışı hiss etdi. Amma onun üçün fərqi yox idi, kim olur olsun. Baxmaq isteyir, qoy baxsın".

Kameralar romanın növbəti mərhələsində hadisələrin gedişində ənənəvi bir rol oynayır. Sıraşı bir işçi yüngül əxlaqlı çinli qadına qarşı şiddetli hücum edir. Hücumun



da sonsuzadək "sərbəstcə" gəzisərkən qapadılmış olmurlar, lakin qüsursuz bir şəkildə nəzarətdə saxlanılır. Bax budur geləcəyimiz". Sloveniyalı filosof S.Jijek "Diğerinin baxışları subyektin varlığının qarantı rolunu oynamasını ifadə etmirmi?" suali ilə çıxış edərək fantastik səhnədə daim izləniləyimiz fikrine gəlir.

məqsədli və məqsədsiz, zamanı dayandırmaq istəyen və zamanı öne çəkmək istəyen insanlarla doludur. Mari isə bütün bu ziddiyetləri özündə cəmləşdirmişdir. Onun gedəcək bir evi, ailəsi var, lakin məhz evindən ailəsindən qadığı, bəlli məqsədlərinə çatmaqdə məqsədsiz olduğu, keçmiş zamanı dayandırmaq üçün zamanı öne çəkmək istədiyindən gecəni evdən kənardə keçirmək niyyətindədir. Mari Asayın ondan iki yaş böyük bir bacısı vardır və o, iki aydır ki, yuxu halındadır. Doğma bacı olan, eyni evdə böyüyen iki qız bir-birindən tamamilə fərqli xaraktere sahibdir. Daxili ile bərabər zahiri de bir-birindən fərqli iki bacı - Eri Asay və Mari Asay. Yazarının yaradıcılıq strategiyasında diqqəti çəkən məqamlardan biri də, yaratdığı qəhrəmanların adlarında istifadə etdiyi simvollarıdır. Sözügedən romanda istifadə olunan Asay soyadının çin dilindən götürülmüş heroqlifləri "dayaz quyu" mənasını ifadə etməkdədir. H.Murakaminin bədii yaradıcılığında çox sıx şəkildə rast gəlinən quyu insanın subyektivliyinə dair metaforalardan biridir. Eri Asay xüsusilə dayaz bir mənlik hissine sahibdir. İki fərqli qadın qəhrəmanın mövcudluğu da H.Murakami yaradıcılığının ən tipik özəlliklərindəndir. Mari kitabsever, intellektual və müəyyən qədər antisosial olduğu halda, Eri olduqca gözəl və çevrəsində məşhurdur, oğlanlara, bahalı markalara, pop musiqiye kitablardan daha çox maraq göstərir. Ailənin sevgisini, qayışını və diqqətini görən Eridir, Mari isə hər zaman ikinci planda qalmışdadır. Mari bu gecəni şəhər mənzərəsi boyunca müxtəlif - yüngül əxlaqlı qadın, Çin mafiyası, eşq otelinin meneceri, musiqiçi və kimliyini gizlədən qəhrəmanlarla kəsişən hadisələrə daxil olaraq keçirir.

Roman gecə vaxtı filmə bənzər bir tərzdə şəhərin panoramasının təsviri ilə başlayır. Daha sonra yüksəklərdə uçan bir gecə quşunun gözlərindən şəhərin mənzərəsini izləyən "kamera" aşağı enir və yavaş-yavaş daha spesifik obyektlərə və insanlara fokuslanır: "İndi biz Dennisdəyik... Restoranın içərisinə göz gəzdirdikdən sonra pəncərənin kenarında yalnız oturan bir qız fokuslanır. Nə üçün bu qız? Niye başqa biri deyil? Səbəbini bilmirik. Lakin o qız necəsə diqqətimizi cəlb edir".

Gecənin ilk qəhrəmanı 19 yaşı, Xarici Diller Universitetinin ikinci kurs tələbəsi olan Mari Asaydır. Mari bütün gecəni evdən kənardə kitab oxumaqla keçirmək qərarına gəlmişdir. Yeni bir günün başlamasına dəqiqələr qalib, küçələr gedəcək bir yeri olan və olmayan,

Gecə yarısından sonra zaman. Haruki Murakaminin "Qaranlıqdan sonra" romanı

mlərindəki səfər ideyası" adlı tədqiqat olmuşdur. "Qaranlıqdan sonra" romanı bir növ ssenari şəklində yazılmışdır. Hər nömrəli bölüm bir saat şəklinin təsviri ilə başlayır və beləliklə hər bir bölümün nə qədər müddət davam etdiyini saatlardan asanlıqla anlamaq olur. Roman tam şəkildə adını ehtiva etməkdədir, çünkü bütün hekayətlər gecə saat 11:56-dan sehər saat 06:52-yə qədər olan zaman dilimində baş verən bütün dialoqlardan uzunmüddətli və retrospektiv məlumatlar əldə edilir.

"Qaranlıqdan sonra" romanı yazarının ancaq üçüncü şəxs təhkiyəsindən istifadə olunaraq qələmə alınmış ilk romanıdır. Roman bir-biri ilə kəsişən hekayətləri əhatə etməkdədir və bütün bunlar oxucuya hadisələri görünməz şəkildə, sanki bir müşahidə kamerası kimi izləyən üçüncü naməlum şəxs tərəfindən çatdırılır. Təhkiyəçi özünü cəm halında "Biz" kimi təqdim edir. H.Murakaminin bu üslubu açıq şəkildə oxucunu mətnə daxil etmək məqsədində xidmət edir. Hadisələr təhkiyəçinin dilindən vizual olaraq film və yaxud televiziya çəkilişləri kimi kamerasın yönü dəyişdirilərək təqdim olunur. Vizual baxış bucağı zəruri hallarda kəsilir, yaxınlaşdırılır, bəzən quş baxışı halına getirilir. Eri Asayın otağını - oradakı hər xırda detalları müşahidə edən təhkiyəçi iş prinsiplərini belə izah edir: "Baxışlarımız xəyalı kamera olaraq otaqda olan bütün əşyaları bir-bir tapır və tələsmədən çəkir. Biz góza görünmeyən, adı, dəvətsiz qonaqlarıq. Baxırıq. Dinləyirik. Qoxlaysıraq. Lakin fiziki olaraq o otaqda olmadığımız üçün geridə izimiz qalmır. Başqa sözlə,

baş verdiyi yaponsayağı eşq ote-lindəki müşahidə kamerasının görüntüləri vasitəsilə hücumçunun üzü müəyyənləşdirilir və fotosu qadını çalışdırın mafiyaya verilir. Bu hadisə zamanı otelin meneceri xanım Kaoru digər əməkdaşları kameraların hər yerdə ola bileciyindən daim kontrol edildiyimizi xəbərdar edir: "Buna görə də bu dövrde çöldə-bayırda uyğunsuz hərəkətlər etməsəz yaxşıdır. Çünkü nə zaman, harada kamera var göre bilməzsınız".

Yazıçı hadisələrin qeyd olunan şəkildə təqdimi ilə söylemək istəyir ki, artıq kiminsə hər zaman izlədiyi bir dünyadayıq və biz də oxuyucular olaraq həmin hər yerdə mövcud və pluralist olan baxışa daxil edilirik. Yeni bir hadisənin yenidən doğulduğuna şahid olan "digəri"nin bir parçası olur. Türkəyli tədqiqatçı İ.Əmrə postmodern mətndə məkanı araşdırarkən hadisələrin cərəyan etdiyi cəmiyyəti "nəzaret cəmiyyəti" kimi təqdim edərək yazır: "Əlbəttə, bir çox cəmiyyət müxtəlif növ inzibati cəmiyyət qırıntısı kimi illərdir varlığıni davam etdirir, lakin biz indidən fərqli bir cəmiyyət növü - Burrouq-sun tərifiyle nəzaret cəmiyyəti (postmodern cəmiyyət) içərisində olduğumuzu bilirik. İnzibati cəmiyyətlərdən çox fərqli olan nəzərat cəmiyyətlərinə keçirik". Fransız filosof G.Deleuze (1925-1995) yeni postmodern məkan anlayışına avtomobil yollarını nümunə getirərək nəzərat cəmiyyətini belə izah edirdi: "Nəzərat intizam deyildir. Avtomobil yolları çəkərək insanları bir yerə qapatmırınsız, lakin nəzərat üsullarını çoxaldırınsız. Bununla avtomobil yollarının tək məqsədi budur demirəm, insanlar bu yollar-

Gecənin ilk qəhrəmanı 19 yaşı, Xarici Diller Universitetinin ikinci kurs tələbəsi olan Mari Asaydır. Mari bütün gecəni evdən kənardə kitab oxumaqla keçirmək qərarına gəlmişdir. Yeni bir günün başlamasına dəqiqələr qalib, küçələr gedəcək bir yeri olan və olmayan,

Eri bir çox problemləri tek öz çinlərinə yüklənmiş və artıq irəliyə gedə bilmir, kömək istəyirdi, etrafındakı heç kəs isə bunun fərqində deyildi. İki ay əvvəl isə çıxış yolu olaraq "mən bir az yatacağam" deyib süfrədən qalxır və iki ay ərzində yuxudan ayılmır. Ziqmund Freyd insanın sözügedən halını belə izah edirdi: "Görünür, bizim öz xoşumzla gəlmədiyimiz bu dünyada ilişkilərimizin arasıksılmədən davam edə bilmədiyindən, biz bu ağırlığa dözə bilmədiyimizdən, aradabır bu ilişkiləri dayandırıb yuxuya dalmalı oluruq". Z.Freydin qeyd etdiyi kimi, Eri Asayın dünyaya olan mərağı itdiyindən etraf aləmdən ayrılaraq, onun bütün qıcıqlarından yayıraq yuxuya dalmışdır.

İki aydır yuxu halında olan Erinin daxilində iki güc bir-biriyle savaşır. Cismi oyanmaq, gerçək gün işğini görmək istəyir. Şüuru isə qətiyyən oyanmamaq üçün mübarizə aparır, gerçək dünyaya məhəl qoymayıb sırlı qaranlıqda sonsuz yuxusuna davam etmək istəyir.

Bu gecənin ən qaranlıq perso-

ci Dünya Müharibəsində Amerikaya təslim olduqdan sonra 1946-cı ildə Yaponiyada imperiya sistemi ənənəvi gücünü itirərək dövlətin simvolu halına gəlmışdır. Yaponiya imperatorluğunun Konstitusiyasının ləğvi ilə Yaponiya ictimaiyyəti ata fiqurunu və nəhəng bir ailənin simvolunu itirdi. H.Murakami ənənəvi ailə adətləri ile məhdudlaşmayan böyük bir şəhərdə yalnız yaşayan gənc qəhrəmanları təsvir edir. Yazarı həm cəmiyyətə, həm de ailəsində atasının əmərlərinə tabe olmağa ehtiyac görməyən gəncləri romanına getirir. Bu qəhrəmanlar istədikləri hər şeyi əldə edə bilecəkləri zəngin cəmiyyətdə yaşayırlar. H.Murakami göstərir ki, nə materializmin özü, nə de Qərbin populyar mədəniyyətinə üstünlük verilməsi problemdir. Yazarı məsələnin kökünü digəri ilə əvəz olunmayan itirilmiş idealizmde olduğuna diqqət çəkir. Bu personajların yaşadıqları postmodern əhval-ruhiyyə, onları özlərindən və başqalarından təcrid edən bir hadisədir. Onların varlığını idarə edən bu əhval-ruhiyyə özünü dərk etmədə çətinliklər yaradır.



sanların hər biri fəqli bir üzə və fəqli bir ruha sahib, lakin hamısı orta bir varlığın adsız parçalarıdır. Hər biri öz daxilində bir bütün olmaqla yanaşı bir parçadırlar. Bu ikiliyi məharətlə və faydalı bir şəkildə idarə edərək səhər alışqanlıqlarını bacarıqlı şəkildə yerinə yetirirler. Dişlərini fırçalayırlar, üzlərini taras edirlər, qalstuk seçirlər, dodaq boyası çəkirlər. Televizordakı xəbərləri izlə-

Eri Asay, Şirakava isə Haruki Murakaminin "Kafka Sahilde" (2002) əsərindəki Conny Volkerin, "Qoyun etrafında macəra" (1982) romanında Bossun yaratmağa çalışdıqları, Takahaşinin "dənizin dərinliklərində yaşayan nəhəng bir səkkizayağa" bənzətdiyi sistemin qurbanlarıdır. Takahaşının izah etdiyi kimi, bu səkkizayaq fəqli formalara bürünür, dövlət, hüquq və bəlkə də daha pis bir şey ola bilir. Qaçmağa nə qədər çalışsan da, sənə çata və tuta bilən qollara malidir. Bu Yaponianın bir simvolu şəklinde Eri kimi birini yatmış, itaetkar saxlamağa çalışan bir sistemdir. Mari isə Erini xilas etməyə çəlşinqəla vəzifələndirilmişdir.

H.Murakaminin qələmə aldığı digər bədii əsərlərində olduğu kimi, "Qaranlıqdan sonra" romanında da əsas məqam şəxsiyyətin cəmiyyətə uyğunlaşdırılması məqsədi ilə əvvəlcədən qurulmuş bir cəmiyyətdə fərd etrafındaki hadisəleri açmaqdır. Yazarı şəxsiyyətin maddi problemlərini aradan qaldırmağı deyil, materialist dünyadan qaynaqlanan mövcud cəhətlərə diqqət yönəldirdi. Romandakı dominant mövzu şəxsiyyət uğrunda mübarizə, cəmiyyətin mövcud quruluşu və hegemon bir kimlik təbiq etməsi arasındaki döyüsdür. 2009-cu ildə Qudsda ədəbi mükafat aldıqdan sonra H.Murakami öz nitqində postmodern cəmiyyətdə hər bir insanın qarşı-qarşıya gəlməli olduğu mübarizəni belə təsvir edirdi: "Hər birimiz demək olar ki, bir yumurtayıq. Hər birimiz kövrək bir qabıqla əhatə olunmuş, tayı-bərabəri olmayan, əvəzolunmaz bir ruhuq. Bu mənim üçün də, sizlər üçün də keçərlidir. Və biz hər birimiz yüksək, möhkəm bir divarla qarşı-qarşıyayıq. Bu divarın bir adı var: "Sistem". Sistem bizi qorunmalıdır, lakin bəzən özü sərbəst həyatını yaşayır və bizi öldürməyə başlayır və bizim başqlarını soyuqqanlıqla, sistematiq şəkildə öldürməyimizə sebeb olur. Sistemin bizdən sui-istifade etməsinə icaza verməliyik. İndi biz Sistemin özüne məxsus bir həyat yaşamasına icazə verməliyik. Sistem bizi yaratmadı, biz Sistemi yaratdıq". Burada zənginliyin cəmiyyətə qoşulmaq üçün prioritet hesab edildiyi və 1980-ci illərdə formalaşan Yaponiya cəmiyyəti ümumi olaraq H.Murakami tərəfindən "sistem" adlandırılmışdır. H.Murakami üçün sistem təhsili, kütləvi informasiya vasitələri və sənaye istehsalını idarə etməklə kütləvi istəyi idarə edən təhlükəli bir maşındır. Yazarının fikrincə, bu sistemlə mübarizənin yeganə yolu sistemdən ayrı bir kimlik axtarmaqdır. Bu məqsədlə şəxsiyyət qorunub saxlanılmalıdır və bunu etmək tamamilə insanın öz iradəsini həyata keçirmək məsələsidir.

Gülnar YUNUSOVA
AMEA Nizami Gəncəvi adına
Ədəbiyyat İnstitutu
"Azərbaycan-Asiya ədəbi
əlaqələri" şöbəsi

Gecə yarısından sonra zaman. Haruki Murakaminin "Qaranlıqdan sonra" romani

Bacısının vəziyyəti səbəbiylə evdə rahatlıq tapa bilməyen Mari gecəni evdən kənardə qalın kitablar oxumaqla keçirir. Kameraların hədəfinə tuş gəldiyi həmin gecə bacısı ilə ortaq tanışları olan trombon ifaçısı Tetsuya Takahaşi ilə qarşılışır. Takahaşı yaşıdığı bir çox çətinliklərə baxmayaraq, romanın ən pozitiv qəhrəmanıdır. Ailənin tek övladı olan Takahaşı yeddi yaşında olan zaman anasını döş xərcəngi xəstəliyindən itmişdir. Atası bu hadisə baş verən zaman hebsxanada olduğunu üçün Takahaşı qohumların və qonşuların qayğısı ilə üç ayı tek yaşımışdır. Fırıldaqlıdan məhkum edilən ata uşağın vəziyyəti ilə eləqədar erken həbsdən azad edilmişdir. Ögey anası Takahaşını öz övladı kimi böyütməsinə baxmayaraq, qəhrəman özünü hər zaman yeddi yaşındakı bir yetim kimi hiss edirdi: "Bir defə yetim qalan biri ölüne kimi yetim qalmış deməkdir. Tez-tez eyni yuxunu görürəm: yeddi yaşındayam və yenə yetiməm. Yalnızam və etrafında güvənə biləcəyim yetkin bir insan yoxdur. Axşam vaxtı, hava yavaş-yavaş qaralır. Gecə düşür. Hər zaman eyni yuxu. Yuxumda hər zaman yeddi yaşama qayıdırám".

Valideynləri ilə münasibətləri ol-duqca zəif olan Takahaşı həyatı yaxşı və pis tərəfləri ilə qəbul edən, mübahisədən qaçan, yalnızlıqdan şikayətçi olmayan, genlərində fərqli kimliyə, fərqli dəyərlərə sahib bir karakterdir.

H.Murakami əsərlərinə xas cəhət kimi romanda ilk qarşılılığından məsələ ailə bağlarının zəifliyi, valideynlərlə problemlə münasibətlərdir.

Yazarının yaradıcılığına hopmuş bu məsələnin kökü isə Yaponianın tarixindəki hadisələrə dayanır. İkin-

najlarından biri siravi ofis işçisi Şirakavadır. Şirakava ailə başçısıdır, həyat yoldaşı və uşaqları var, onların dolanışğını təmin etmek üçün gecə çox gec saatlara qədər işləyir. Bu səbəbdən də ailəsini fiziki olaraq görmə imkanı olmur. Xarici görünüşü ilə daxilindəki qaranlıq dünəyinə məhərətlə gizlətməyi bacaran bir karakterdir. Cinsi münasibətdə olmaq istədiyi yüngül əxlaqlı çinli gənc qızı şiddetli şəkildə döyərək, qadının bütün əşyalarını - geyim, çanta, telefon və s. götürərək oteli tərk edir. Ofis otığında işini davam etdirib, iş saatı bitdiyində evine geri dönür. Saat 04:31 göstərəndə kameralar baxış bucağını Şirakavanın evinin mətbəxinə çevirir. İş kostyumunda, hətta qalstuku belə boynunda olan Şirakava mətbəxdə qatıq yeyərək televizora baxır: "Televizor ekranında dəniz dibini görüntüsü var. Dərin dənizlərdə yaşayan müxtəlif varlıqlar. Çirkin olanlar, gözəl olanlar. Ovlayanlar, oylanınanlar. Yüksək texnologiya ilə təchiz edilmiş kiçik bir dənizaltı araşdırması. "Dərin dəniz varlıqları" adlı bir sənədli filmdir".

Hələ əsərin ilk sətirlerində "şəhər nəhəng bir varlığa bənzəyir" şəklinde qarşılığımız "varlıq" anlayışı təsadüfi seçilməmişdir. Müellif Şirakava kimi adı bir işçinin və ya digər birinin unikal bir fərd olduğunu xatırladaraq onların özlərinən, hərəkətlərindən daha böyük, daha güclü bir şeyin qarvayışında adızs nəşnələr olduğuna işaret etmişdir. Romanın sonlarına doğru yeni günəşin çıxmasisıyla birləşən kameraların yenidən yuxarı qalxaraq şəhəri quş baxışı ilə seyr etdikləri şəhəndə insanın bu nəhəng varlıqın bir parçası olması aydın şəkildə göstərilir: "Gördüyüümüzənən qatarlar fərqli yönlərə doğru gedir, çox sayıda insanı bir yerdən digər yere daşıyır. Qatarlarda daşınan in-

yirlər, ailə ilə səhbətləşirler, yemək yeyirlər, tualet ehtiyaclarını qarşılayırlar".

Romandakı bütün qəhrəmanlar nəhəng varlığın pəncəsində yaşamağın stressini hiss edirlər. Lakin bəziləri bu stressi digərlərindən dənə yaxşı idarə etməyi bacarırlar. Bu nəhəng varlığın təhdidindən xəbərdar olan personajlardan biri Takahaşıdır: "Məhkəmə deyilən sistemin özü də qəribə bir varlıq kimidir. Məsələn səkkizayaq kimi bir şey. Dənizin dərinliklərində yaşayan nəhəng bir səkkizayaq. Çok qüvvətli bir həyat enerjisine sahib, çoxlu uzun qollarıyla dənizin qaranlıqlarında harasa bir yerə doğru gedir. Məhkəmə işlərini izleyərkən belə bir məxlulu xəyal etməkdən yayına bilmirəm. O şey fərqli şəkillərə bürünür. Bəzən dövlət olur, bəzən de hüquq. Nə qədər kəssən də, qolları yene uzanır. Kimsə onu ödürübilməz. Çünkü çox qüvvətli və çox dərinlikdə yaşayır. Ürəyinin harada olduğunu bilinmir. Bax o zaman çox ağır bir qorxu hissi bürüyür. Çarəsizlik hissi. Nə qədər uzağa qəçsam da ondan xilas ola bilməyəcəyimi anlaşıbam. O varlıq üçün mənim mən olmağımı sən olmağın arasında bir fərq yoxdur. Onun qarşısında hər insan adını, üzünü itirir. Hamımız bir işarəyə dönürük. Sədəcə bir rəqəm olurq".

Takahaşı bir tələbə olaraq fəaliyyətsizliyini, laqeydiliyini atmaq və ciddi şəkildə hüquq öyrənək varlıqla mübarizə aparmaq niyyətindəndir. Baxmayaraq ki, musiqi ilə məşğul olmağı çox sevir, lakin yaşamaq və mübarizə apara bilmək üçün qanunları bilərk sistemə daxil olmayı öz yolu olaraq müəyyənləşdirir. Ailesindən, xüsusilə də bacısı Eridən ayrı düşən Marinin de qalın kitablar oxuması, tələbə mübadiləsi proqramı ilə Pekinə getməye hazırlaşması bədəxtliyə qarşı mübarizə üsuludur.