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PROZA

H Pere Kalders

da Barselonada vafat edib.

istenilen savadli insana malumdur
ki, tropik bdlgelerdeki bezi gsherler
6z misilsizliyine gdra Qarbin an inki-
saf etmis seharlerinden zarrece geri
galmir.

Lakin tacruba gosterir ki, butin te-
forrGatlan bitde-bitde dyranmadan bu
cur genastlere gelerken telosmek yer-
sizdir. Sézligeden masalaya forgli ce-
hatden yanasmaqdan &tri men indi
size olmus bir ehvalati danismagq iste-
yiram.

Bir defs, hansisa gaygilardan ya-
xami qurtarib, dincalmakdan 6tri tro-
pik seharlerdan birine yollandim. Bu -
yollar1 asfaltla désenen, har tininds

Taniats

svetoforlar qurulan, amerikansayagi
gbydalanlarle dolu, har kigesinda po-
lisa rastlanan, daqiq grafik Gzra isle-
yon tramvaylara ve har dine xas iba-
detxanalara malik bir sahar idi.

©n muasir dabli, yoni betondan va
stugadan tikilan bir binada 6zime
manzil tutdum. Ev sahibim fexrle me-
na bildirdi ki, buradaki tualet ve van-
na otaglarinin avadanhgi hansisa
maghur bir firmanin an son kataloqu-
na uygun segcildiyi Ggln har cur tarife
layigdir.

Bela gérundrdli ki, bu manzilde
men 6zUmu lap cennatin gqoynunda
hiss edeceyam. Ancaq esla bele ol-
madi. Els ilk glinden menzildeki bu-
tin delme-desiklerden iceri clrbacur
iyranc hageratlar dolusmaga basladi.
Maeni acgdz baxislarla stizen bu canli-
lar na vaxt yuxuya gedacayimi sabir-
sizlikle goézlayirdiler ki, Ustime cu-
mub, ora-burami diglesinler. Amma
menzilde bu cur yaramaz mexluglar-
dan gorunmagq U¢ln muiasir sanaye-
nin durmadan istehsal elediyi névbe-
ndév kimyavi vasitaler de vardi, bu se-
bebden men rahat yata bileceyima
zarrace subha baslemirdim.

Amma sahari glin man ayaglarimin
handavarinda clrbaclr qurdlarin si-
rindiyina sahid oldum, daha sonra si-
covullar, gecaler menim Uglin solo kon-
sertlor veran tropik mengali hansisa su-
rinen maxluglar, aqrabler, cagalarin
qulaglarini gemiren, eline basga yem
kegmayanda he¢ bdyuklerin de qulag-
larindan imtina elemayan tahliukali mi-
meola-alleuquis, bayaz agcaganadlar
vo sair ve ilaxir peyda oldu. Bir sdzls,
butiin bu geriba varliglardan hansinin-
sa naxos baxigini 6z Uzerimde hiss
elediyim an men tutdugum bu menzil-
de artiqg 6zUmu ¢cagirimamis gqonagq ye-
rinde hiss etmays basladim. Amma bi-
zim, yani avropalilarin, nece insanlar
oldugumuz da har kese ballidir. Heg
kesin gabagindan gagmayan, dediyin-
doa gatiyyetle duran ve 6z ters xasiyya-
tindan al gekmayaen tiplarik biz. Her se-
ya regman, man bu maxluglarla axira
gedar vurusmagq barede geti gerar qe-
bul eladim ve slimdaki daysnakle se-
harden ta axsama qeder otaglarda var-
gel elemays bagladim. Heale bazan
névbati iyranc mexluqu gizlice pus-
maqdan 6trli qaranhq kinclere ¢akil-
maye do macbur galirdim.

Ancagq bir defe - deyasan, ¢orsen-
be giinl idi - metbaxa girende orada
bir palangls rastlasdim. He-o, bax, bu
yerde manim malaklera xas sabrim
dasdi, ne dasdi. Yaqin siz de razila-

sarsiniz ki, bu, lap ag idi.

Basilovlu halda pillekenlerle enib,
alistli 6zUmU gapigt xanima catdir-
dim.

- Menim menzilimda palang var!

Qadin dedi:

- Bu neca ola biler?! Har ilkinden
daha erken deyilmi ki, bu?..

- Daha erken imis? Dogrudanmi?

Tévrinl pozmayan gadin sézine
davam eladi:

- He. Adetan yagislar mévsimu
baslanan zaman hamile pelengler
manzillera siginirlar ki, 6z balalarini
stdle rahatca yemlays bilsinlar. Siz
ana palange toxunmasaniz, onun da

linasli

sizinle bir isi olmaz. Yaxsisi budur,
Umumiyyatle, onu gérmemazliye vu-
run, an vacibi ise odur ki, bilmaden,
istemaden onu tapdalamayin. Bilme-
mis olmazsiniz, vehsi heyvanlarla xos
davrananda onlar shlilesmis hemnév-
lerinden heg nae ile ferglenmirler.

- Dogrudan?

- Ozunuz de bunu godracaksiniz.
Diizdir, bala pslangler dogulacagi
zaman mueyyen narahatlqglar yasaya
bilarsiniz, ancaq hamin vaxti siz 6z0-
nlz da daqiq hesablaya, tayin elaya
bilarsiniz. Ela ki o 6nemli magam ye-
tisdi, siz iki gunliys gonsu otele dagi-
narsiniz. Hemin gunlerin pulu ise
6denis mablaginizden mutleq cixila-
caq.
icimi garanlq sibhaler gemirirdi
ve men kénulsiz halda menzilime
galxmali oldum. Tam gapiya catdigim
an gapi¢i gadinin verdiyi son tévsiye-
lar qulagima daydi:

- Lap unutmusdum ha. Maetbexin
désemasine mutleq hasir sarin ve
sizden bir ricam daha olacaq: har eh-
timala garsi orada bir vedre suyu he-
mise hazir tutun.

“ROBERT HEYN” SiSTEMi

Dostum Luis Urdal gedar ugursuz
birisina hayatim boyu rast galmadiyi-
ma and igmays haziram. Xatrini ¢ox
istesem da, onun hadsiz mahdud biri
oldugunu da etiraf elomaysa macbu-
ram.
Onunla birge tutdugumuz kigik
manzilin kiraye haqqini bir vaxtlar ya-
ri-yariya 6dayirdik. Ancaq bu razilasg-
mamiza o, heg¢ cir riayst elomirdi,
cunki har hefte 6z is yerini deyisirdi:
daha dogrusu, min bir aziyystls tapdi-
g1 islerden har hafts sonra qovulurdu.
Hec¢ vaxt pulu olmurdu onun, man isa
kiraye haqqini tek 6demayim hale bir
yana dursun, 6z otaq gonsuma az-az,
amma tez-tez borc da vermays mac-
bur idim.

Yox, butliin bunlarla o zavallidan
sikayatlondiyimi sanmayin! Bunu ona
gore dedim ki, sonradan yasananlarin
na gader aglasigmaz oldugunu daha
rahat anlayasiniz. Urdal canlara de-
yen yoldas idi, 6zU az danigar, amma
adami sabirle, maragla dinlayardi, bu-
na gbéra de hami onu 6z yaxinlarinin
is-guclyle yaxindan maraglanan ne-
cib birisi sayirdi. O, tavazodkar, sakit-
susqun, saligali ve zehlatdkmayan bi-
ri idi - batan bunlar isa bir otaq yolda-
sinda arzulanacaq en vacib cehetlor-
dir. Onun aqli keyfiyyaetlari baradae fikir

Ispaniyamin 67 tarixi va adabi ananalari il> maghur bolgasi Kataloniyamin an mashur yazarlarndandr. O,
hom doa jurnalist va karikatura rassamu kimi da taninib.

29 sentyabr 1912-ci ild> Barselonada diinyaya goz acib. Ispaniyada Vatondas miiharibasi baslananda onun
24 yast olub vo “Ilk arlekin” adli hekayalor kitabt yenica isiq iizii goriibmiis. Respublikacilar torafda doyiis-
lorda yaxindan istirak edan Pere asir diisso da, Prats-de-Molyodaki oliim diisargasindan qaga bilir. Bir miid-
dat sonra Kalders avvalca Fransada, daha sonra isa okeanin o tayinda, Meksikada peyda olur. 23 il sorasor
yasadigr bu olkada yazdigi asorlorda onun neca darin vaton hasrati ¢okdiyini sezmak heg¢ da ¢atin deyildir.

1955-ci ilda ¢ap olunan “Gizli realligin sahidliyi” adli hekayalor kitabiyla o, oziiniin artiq yetkin bir na-
sir oldugunu isbatlayth. Bunun ardinca ¢ixan “Uca daglanin sakinlori” va “Sabah, siibh saat ii¢ds” adly ki-
tablar isa yazarin sohratini bir az da artirib. 1963-cii ildo dogma vatonina dondiiyii zaman dogma oxucular
onu artig Ispaniya adobiyyatimin taninmus bir ustadi kimi, yoni dovin hormatla qarsilayblar.

Sonraku illords Ispaniyanin bir sira niifuzlu adabi mitkafatlarina layiq goviilan Kalders 21 iyul 1994-cii il-

yurtmek ise xeyli mugkul idi: bu ce-
hatdan ona balad olmaga ¢alisan biri-
si 6z qgarsisinda bir név suya hasret
bir ¢élli-biyaban goérurdu, ¢lnki qoy-
nunda yasadigi diinyanin darki mase-
lelerinde Urdal tamaman “piyada” biri
idi. O, he¢ vaxt va he¢ ne oxumazdi,
siyaseta, camiyyat hayatina ve Umu-
miyyatle, he¢ naysa zarrece maraq
duymazdi. Xasiyyetindaki yalniz birce
cahat onun bu bozumtul varlq sertle-
rindan siyriimasina yardim edir, buna
nisbaten reng qatirdi: ara-sira Urdal
muayyen mistifikasiyalar qurur, 6ziine
gapilir ve en ehamiyyetsiz sirlere on-
larin sahib oldugundan daha artiq me-

ars

nalar yuklaye bilirdi.

Bels birisiyle yanasi yagsamagq ¢a-
tin deyildi. Onunla gln arzinde cemi
iki kera - sahar tezdan ve axsam - bir
araya galirdik, hayatlarimiz 6z dinc ve
rahat axarindaydi ve biz mimkin mu-
bahisalarden bacardiqca uzaq dur-
maga calisirdiq. Yatmazdan 6énce
maen c¢arpayimin bas terefindeki lam-
pani yandirib, uzun-uzadi mdutalie
edirdim. Urdal isa ellerini basinin al-
tinda cataglayaraq, diqgstle tavani in-
calayirdi (onun orada heg vaxt ve heg
ne gbérmadiyinden man adim qgadar
amin idim). Bir nece daqige kegen-
dan sonra ise o, els uzandigi sakilde
de yuxuya gedirdi. Gérdlyl yuxular
da yasadigi hayat qadar boz ve me-
nasiz olurdu har halda.

Gnlarin bir giini teaccuib dogura-
caq bir sey bas verdi - eve dbénan
gonsumun goltugunda bir kitab gor-
dim ve buna sevindim:

- Axir kil Adi nadir o kitabin?

Bunu deyib, alimi uzatdim ki, kita-
bi alib, adini oxuyum, ancaq geri ¢o-
kilon Urdal meni sert baxiglarla stze-
rok dedi:

- Gal, bir-birimizin iglerina burun
soxmayag.

Bunu sdylayaerkan o, sanki ara-
mizdaki xayali bir sazigin asas gertle-
rine aydinliq gatirmayae caligirdi.

Hamin gunden etibaren bu kitab
onun hayatinin ayrilmaz Gnsarine
cevrildi. Men ise bir daha o kitabdan
s6z salmamagla, birce kitabi mana
gilymamasindan incidiyimi, eslinde,
Urdala sezdirmak istayirdim. Eyni
vaxtda gonsumun aramsiz girastine
da, her axsam yataginin Ustlindaki
lampanin manimkinden daha uzun-
uzadi yandigina da heyratlonirdim.

Bundan bir ne¢a giin sonra, sehar
tezden mene yanasan qonsum sert
sokilde sorusdu:

- Sena na gader borcum var?

Munasibatlerimiz son gunler gar-
gin idi va men disundrdim ki, tebiat-
co dirust ve hassas biri sayilan Urdal
maena qarsl hagsiz davrandigini, an
nahayet, anlayib. Birce anin iginda
butln incikliyim geybe cekildi va man
bltlin ssmimiyyatimla onu inandirma-
ga galisdim ki, borcla bagl narahat ol-
masina daymaz. Uzline masum bir
tebasslim gonduran gongum cibinden
bir conga pul ¢ixardib dedi:

- Yox, yox, sadace indi bltin bor-
cu baglamam Uc¢lUn imkan yaranib.

Sonra o, bir slinde galem ve me-
nim da kémayimle borclarin siyahisi-
ni tutmaga calisdi, ¢linki bitin kéhna

borclari xatirlamagq ele de asan is de-
yildi. ©®n nshayat, biz tmumi raqgemi
cixaranda Urdal barmagina tipur-
makle, o bir ¢anga puldan bir nece
kagiz pulu ayirib, mana uzatdi ve mi-
zildadt:

- Say ha, bilirsen da, man hamise
sehv edirom.

Voziyysti aydinlasdirmaqdan 6tru
ehtiyatla sorusdum:

- Deyaseon, is tapmisan, ha?

O, qizarib, godzlerini yersa dikdi,
agizucu “yox” demakls, UzUnl yana
tutdu ve bununla sanki bildirmak iste-
di ki, bu barede he¢ danismaq iste-
mir. Bu harakatiyle 0, meni tekrar cir-
natdi.

Zahiran minasibatlerimiz normal
gdrunadrdl, heayat da ki 6z axaryla ge-
dirdi, ancaq sirli olaylar da 6z inkisa-
findaydi.

Bir nece glin 6tendan sonra otaq
yoldasim teza ayin-bas, meshur bir
firmanin mah olan qizil saat, bazi sox-
si asya, clrbacir entig-firus seylor
da aldi va bitin bunlar sayasinda bi-
zim manzilin Gmumi gérinisu xeyli
deraceda dayisdi. Butlin bu asyalar-
dan bahal seylers xas siqgliq ve key-
fiyyat yagirdi. Onlardan yararlanmami
maena de teklif ederken her defe Urda-
lin utancagligini sezirdim ve man bu-
nu gbstarilen sexavatin semimiliyina
yozurdum.

Ad gunimde Urdal mena ¢oxdan
bari almagi arzuladigim, amma buna
he¢ cur pul tapmadigim gdézal bir fo-
toaparat bagisladi. Man hadiyyani ge-
ri verorok dedim:

- Bagisla, amma man sana bu clr
bahali hadiyya vera bilmayaceyem.

Urdal hamisekinden daha Urkak
bir sekilde hiduleyib-tékdu:

- Eyb etmaz, eybi yox, axi, manim
Ucln bunu etmak cox da aziyyatli de-
yil.

Dogrudan da, bunu aziyyastsiz al-
do etdiyi g6z gabagindaydi. Qonsu-
mun hayatindaki bu qafil dayisiklik
gdydandusmae ve tamamile aziyyatsiz
bas vermisdi. Bezen man bunu onun
oxudugu o sirli kitabla izah edirdim,
cunki Urdal onu har axgsam, hem deo
yuxulamasin deys, gdzlerini vaxtasiri
qirparaq oxuyurdu. Olbatta, burada
basga bir variant da mamkuin idi: ze-
har tacirleri narkotiklerin Gnvana cat-
dirilmasinda, adaten, els siravi insan-
larin xidmatlarinden yararlanirlar ki,
onlardan sibhalenmak he¢ kasin ag-
lina galmir. Hemin narkotik biukimle-
rinin bexs etdiyi zeanginliyin adini
sonradan onun sahibleri dayisdirib,
“u@urlu lotereya bileti”, “gdzlenilme-
den alinan miras” ve ya “gefleten tapi-
lan define” de qoyurlar.

Bu clir texminlerima regman, 6m-
ri boyu he¢ ne oxumayan birisinin
yalniz ve yalniz bir kitaba bu cur, ye-
ni gérinmamis dareceda mehir sal-
masi meni heyrate gatirirdi. Na gizle-
dim, bu bagliig manim fikrimi-xayal-
mi ham masgul edir, ham de maragi-
mi kéruklayirdi. O kitabin yasil Gz ga-
big1 ve lzerindski qizili herflor mens
dinclik vermasa da, yatdigim kiincden
baxmagla, onun Ustinde na yazildigi-
ni da he¢ cir oxuya bilmirdim.

Bir glin Urdal o kitab sinesi Uste
aciq qalmis halda yuxuya getdi. Hetta
yuxuda da o, sllariyle qucdugu bu kita-
b1 qeyri-ixtiyari yad godzlerden qoru-
magdaydi. Kitabin sahifalerinin isiltisi
sanki mani 6zline cezb edirdi, atrafim-
daki sessizlik ise mena clret verirdi.
indi zimi temize gixarmam size gi-
linc gérune biler, balke de, amma o
ara 6zimu nadanse sug igleyen birinin
yerinda hiss edirdim. Buna ragmen,
yorganimi bir kenara atib, yerimdan
galxdim ve barmaglarimin ucunda Ur-
dala yanasdim.

Badbaxtlikden aciq sshifelerden
birinda bir bélumin sonu, digerinin isa
baslangici vardi: sol terafde musallifin
adi yazilmisdi - Robert Heyn, sag sahi-
fede ise Roma regemi ve kursivle ya-
zilmis bagliq géze dayirdi: “llk avtomo-
biliniz”. Qongumun alleri galan gismle-
ri értdlyidnden man oxuduglarimdan
he¢ ne anlamadim, amma geri ¢akil-
mak kimi bir niyyatim de yox idi: kitabi
ehmalca yuxariya dogru iteledim.

Davami sahife 13-da



(Ovvali sahifa 12-da)

O an Urdal yerinde qimildandi,
ayaglarini garnina yigmagla, basini
yan terafe déndardi. Kitab ise els av-
valki veziyystindace galdi. Urayim ne-
co siddatle déyundrduss, az qalirdi si-
namdan bayira ¢ixsin, hatta men ehti-
yatlanirdim ki, onun ddyintisune indi-
co Urdal da oyanacaq. Ancaq har ge-
yo ragmen, maragq hissim qorxumu
yendi. ikinci cehdim ugurla naticelen-
di ve kagizin sethina inca, qizili harf-
lerle yazilan kitabin adini, en nahaysat,
oxuya bildim: “Nece zengin olmali”.

Bir anliga karixib galdim ki, o sirtiq
musllifler ve nagirler insanlarin ax-
maghgindan nece da ustaligla yararla-
nirlar. Daha sonra, artiq yatagima uza-
nanda ise, uzun muddat géziima yuxu
getmadi va dostum barads dusindim
ki, bu kitab gbresen, onun hayatina
necao tasir gdsterib axi? Kim bilir, bal-
ka de o, varlanmagq Ugln hansisa ac-
lafliga ve ya cinayate qol qoyub?

Tadrican icimde Urdala garsi lal
bir gezeb hissi yaranmaga basladi.
Hem de dusunurdim ki, hec kas bu
cur xayallar qurmaq haqqina sahib
deyildir. Oziinii yalangi vedlerin asiri-
ne gevirmak, bazar falgilarinin tmidi-
na galmagq ve ya hansisa kitabin satir-
lori arasinda alkimya dusturu axtar-
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mag mana son daracae manasiz gorl-
nlrdd, bunu yetkin bir insana asla ya-
rasdirmirdim.

Odur ki, heamin andan etibaran
icimde, belke he¢ 6zim de isteme-
dan, Urdala qarsi bir inciklik hissi
oyandi. Ancag gonsum bu davranigi-
mi gérmazliye vururdu, ya da bundan
incikliyini heg blruzs vermirdi.

Iki gtin sonra o, hamiseki Urkekliyi
ile mana balkona ¢cixmag teklif eledi.
Sonra ise kige fenarinin isiginda
barg vuran sonuncu model “Yaguar’i
barmagiyla gésterdi. Baxisglarini yer-
dan ayirmadan dedi:

- Bu, menim ilk maginimdir.

Bu yerde 6zUmu tuta bilmayib de-
dim:

- Bilirem, biliram, o kitabin besinci
bdlimi mahz bu haqdadir!

Sonra ise man garmagarisiq, an-
lasilmaz sakilds, dilim topuq vura-vu-
ra (cunki dalillerimin ifadesi G¢ln tap-
digim soézler yetarince kasad idi) firil-
daqcilari da, onlara inanan insanlari
da lenatlemaye basladim. Urdal kimi
gdzuqipiq insanlarin har hansi muba-
rize aparmadan da hayatda ugur qa-
zanmaga, xosbaxtliye ve rifaha qo-
vusmaga sadsléhvcesine can atmasi-
ni yamanladim. Dediyimden da al
cokmirdim:

- Butdn bunlar tehllkelidir, Urdal.
Axirin heg yaxgi olmaya biler.

Otari gorxuya gapilan gonsum se-
mimiyyatle sorusdu:

- Ax1 niya? Basima ne gele biler
ki, manim?

Onun bu yalvaris dolu suali meni
heyratlondirdi. O ara onun naler yasa-
digindan xabarsiz idim ve dalillarimin
kasadligina regmen, onu bu yoldan
¢okindirmak magsadiyle &ncagbren-
lore xas bir eminlikle dedim:

- San da xargang xastaliyini ot bit-
kileriyle mualice edenlarin glinina
duse bilersen.

Uzinu olleriyle 6rterak, koksunu
6taran Urdal dodaqaltl mizildandi:

- Artig geri ¢cekilmam Gguin gecdir.
Bu isler xeyli derina gedib.

Belaca, har sey dayismaz qaldi.
Bir middat sonra dostum ézline saxsi
sUrlcl, mikemmsal eandama malik sa-
risin katibe tutdu, seharde 6zlna ev,
daniz kanarinda isa villa aldi, tayyare,
yaxta ve digar naqgliyyat vasitalarinin
sahibina ¢evrildi ve keyfine géra bun-
larin hansi birinise tercih elomaya
basladi. Duzdur, batin bu nematleri
onunla paylasmagi o, mana de taklif
elemisdi, amma men bir missioner vo
ictimai qinaqgl kimi tutdugum kdéhna
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mdévgeden esla sl gekmirdim.

Indi, yoni Ustliinden xeyli middet
6tenden sonra, men 6z davranisimi
gbdzdan kecirands heyratden lap kari-
xiram. Dediyimdan dénmamayim he-
le bir yana dursun, man Urdalin basi-
na betar musibatlorin gelecayindan
de emin idim, halbuki onlarin heg biri
bas vermadi. Ona basladiyim bu mu-
nasibeatin yegana neticesi ise o oldu
ki, garsihgh slagelerimiz avvalce so-
yudu, sonra ise tamaman kasildi. Eti-
raf etmaliyam ki, buna 6zim bais ol-
dum ve daha sonra bu meyusluq his-
sine qefleten 6z-6zUme garsl gezeb
hissi de garisdi: “Axi batiin bunlarda
na var axi bela?! ©ger izn-icazs veri-
len her sey glinbagin tekmillesirse,
hetta yuxuda iken insana skripkada
calmaq ve ya riyaziyyat dersleri veri-
lirse, onda varlanmagin ferqli Gsullari
niye dyradilmasin ki?!” Icimdeki slb-
heler tadricen dagilib getdi vo man
gati genaste galdim ki, bels bir tsul
hagigaten da var va onun beynalxalq
miqyasda tetbiqine tecili gaydada
baslamagin tam zamanidir.

Uzun-uzadi tereddudlardan sonra
bir axsam isden ¢ixanda yolumu kitab
magazasindan saldim. Anlasiimaz bir
utancaqliq hissi mani biridiytndan
avvalca bir nega jurnall varagladim ve
son vaxtlar isiq Gzl gbéren adabi nagr-
lerle maraglandim: birden-bire 6z niy-

linasli

yotimi acgiglamam har halda yaxsi
dismezdi. ©n nshayat, men Uzima
insan duskunliklerine rigxendle yana-
san kubar bir insana xas tebassiim
gondurmagla sorusdum:

- Bagislayin, sizde Robert Heynin
“Neca zangin olmali?” kitabi yoxdur ki?

- Satilib qurtarib, - dediler.

Bu cavabin mende teassuf hissi
oyatdigini gizletmem ve Giziimden ya-
gan kibarhigr gorumam xeyli migkil
oldu. Nece yoni “qurtarib”? Axi men o
kitabla baglh xeyli planlar, niyyatler
qurmusdum, uzun s6zin gisasi, man
o kitaba boéyuk Umidler baglamisdim
ax1. Seadatin bax, indica UzlUna glle-
cayini umdugun bir anda allarinin tek-
rar har seyden Gzillmasi adami me-
yus etmazmi?!

Ancagq her seyi itirilmis saymagq ol-
mazdi. O gader magazalar vardi kil
Ham da o kitab yagl eppaye dénib,
birce anda bazardan geyb ola bilmez-
di kil Butlin seheri ayaqdan saldim,
aldigim haer inkar cavabi igimdaki hik-
kani bir az da qabartdi: o clr giymat-
siz bir kitabi kicik tirajla buraxmaga
glyan nasirin neca dargafali olduguna
sinirlondim.

O dem maen kicik kitab magazasi
isledan, kitab serrafi sayilan ve heyro-
tamiz yaddasi olan kéhna dostumu
xatirladim. Basqga birisinin igcimdaki
bu yangidan xaber tutacagindan her
na qadar ¢ekinsam da, size a¢cdigim o
malum sababler Gzinden man hamin
kitabi iki dinya bir olsa da, Urdaldan
isteys bilmazdim.

Istoer-istemaz ayaglarim mani o
dostumun kitab dikanina aparb ¢iI-
xartdl. Kandardan igeri girdiyim an-
dan dilim-agzim qurudu, el-ayagimi
ter basdi, ¢cox yaqin ki, saclarim da
pirpizlandi yena, hatta bogazimi sixan
galstuku da bosaltmaga macbur ol-
dum. Har hansi bir behana uydurmag-
dan ve har cur nezakatli miracistdan
imtina edarak, fikrimden kegani birba-
sa dilime gatirdim:

- Sandsa Robert Heynin “Neca zan-
gin olmali?” kitabr varmi?

- Yox. Indi onu he¢ yerde tapam-
mazsan.

Dostum mensa izah eledi ki, o kita-
bin nesrinde amayi keg¢en har kes -
matn yigicilari va korrektorlar - 6zleri-
ne yaxsl gln-guzeran qurduglari ve
artiq 6z sexsi gazanclari hesabina ya-
sadiglari tguin hamin nasriyyat en de-
yorli mitexassislerini itirib. Buna gére
da kitabin tekrar nesrinden imtina olu-
nub. Diger tarafdan, hdkumat da o ki-

tabin nasrini yasaqglamaga calisirmis
ve bu magsadle onun batiin nusxeleri
satigdan yigilib, hetta is o yers catib
ki, kitlavi kitabxanalarin fondunda da
o kitabi tapmaq olmur.

- Belke tanig-bilisden kimdense
taparam? Muvaqgsti alib oxumagq ve
bunun haqgqini 6demak sertiyle...

- Biz buna da cehd gostermisik,
ancaq he¢ ne alinmayib.

Maen pistaxtaya séykenib durmus-
dum, bogazim yamanca acisirdi. Dos-
tum ebas yero mane Urok-direk ver-
mayinda idi:

- Indi durub sena desam ki, pul ha-
yatda har sey demak deyil, yaqin gu-
linc seslenar. Yeniyetme-zad deyil-
san ki! Ozln ds bunu ¢ox gdzal anla-
yirsan. ©ger istasaydin, hamin seri-
yadan sena basqa bir kitabi maslahat
gbrardim.

- Onu da Robert Heyn yazib?

- He.

Birce anda dirgalmisdim sanki:

- Bas adi nadir onun?

- “Kaslibligda nece xosbaxt olma-
h?”.

Bu kitabin adi mana sen deyan da
cazibadar gelmadi ve bu magam me-
ni tokrar caresizliys suruklayirdi. Sirf
nazakat xatirine man endirim-filan is-
temaden kitabi satin aldim, iceri gi-
ronde dostumla salamlagsmadigim ki-
mi, indi de xudahafizlesmadan o ma-

trsi

gazani terk eledim.

Yorgun ve asebi oldugumdan ya-
taga da erkan girdim, emin idim ki, bu
ovgatla yuxuya getmak mandan 6tri
asl isgenceya cevrilacek. Oz taleyim-
doen uzun-uzadi sikayetlendim ve o
ara he¢ aghma da gelmadi ki, yuxu-
nun kémayi ile adsten qisaltdigimiz
gecalar bu daraceds bitmaz, uzun ola
bilirmis. Saatlarca o Uz, bu lze ¢evri-
landen sonra maen, an nahaysat, alimi
uzadib, Robert Heynin kitabini gétir-
dim. Bu, caresizliyimin askar etirafi
idi.

Onu da etiraf elemaliyam ki, kitab
elo ilk sehifelerden mani 6zline kilid-
laye bildi. Yazarin secdiyi semimi ve
X0$ yazi Uslubu yanan gelbima sanki
sorin su ¢ilayirdi. Bu, insanin basqa-
lari qarsisindaki mesuliyyastini azalt-
magq hesabina nalerden imtina eda bi-
lacayina dair uzun bir hekayat idi. Da-
ha sonra oxucuya b{tln sosial baglar-
dan tedricen imtina hissi asilanirdi ki,
bunun da neticesinde vetendaslarin
comiyyat qarsisindaki borc ve 6hde-
likleri son deraca dumanli bir seya
cevrilirdi. Kitabin haradasa ortalarina
catanda men Qerb igtisadiyyatinda
adi sey sayilan giymat dalgalanmala-
rina, igtisadi béhrana ve igsizliye heg
tipurmak de istemirdim artiq. llk defe
idi ki, men galaceye kinaye dolu bir
biganalikle baxirdim.

Sabahisi glin men isds istefa ori-
zosi yazdim, iki gin sonra kiraye
manzilimin sahibsesi ile vidalasdim,
batin sexsi emlakimi gapi¢i qadina
bagislayandan sonra 6z yeni yasam
terzime - sayahetlore va diinyanin ge-
disatinin derkine bagladim.

Aradan iki hafte keginca, kitabda-
ki iki fesli 6tirdiim (bu yolla men hadi-
salerin “Robert Heyn” sistemi Uzre in-
kisafini dnlemaya niyyaetliydim) ve be-
denimdaki ilk biti yaxalaya bildim. Xa-
tirimdadir ki, hamin an man bir cay
sahilinds, sularin sux sinltisi altinda,
hoem de saftali agacinin gdvdesine
sOykanarak oturmusdum. Adatan, ye-
ni dost gazanarkan neca sevinirlarss,
maen de eyni ruh yuksekliyi ile oveum-
daki o heserati stizurdim: indi onun
da badeninde menim ganim dolasird..
Qoafilden agacdan ovcuma bir seh
damlasi disdl ve men basina gele bi-
lacek har clr qacilmaz bsladan qur-
tarmaq arzusuyla o aciz varligi, yani
biti, nevazisle qaytarib, boynumun ar-
dina qoydum.

Dilimiza gevirdi:
Azad Yasar
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