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Sabir HUSEYNOY,
“Kand hayati” qazetinin bas redaktoru,
AJB-nin iizvii, prezident miikafatcist

...Ondan ele bil diinyanmn acigint ¢ix-
musdilar; rengi, ruhu avazimisdi, 6ziinii
yaxst hiss etmirdi. Is yoldast Irina Draz-
dova yananligla:

- No olub, tokiliib itirson, halin heg
xosuma galmir.

Ilgar gece narahat yatdigini, agridigini
dedi.

Irina Drazdova tocili yardim c¢agirdi.
Hoakim Foarhad Mirxudayev Ilqar1 miiayine
etdi “kor bagirsaq’dan eziyyet cekdiyini
dedi, sonra da gozlerini azaciq quyib dedi:

- Ompliyyat olmaldir, bu xestelik
zarafat sevmir.

flqar ayaqlarmi siiriiye-siirilye maslna
mindi. ki sayli kliniki xestoxanada mii-
ayine olundu. Hokim dedi ki, Ilqara soyuq
olub, diaqnoz sehv qoyulub.

Ilgar teacciib icinde is yerine qayitdi.
Komsomol komitesinde sobe midiri
vozifosindo ¢alisirdi. Universiteti qurtar-
migdi, partiya isinde calismaq, gelacekde
raykomda yaxs1 bir vezife tutmaq arzusu
ilo yasayirdi. Is yoldaslari ondan razi idi.
He¢ vaxt sesinin tonunu qaldirmaz, heg
kimin goalbine deymazdi.

Semsiyye xanim ona cay gatirdi, nova-
zislo dedi:

- Soyutma, ig.

flgar raziliq etdi:

- Sag ol Semsiyye, {ireyim bulanir,
Ozimii pis hiss edirom.

flgarm hali get-gedo pislosirdi. Sem-
siyyaden xahis etdi ki, tocili yardim ¢a-
girsin. Olini agr1 olan semte yaxinlagdirdi:

- Doze bilmirem, agrilarim artib.

Semsiyye xanim komsomol komitosi-
nin birinci katibi Rauf miiellime Ilqarin
xostolondiyini dedi. Rauf misllim tecili
yardim ¢agirdi, Ilqar1 yeniden xostoxanaya
apardilar. 1977-ci il aprelin 1-i idi... Saat
bes radolorinde Ilqarl amoliyyat etdiler.
Yaninda dogma, oziz bir adam yox idi.
Agrilar1 onu ¢ox incidirdi. Ata-anasi, qar-
das-bacilar1 gozii Oniinden getmirdi...
Omoliyyat agir kegmisdi...

Ilgarin xestelenmesi xaberi kende iki
glin sonra gatmus, Osad kisi ogluna bas
¢okmoak liciin Bakiya gelmigsdi.

flgarin dostluq etdiyi, aile heyati qur-
magq istediyi Sevinc adli bir qiz var idi. O
xostoxanada hekim 1s19y1rd1 flgarin xes—
telondiyini o da iki giin sonra esitmisdi.
Seher tezden isden icaze alib Ilgara bas
¢okmoyo golmisdi. Xestoxanaya Osad kisi
ilo eyni vaxtda catmisdi. Qapig1 Osed ki-
sini sorgu-suala tutur, saat 5-do gelmayini
deyirdi. Sevinc xanim olini cibine atdi. Ug
rublu (o vaxtki pul vahidi) qapigiya verib
0ziinii cerrahiyye sobesine, Ilqar yatan
palataya catdirdi. Nigaran baxislarini ona
zilladi:

- Zong edoydin, golordim, yaralarina
malham olardim, gece yaninda qalardim...

Sevincin de, Ilgarin da Osed kisinin
gapimi agib onlara baxmasindan xaberleri
yox idi. Osad kisi qapinin yaninda dayan-
misdi, ani olaraq diistindii:

- Yoqin anasima dediyi qizdi.

Isad kisi oglunun iiz-goziinden Opdii.
Sevinc ayaq iisto dayanmisdi, sanki sehr-
lonmigdi, heyratlo dedi:

- Qapida gordiiyiim kisidi, demsli Ilqa-
rin atasidu...

Ilgar da, Sevinc do qizarmigdi. Sanki
glinah istiinde tutulmusdular. Osed kisi
onlarin halint goriib:

- Oglum, narahat olma, yaqin istodiyin
quzdir, - dedi vo xolveti bir géz de vurdu.

Ilgar utanib gozlerini yumdu. Osad kisi
saat 5-don sonra goloceayini deyib, palata-
dan ¢ixmaq isteyende Sevince teref don-
dii: - Qizim, balke meni qapiya qoder Otii-
rosen.

Sevinc ol cantasimi gotiiriib tobassiim
dolu baxiglarini ona dikdi:

- Gedok omi. ]

Onlar palatadan ¢ixanda Ilgar pence-
ronin Oniine kecdi. Atast Sevincle xoste-
xananin hoyetindeki oturacaqlardan birin-
do oturub sirin-sirin sohbet edirdi.

Toxminen yarim saatdan sonra Sevinc
geri qayitdi. ilqarin narahat oldugunu go-
riib Osoad kisi ilo aralarinda olan sohbati
ona anlatdi:

- Ailemiz haqqinda, harada islomoyi-
mi, seninle ne vaxtdan tanig oldugumu
sorusdu... Suallara otrafli cavab verdim.
Yaxs1 adamdi, inaniram ki, anan da yaxst
insandi. Men de xosboxtom ki, belo bir
ailenin golini olacam.

flqar xeyli miiddet ollerini Sevincin ol-
loerinden ¢ekmadi. Atasina iireyinde - sag
ol, ata, Yaradan soni tstiimiizdon oskik et-
mosin, - dedi. .

Dord gilinden sonra Ilqar xastoxanadan
¢ixdi. Yarasi agriyirdi. Ayaq iiste ¢ox da-
yana bilmirdi. Sevinc isden sonra ona bas
¢okir, bazarliq edir, yemoklorini bisirirdi.

Bazar giinii idi. Sevinc bazarliq etmis-
di. Bazarhgm pulunu ilgar stolun iistiine
goymusdu. Sevinc pullar1 gotiirmak iste-
mirdi:

- Senin maasimn menimkinden azdir.
Her gilin golirim olur, sen ise maasa isle-
yirsen...

flqarin fikro getmosi Sevincin narahat-
ligina sebeb oldu; gollarmi flgarin boy-
nuna doladi:

- Indiden pul sohbaeti etmayak, bir yer-
do yasayandan sonra ikimizin do cibi eyni
olacagq.

Ilgar Sevincin iiziinden 6piib pulu
onun ¢antasina qoydu:

- Allah qoysa aile quraq, o masoelalore
baxarigq.

- No vaxt aile quracagiq?

Ilgar onu intizarda qoymada:

- Golon il evlenar, subayligin dasini
atariq.

- Onda nisanlanagq.

Ilgar bir xeyli fikirlasib:

- Nisanlanmaga na ehtiyac var. Onsuz
da bir-birimizi taniyiriq.

Sevinc razilasmadi:

- Nisanlanaq, qohumlar da bilsinler ki,
maen nisanliyam.

Ilgar etiraz etmodi:

- Sen deyen olsun.

Sevinc evlerine qayitmisdi, ehvali ye-
rindeydi. Aynur xanim qizindan nisan me-
solosini sorusdu:

- Dediklorimi Ilqara catdirdin? - Azca
duruxub sorusdu: - No dedi?

Sevinc ¢antasini divanin istiine atd:

- Man deyonden sonra na deye bilor?
Senin qizin elo-belo qizlardan deyil, flqar
menim séziimden ¢ixmaz.

Aynur xanim qizin1 qucaqladi:

- Gor, son kimin quzisan? Ele et ki,
ke¢misimizi qurdalamasinlar, Ilhamm kim
oldugunu 6yrenmsasinler.

Sevinc anasini arxayin etdi:

- Ay ana, narahat olma. Aile qurana
kimi he¢ naden xeberleri olmayacaq. Bir
usaq olandan sonra da ilgar menden ayril-
mayacag.

Is yerinde yoldaslar1 flqarin ise qayit-
masma sevinirdiler. Semsiyye, Marina,
Komalo, Sedaqgat, Bayram, Ozizaga, Elmi-
ra llqarin otagina toplasib ona cansagligi
arzuladilar. ilgar onlarin $ébe miidiri idi.
Iscilorinin terefini vermozdi, hemise on-
lar1 miidafie edordi. Isciler Ilgarm Sevinc
adli bir quz1 istediyini bilmirdi. Her birinin
iireyinda, konliinde Ilqara qarst mehabbat,
istok var idi. Bir giin Marina Spivak lqara
dedi: - Yoldas Hiiseynov, sobendo gozel,
agilli qizlar var, birini se¢ evlen, biz de
toyunda istirak edak.

Ilgar zarafata kecdi:

- Oz ayagmla golmisen, bolke seninlo
aile qurum?

Marina Ilqarin zarafat etdiyini bilirdi:

- Sizi yaxs1 tantyiram, basqa millotden
olan qizla aile qurmazsiniz. Hemise 0z
millotinize {istlinlik verirsiniz. Bu, ¢ox
yaxst haldir. Elo buna gore do sizi ¢ox
istoyirom. Semsiyye, Elmira, Sedaqet
yaxs1 insanlardi. Sizi de ¢ox isteyirler.

Ilgar Marinanin alinden tutdu:

- Sizleri 6z bacilarim bilirem. Bir de
bu haqda danismayagq.

ok &

Osod kisi Bakiya golmisdi. Isti adamin
canint yandirirdi. Qohumlar yigisib Ilqara
nisan morasimi kecirdilor. Hor kos sevinc
igerisindeydi Sevinc de barmagindaki
bahal1 liziiye baxib sevinirdi.

Ilgarla Sevinc isden sonra ol-ale tutub
Bakini, Xozarin sahillorini doyunca gozir,
XO0$ gﬁnlarini yasayirdilar. Nisandan {i¢ ay
ke¢misdi. ©sad kisi oglunun yanina gal-
misdi. Sehari birlikde gozdiler, Ilqar ata-
sina ayaqqabi, koynek aldi. Her defe o,
magazaya gironde Osod kisi etiraz edirdi:

- Oglum, menim he¢ naye chtiyacim
yoxdur. Oziinii xerce salma.

Ilgar atasimnin qoluna girir, sirin dilini
iso salirdi:

- Ogul payidir, gotiirmasen kiiseram,
on alt1 il sen mene paltar, kitab, defter al-
misan, indi o borclari men yavas-yavas
qaytarmaliyam.

Osad kisi oglunun terbiyesinden ¢ox
raz1 idi. Bakiya goldiyinin ikinci giini
Osad kisi teze qohumlarina bas ¢okdi.
Onu Nurane xanim qarsiladi. Bir-birle-
rinden hal-ehval tutdular. Bu goriis Osad
kisini he¢ agmadi. Aynur xanimin 6ziinii
geribe aparmasi, ilhamla zarafatlari, acig-
saclq danisiglart 9sed kisinin xosuna
golmadi. Kor-pesiman oglunun yanina
qayitdr. flgar atasinm dilxor oldugunu
goriib tolaslandu:

(sonadli hekaya)

- No olub ata, qanin yaman qaradir.

Osoad kisi koksiinii otiirdi:

- Sehv elemisik, ogul, bu ig gerek belo
olmayaydi. - Kiiskiin halda basimni buladi: -
O arvad salamat adama oxsamir, elosinin
qizt da 6zl kimi olacaq, o qizla aile qur-
san belo, o arvad sizin xosbaxt olmaginiza
imkan vermoayacok. Boalke de Sevinc yax-
s1 qizdi, amma anast...

Ilgar atasinin dedikleri ile razilasmadi.
Tokidle dedi: - Aile qursam, ancaq Se-
vincle quracam. Bagqasini istomirem.

Osad kisi oglu ile aciq damigd:

- Oziinli mahv eloma, yazigsan, nisani
qaytaraq, 0ziine layiq bir qiz tap.

Ilgar atasmma “yox” dedi. Osad kisi
kiisiib rayona qayitdu.

flgar 6mriinde atasin 1n01tmam1$dl
Uroyi agriyirdi. Biitiin giinii isde {izii giil-
madi, konli acgilmadi. Axsam yatagina
uzansa da, gozlerine yuxu getmadi. Atasi-
nin narazi baxiglari Ilgara ¢ox agir golirdi.
Bir giin geribe yuxu gordii. Dade Qorqud
giyafesinde yuxusuna nurani bir kisi galib,
Ilgar1 sorgu-suala tutdu:

- Sen o kisini niya incitdin?

- Atami deyirsen?

- He, atani deyirom, son fikirlesdiyin
is diizelmeayeacoek. O qizla aile qura bilme-
yocokson.

- Ax1, men Sevinci ¢ox istoyirem, on-
suz yasaya bilmeram.

- Yasaya biloersen, atani nahaq incitdin.
- Olinde tutdugu esyaya isare etdi: - Bu
asan1 goriirsen?

- Bu osani sag goziinden kecirorom
solundan ¢ixar, yaxst yadinda saxla, bu is
diizelmayacak...

Ilgar yuxudan oyananda ag paltarl
nurani kisi yoxa sixmigdi. O geco sohoro
kimi 6ziinlii qnadi. Siibheler ireyini qurd
kimi yeyirdi. Atasinin kiisiib getmoyi, gor-
diiyli yuxu onu diisiinmeye vadar edirdi.
Ureyine xal diismiisdii:

- Ilham kimdi, neayinizdi deyende Se-
vine: - Dayim ogludur, bizde qalir, - dedi.

flgarin siibheleri giinbogiin artirdi.
Sevincle arabir gorisiirdiiler. Aralarinda
ovvelki mehribangiliq da yox idi. Sevinc
[lgarin davramsimi basa diigmiirdii. Her
dofo do Ilqarin elinden tutanda:

- Elo bil istiliyin azalib, meni avvelki
kimi istemirsen, - deyirdi.

flgar onu incitmek istomir,
yola verirdi:

- Isim ¢oxdur, yoruluram, dincelmaye
ehtiyacim var deyir, onu inandirmaga cali-
sirdi.

Bir defe Ilham Sevinci 6z maslnlnda
poliklinikaya aparmisdi. ilqar da orada ic-
las kegirmoyo getmisdi. Qapida rastlasdi-
lar. Tlham Ilqarla ol tutub goriisdii. Sevinc
fiziinii {lhama tutdu:

- Sag ol, Ilyisa, axsam evde goriisorik.

Ilgar Sevince iiz vermayib iclas kegiri-
lon otaga daxil oldu. Vaxtin nece kegmo-
yinin forqinde deyildi. Bu ohvalat onu lap
osobilogdirmisdi.

Sevincin dayist icraiyye komitosinde
isloyirdi. Ilqarin xetrini ¢ox isteyirdi. Ilqar
zong edib goriismok istediyini deyonde
Serxan miiellim gliliimsiiniib:

- Komsomol, ne vaxt istesen gal, bii-
tiin giinii isdo olacam, - dedi.

Ilgar axsamiistii Serxan miiellimlo go-
rigdi. Bir-birlerinden hal-shval tutdular.
Serxan miiellim Ilgarm dilxor oldugunu
goriib sorusdu:

- Yaman bikefson, donizde gomilorin
batmayib ki?!

- Yox, gomilerim batmay1b, 6ziim bat-
misam.

- Sozli adama oxsayirsan?

flgar 6ziinii olo ald::

- Serxan dayi, sizden bir sdz sorusa-
cam, amma Xxahis edirom mene diizlini
deyin, ¢iinki bu, hoyat messlesidir.

- Buyur, oglum, ne istoyirsen sorus.
Oziin do bilirsen qohumun Slrm miellim-
lo dostam, ¢okinmo, sdziinii de. ]

- Aynur xanimin yaninda qalan Ilham
sizin oglunuzdur, yoxsa Arif daymin?

Serxan miiellimin sifeti qaraldi, liroyi
sancdi, qrafinden stokana su tokiib icdi.
Poancerenin qarsisina kegdi, bir xeyli miid-
det sakitcoe dayandi. Bir neco deqiqeden
sonra kreslosunda oylesdi, kisinin beli
sanki bikiilmiisdi, giicle danisirdr:

- Aynur kas bacimiz olmayaydi, 6loy-
di, adimiz1 batirmayaydi. Yaxsi ailosi var-
di. Yoldast zehmatkes bir adamdu...

flgar dozmadi:

- Sevinc mena deyib ki, atam ¢oxdan
oliib...

Serxan miiellim onu sakitlesdirdi:

- Yalan deyib, 6lmeyib, Sabunguda ya-
sayir. Monoa qulaq as, s6ziimii kesma.

- Bas iisto.

- Sevincin iki qardasi, bir bacisi var.
Montinde heyet evinde yasayirdilar. Ilham
onlarin hoyetinde kirayede qalirdi. Nece
oldusa Nurane ile dostlagdilar. Sevincin
atas1 bunu bilende ayrildilar. Bir qiz, bir
oglan atasi ile, Sevincle gardasi ise anasi
ilo getdi. O vaxtdan biz bacimizla danis-
miriq. Ele indi de Ilhamla yasayir. Ore ge-
desi qizi, evlenasi oglu var. Bu adam heg
kimden utanmir. Man haer seyi oldugu ki-
mi sene danisdim. Oziin bilen meslohotdi.
Amma bu dediklorimi menden egitmo-
misan...

Ilgar Serxan miisllime tesokkiir etdi:

- Sag olun, meni boyiik bir beladan
qurtardiniz, dmriim boyu size minnetda-
ram.

Serxan miiellimle sagollagib metroya
diisdii. Sirin-girin soéhbet eden oglanlari,
qizlar1 gorende irayi ¢atlayirdi. Sevincin
yalanlar1 {liroyini iiziirdii. Bu iller arzinde
onu tanimamagina yanib-yaxilirdi. Atasina
haqq qazandirirdi:

- Senin iiziine neco ¢ixacam, ata. Goz-
lorine neco baxacagam? Soyutdugum fiire-
yini necoe isidecom?

Suallarina cavab tapa bilmirdi. Strafin-
daki adamlardan utanmasaydi oturub usaq
kimi aglayar, liroyini bosaldardi.

Bir nec¢o giin beloco kegdi. Geco-giin-
diiz atasin diistiniirdii: - Géresen meni ba-
g1slayacaqmi?

Avqustun avvelleri idi. flqar mezunly-
yoto cixmisdl. Konde getmoyo iizii gol-
mirdi.

Sevincloe bir aydan ¢ox idi goriismiirdii.
Hor dofe bir behane gotirirdi.

birtoher

(Davami var)



