Noyabr ay1 tiglincii ongiinliilye addayacaqdi. Abse-
rona qar digmemisdi. Ufiiq jalesine benzer Siibani
daglart bozumtul gorkemde idi. He¢ qonag-qaral
Besbarmaqda, intizar gozlerini yollardan yigmayan
Diibrarda da qar yoxdu. Amma soyuqdu, betor soyuq-
du. Kiilok dovran siiriirdii. Delisov Gilevar Baki kiice-
lerinde tligyan edir, agac-ugacdan, eyvanlardan qopar-
dig1 eski-liskiinii, yarpaglari, toz-tozanagi genserine
qatib, beleden-elayo, eladen-eloys qova-qova burug-
buruq buruqlayir, zor gdstorir, can isiidiirdi. Bu gor-
dis gilimrah, saglam adama boalke do, aylonce sayilar-
di. Menim {iglin yox! Gilavarin tamasasina durub,
oyunlarindan hezz alasi vaxtim ne gozirdi?! Qaygili
idim. Ustline su ¢ilonmis ana ar1 kimi ugmaz olmus-
dum.

Naxosdu Bagimin giilii. Iki ongiinliiye yaxin bir za-
man kesiyindo Sosial Miidafionin Berpa Xestoxanasmda
miialicedayik.

Miialicoyo naboelod deyil Bagmmn giilii. Etiraf
edim: cennatmoekan kendimiz, xiisusen hayet-bax¢amiz
koniilagcan olsa da, imtiyaz ve imkanlarimiz daxilinde
Bagimin giiliinli sanator, pansionat ve kilinika miialice-
sind aparmigam. Ona menena qonmamis, susuz galma-
mugdi. Giiman vardi, gerginlik kegirmisdir. Berpaya
cohd edildi. Inam gelmadi. Bagimin giilii sikayetlon-

(memuar ocerk)

mir. Lap ovvellorde - kohnade olan kimi; “Olana be-
roket deyir!”.

Monim tozelikle tanidigim bu Merkezi Berpa Xos-
toxanasi deqiq linvanli — mehsllesi, kiicesi bir sdz: ye-
ri-yurdu agkar olsa da, giin-giizeranda, s6z-séhbetde
“Zorifo Oliyeva adma gdz xostoxanasmim yant” kimi
soraq verilir. Novbalidir Markezi Berpa Xestoxanasi-
na gobul. Senadli, siibutlu almigdilar ndvboye Bagimin
giiliinii. Goz doylib, vede gozlemisdik, Hicran ne qo-
dor uzun olsa, mehebbat bir elo sirin olar.

Dovet alanda bu unikal ocagin axar-baxart ruhumu-
zu oxsadi, acimizi sildi.

Burada teminat, tochizat yetoerincoedir. Xidmat dig-
getolayiqdir.

Otaqglarda ve her mertebanin vestibiilinde teze,
yumsaq mebel dostleri, bir-birinden galmayan genis
ekranl televizorlar, her an kara gelecek isti, soyuq
su... Qoaderince ve lazim olan tozo sanitar eksisuarlari
var. Xastolerin istifadesinde olan fordi yataq otaqglart
dehliz ve vestibiiller xal¢ca ve kilimlerle dosenmisdir.
Tibii teleblere uygun techizath iimumiglek ¢arpayilar
xastolorin serancamindadir. -Qidalanma 6n plandadir.
Asxana is¢ilori novbelesirler. Yaddaslar teqdire layig-
dir. Xostolori adbaad 6z yaxin kimsenelori kimi qarsi-
lay1r, serbast davranisi olmayanlara nahar yataq otagi-
na dagmir. Nezere golenloerin timidlerini saydim. Ge-
nis vo mohtegsom binanin memarliq sanbalina soziim
yetmoadi. Borclu bilerdim 6ziimii: Merkezi Berpanin
giiliini unutsam eyibli olaram, olmazin giinaha bata-
ram ideal tomizlik bal arisi ailesindeki goder pak ve
somimidir. Burada her sey se¢gmo ve qiisursuzdur. Sa-
vagda, is yerinde ve meisetde yaralanmis, travma al-
mig, kantuziya kecirmig yarimcan xostolore dovlet
qaygist kimi hesablanmigdir. Bir sdz, xesto “neylim,
neco eloyim?” demasin. Oyrondim ki, indiki durumda
bu unikal miiessiseye Niisaba ayiqliqli, Xan qiz1 Na-
tovan timsalli hekim Leman xanim rehberlik edir. Is-
do ciddi, davranisda molok!..

S0z yox, vesait-yuxarida sdylediklerimin mayasi
Dovletin 6z vetendasina qaygisidir. Mayer Dovlet
qaygist tokce Sosial Miidafienin Merkazi Berpa Xes-
toxanami gostorilir? Ayrilmis vesaitden toyinatina go-
ro semarali istifade etmoak veazife borcu olmaqla yana-
s1, hem do vetendasliq leyagetidir. Hae, mahz layaqgat!
Yoni, oxlaqi keyfiyyot! Mon {insiyyotde oldugum xeos-
tolorin adin1 sorusmadim. Utandim. Ar bildim. Her bi-
rinin seriallara sigismayan sorgilizosti, motanati diigar
oldugu aqibati var. Merkoazi Berpada uzag-yaxin, bii-
tiin bolgelerden imtiyazi olan temsilciler vardir. Nax-
¢ivanlilar daha ¢oxdur. Onlarin sirin-seker lohcelerin-
de vagqilera qulaq asmaq derdi-seri unutdurur.

Qis gapidadir. Baki kiileyi ti¢ yasar ayqir kimi cilo
gomirir. Ol-ayaqdan qalmis yar1 husyar sil-sikest olil-
lor kigik bir isarti iimidi ile pansionat ve azarxanalara
iz tuturlar. Yas1 cox, boyu yeke Sagan pansionat ax-
sayib, toemire baglanib. Ireliceden ndvbaye yazilmis
nego-ne¢co Xosto pesman olmasin, neylesin?! Bu se-

babden Markezi Berpanin da dili gddalir. Diinen ge-
co olahidde gonderislo gotirilmis bir nofor xosto han-
s1 otaqdasa slave carpayr qoyulunca dehlizde qaldi...
Bagimin giilii o agir xestolore nisbat cennet ohlidir.
Qandim ve miialico hekiminin ne yazib-pozacagini
gozlomaden “yigissaq, yaxsidir”, - dedim. He, elden
golon sozsayaq “Derziye dediloer kog, iynesini taxdi
yaxasina”. Qot etdim vo toze-kdhnomizi toparlayib, er-
toden ¢ixartdim esiyo.

Qis gapidadir. Baki kiileyinin cilovunu ¢eken yox-
dur, hey viyildayir. Mani endige sixir. Nigarangiligim
“pik” haddindadir. “Bagimm giili belo havada yola
dozacokmi?!”

Sehar gelyanaltisinda bizi yedizdirenlerle halallas-
dig. Bizo, yaxs1 yol diledilar, liftlo birinci mertobayo
diiser-diismoz yeni gaygi dogdu: ol cantamiz yerindo
deyildi. Ogurlandigini demoazdim, tullant1 bilib, yig1s-
dirllmasina inanardim.

Son zamanlar digget ¢oken olmusuq. S6z yox, se-
bebkar Bagimm giiliidiir. Yolda slimizden tutanlar
olur. Heyrotlorini gizlode bilmirler: - Masallah, - meh-
riniz qarsilighdir! —deyirlar.

Tobii etirafdan teselli tapiriq: - Bizden ¢ox yasaya-
smiz! Minnet ¢okmayesiniz, deyirik.

Elo indi do qaygimmzi ¢oeken bizden ¢ox oldu. ©n
ovval olil arabasinda gozen boladgi talis balasi oldu. O
sOzleri bir-birine qataraq: - Bas hekim gelende, - dedi,
- ¢antaniz orada idi, giil yesiyinin yaninda. Sorugdu. De-
dim: O Sumgqayitdan galen simpati¢ni qubali kisi var a...
Hoe, o, xastosini aparir. Hokim xanim tanidi. Telefonu-
na zeng goldi, deye tez getdi. Sanitardan sorusaram,
bolke, harasa qoyub. Siz oturun, men axtartb taparam.
Talis balas1 arabasmi ¢ox qovdu. Sanitar da, bir-birinden

Layagat ve ya gazaniimis tic manat

qalmayan sofget bacilart da geldi. Cantadan xeber ve-
ron olmadi.

Here 6z miilahizesini aga-agda bir cavan oglan:-
Nene, -dedi, -dur, aparim seni masina. Leman xanim
tapsirdi ki, sizi avtovagzala tekin aparim. Cantaniz ma-
sindadir. Strafimiza yigilanlarin iz-gbziinde sevinc,
giiliis dogdu.

Bolodgi talis balasina ehtiramimi ifade edirommis
sag olimi havada yelladib, jigulinin arxa gapisini1 agdim
vo avval Bagimin giiliinii i¢eri buraxib, 6ziim do ya-
ninda oturdum. Bagimin giilii masinda rahat getdi.

Siirticti bir defo sorusdu: - Hara gedirsiz?

Man elo bayaq sozii-s6zo qosan talig balast sayaq
¢ox lyiitdiim: - Evimiz Sumgayitdadir, oliniz ¢atan
yerde bizi Sumqayit maginma yetirin, - dedim. Masin
avtovagzali, ekoloji miifettisliyi, Xirdalan dairesini de
otdii, saxlamadi. Yersiz qatib-qarigdiracagimdan ehti-
yatlanib, susdum. Ancaq Sumgayitda iki-ii¢ s6z: - Bur-
dan saga! Ordan sola! - dedim. Evimizin hoayet
gapisinda men tokid etdim, yalvardim. Ancaq slimde-
ki li¢ tokliyi siiriiciiye vers bilmadim: - Mani, - dedi,
- Loman xanim gonderib, pul ala bilmerom. Xahis onu
ovundurmadi.

Kiilek ele diinenden beri covlan etdiyi torzde dov-
ran siirlirdi. Igidliyini gosterdi, flirset tapib, alimdeki
manatlar1 qopardi. Siirlicii heyo goldi, qus tokin ug¢du,
kiiloyin istoyini goziinde qoydu, manatlart kiiloyin
conginden birer-birer aldi ve mense teref goldi.

- Sen o manatlar1 qazandm, - dedim ve ikimiz do

giildiik.
N

Qudrat, Tat.
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