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Gizlico nozaretinde saxladig: ollerin
saydigr demir pullara baxdi. Pullar sa-
ya-saya ollor mehribanliqla, ehtiyatla,
hoavesle demir sikkeleri sigallayir, oziz-
loyirdi. Diisiindii: ”Bu pullar Qulunun
aldig1 riisvetdir”. Ancaq kimden aldig:
risvet? Bu zaman Qulu “riisvetini” so-
yugun, yagisin, istinin altinda qoyub oy-
lasdiyi kigik stulun istiine ataraq adam-
lar1 yara-yara iroli qa¢di. Hay-kily sala-
raq “yol verin” kelmaesini tokrarlaya-
tokrarlaya uzaqdan goriinen avtobusa
dayanacaqda yer a¢gdi. Onun dayanmasi-
n1 tonzimledi. O da Qulunun bu canfo-
sanligindan sonra avtobusa minmak
liclin yer tutmaga caligdi. Ancaq hemi-
soki kimi biitin cidd-cehdi adamlarin
sixligindan, avtobusa minmek iiclin ba-
sabasdan alinmirdi. Bu zaman arxasinda
kiminse “yol verin” kelmaesinin istiliyini
duyaraq tiroklondi. Adamlar itelaye-ite-
loye onun avtobusa minmasi li¢iin sorait
yaradan Qulunun komeyini hiss edib o
da zireklosdi. Vo no zaman avtobusun
salonuna keg¢diyinin forqine varmadi.
Qeyri-ixtiyari goz gozdirib oylesmak
ticiin oturacaq axtardi, ancaq tebii ki, bu
basabasda miimkiinsiiz olan1 doyerlon-
dirmek lazim idi. Bu defo ollori miiva-
zinoatini saxlamaq {iglin tutacaq axtardi.
Vo tapib dayandi. Bundan sonra pence-
roden Qulunu axtardi nezerleri. Axtard
ki, he¢ olmasa budefeki komeayine gore
tosokkiir ede bilsin basimi yellomokloe.
Amma Qulu basqga isin arxasinca yiyl-
rirdi. Bu defe ariq, ¢alimsiz bir qizin
sumkasindan tutub dartaraq onu avtobu-
sa itelayirdi. Nehayst, qizi avtobusun
salonuna dogru firlayaraq diger sernisin-
lore g6z gozdirdi. Yoqin ki, kdmoyo ch-
tiyaci olanlar1 gozleri arayirdi. Sonra fir-
lanib siirliciiniin pencerasine dogru get-
di. Orda onunla nese danisib olini uzat-
di ve hiss olundu ki, Qulunun ovcuna
demir pul siiriisiib diisdii. Qulu bundan
sonra avtobusun getmesi liclin gostoris
verdi. Yoqin ki, yeni avtobusun galisini
tonzimlomik t¢iin hazirlasirdi.

O her giin tekrarlanan bu manzaroni
seyr etmoakdan yorulmurdu. Belke da,
dayanacaqda gozleyerken basqa mesgu-
liyyoti olmadig ticlin Qulunun herokat-
lorini izlomoaye mecbur idi. Ancaq get-
gedo bu miisahide ona maraq verirdi.
Qulunun heyati qaynar, hayat dolu idi.
Bolke de, kimloerese bos, menasiz gorii-
no bilerdi bu is. Ancaq Qulunun igi mo-
suliyyetli, agir, heam de pozitiv idi. In-
sanlara qarsiliq gozlemoeden yardim et-
mokden bdyiik ne ola bilerdi?

Onu Qulunun isi celb etdiyi kimi,
vozifesi do maraqlandirmaga baglamisdi.
Ax1 Qulunun isinin adi ne idi?

Qulu dispetger isloyirdi. Avtobuslarin
haraketini, gedisini birmerkezi mentaqe-
den idare edirdi. Avtobuslarin golis, ¢ixis
vaxtinl nozaretinde saxlayir, siiriiciilore
omrlor verirdi. Sernisinlere qarst yum-
saq, mehriban olan Qulu siiriictilore mii-
nasibetde sert idi. Bu, Qulunun 6z isini
neco moasuliyystle yerine yetirmasinden
irali golirdi. Qulu siiriiciilore giizosto get-
mirdi. Gecikenloare, vaxtinda dayanacaq-
dan yola diigmeyenlere qars1 amansiz idi
dispetger. Siirliciilor onu yumsaltmaq is-
toyeroak zarafata salir, Qulunu xos sozler-
le yola gotirmak istoyirdiler.

Ay Qulu, isti vurub seni, deyoasen.
Yeno do osobison. Diizolor, sebirli ol.

Senin kimiler vaxtinda c¢atsa, vaxtin-
da yerinden terpense, diizeler. Daha
bos-bos danisib vaxti ogurlama! Terpen!
deyib siirticiinii yola salird1 Qulu.

Biitiin bu ciddiyyete, is agirhiga
baxmayaraq Qulu siiriiciilorlo zarafat da
etmayi, yumsaq tonda danigsmagi da ba-
carirdi. Vo hami Qulunu ¢ox istoyirdi.
Onun ara-sira stirliciilerden aldig1 “xirda
rigvetlor” de koniillii verilon haqlar idi.
Qulu yaxs1 adam idi.

Yeno do avtobus gecikirdi ve serni-
sinlor do, Qulu da gorgin, sebirsiz idi.
Bu zaman uzaqdan goriinen avtobus da-
yanacagl ¢axnasdirdi. Qulu isgiizar hal-
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da avtobusun gabagina qacdi ve yiiyiire-

yilytlire ¢i1girdr:

Yol verin! Yol verin!

Hami ora-bura sepealendi. Ancaq Qu-
lunun uzaqlasmasindan istifade edib ye-
niden avtobusun qarsisina qacdilar. Ba-
sabas, itolosmoe cebhoasinde ‘“ziroklor”
vurugurdu. “Ofeller” bu oyunda seyirgi
idiler, amma onlar da zeif cehdler gos-
torib iroliye can atmaga ¢alisirdilar. Bu
iso onlarda alinmirdi. Izdihamin tezyi-
ginden sixigdiritlib kenarda qalirdilar.
Bax bu zaman Qulunun sehrli kdmaoyi
“ofellorin” dadma catirdi. “Yol verin”
omri “ziroklorin” cebhesini yarib kegir-
di. Ham1 Quluya giivenirdi, onun kdme-
yina, yardimina arxalanirdi.

O, bayaqdan iki avtobusu otiirmiisdii.
He¢ birine mine bilmemisdi. Indi de
lglincliyo imidlenib Quluya baxirdi.
Ancaq dispetgerin isi ¢ox yogun idi.
Daimi sernisini ile maraqlana bilmirdi.
Qulu onu birden ferq etdi. Yiiyiirlib ya-
nina goaldi.

Holo do mina bilmemisen? Zirak ol!

Utana-utana:

Neco minim? Adamlar qoymur, -
dedi. Vo 06zli do dediklorindon, “ofolli-
yinden”xacaloat ¢okdi.

Bu an basabasda bir oglanin dediklo-
rinden yanib-tokiildi.

Adam zirek olar.

Qulu ters-tors oglani siiziib avtobu-
su gozladi. Yavasdan :

Moen dayandigim yerde dur, - dedi.

Avtobusu Qulu 6z beraberinde sax-
latdirdi.Bu zaman elo basabas diisdii ki,
o,yena do mina bilmemak tehliikesi ilo
iizlegdi. Qulu ise qadinlar1 kdlgade qo-
yub 6zilinii irali diirten kisilere asabilas-
di ve ironiyanin an yiiksek torzinde:

Qadinlar, kisilere yol verin! - amrini
soslondirdi.

Dayanacaqdakilar arasinda giiliismoe
gopdu. Bu yumsaqgligdan istifade eden
Qulu onu gabaga iteledi ve “min” amri-
ni verdi.

Goziinii yumub-aginca 6ziinili avtobu-
sun salonunda gordii. Vo yena deo dis-
petcero tosokkiiriinii ¢atdira bilmadi.
Yerinden torpenib iroli atilan avtobusun
siiratinden yirgalandi. Miivazinaetini sax-
laya bilmeayib kiminse iistiine yixild1.
Amma golebslikden onu yixilmaga qoy-
madilar. Yirgalanan insan selinin igori-
sinde {imumi ahengse qosulub miivazine-
tini barpa etdi.Kimse ufuldadi, kiminse
naraziliq dolu sesi goldi. Ancaq yeno do
hami giiniin sona ¢atmasindan yaranmig
yorgunlugdan keskin gekilde dillonme-
di,sebirle susub menzil basina ¢atmasini
gozladi. Avtobusun penceresinden da-
yanacag1 stizdii. Dispetger o yan-bu ya-
na qacirdi. Yenos do kimlerese yardim
edir, siiriiciilorin Ustiine ¢igirir, nizami
saxlmaga calisirdi. Bu zaman Qulunun
ayag ilisdi ve o, liziiqoylu asfaltin istii-
no yixildi Ister-istemez ic¢ini ¢okdi.
Kimse barkden:

Can-can!-dedi.

Basqa bir sernigin:

Yaziq, géroson, bark ozildi?-dillondi.

Ora-bura qagmaqgdan alden diisiib ya-
z1q. Qis1n soyugu, yayin istisi bilmir, igi-
ne can yandirir, - deye li¢lincl sos esi-
dildi.

Yogun kisi sesi deyilenlore narazi-
liqla:

Isidir, goriir. Corayini qazanir. No et-
molidir? Hami oziyyetle bir tike ¢orok
gazanir, - deye miinasibeat bildirdi.

Birinci ses aciqla:

Hami oziyyet ¢okir, ancaq dispetge-
rin isi daha agirdir. Hamrya komek edir,
vozifesi olmayan isi do goriir, - dedi.

Yogun kisi sesi donquldandi:

Els bil onu macbur elayen var.

Sohbet kesildi ve yixilan Qulu goz-
den itdi. Ancaq onun fikri dispetgerin
yaninda qaldi. Sabah istirahet gilinii idi.
Iki giin ders yox idi ve evden ¢ixmaya-
caqdi. Qulunun basina goaleni dyrenmek
istoyi ise narhat edirdi onu.”Bolke, geri
gqayidim. Yox, zorla minmigem. Onda
sabah goelim dispetcerin halin1 dyrenim.
Hamisindan yaxsi sabah gelmekdir”.
Diisilindiiklerinden bir geder rahatland.
Vicdani sakitlesdi. Sabahi agmaq {imidi
ilo evina catd1 ve gecenin yorgun quca-
ginda islerini yekunlasdirib yatdi.

Biitiin geconi yuxuda Qulunu gordii.
Onu giileriiz, hemisekinden forqli olaraq
sakit, sebirli, miillayim terzde miisahide
etdi. Seher evden c¢ixa bilmedi, amma
biitiin giiniin nabzinde “dispetcerin hali”
vardi. Fikri, xeyali Qulu ile mesgul idi.
Nohayaet, sohari giin avtobusun bos salo-
nunda fedakar Qulunu yoxlamaga getdi.
Istirahat giinii oldugundan gehar do, mi-
niklor do seyrok idi. Rahatliq, 6ziinegii-
ven hissi ona hakim kesilmisdi bu rahat-
ligdan. Insanlar da ele bil homigokinden
forqli olaraq giilerliz, mehriban idiler.
Hoaftenin bes gilinii hesrat qaldig1 otura-
caga yayxandi. Bir anliq bu rahatligdan

hekayo
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0zii do rahatsizlasdi. Durub avtobusun
tutacaqlarindan asilmaq geldi i¢cinden ve
istoyine giilmayi tutdu. Qagmis dodagi-
ni1 disloyib 6ziinii saxladi. Qulunun men-
toqosine golib catdi. Avtobusun pence-
rosinden nezarleri Qulunu axtardi. Gore
bilmeyib narahatliq hissi kegirdi. Qapi-
lar agilan kimi 6ziinii yere atdi. Ancaq
dispetger yox idi.”Goresen, ozilib?” Ee
bu vaxt Qulu kigik budkanin arxasindan
axsaya-axsaya ¢ixdi. Istor-istomoz se-
vindi. Gozleri ile onu miisahide etdi go-
lib catinca. Giilimseyea-giiliimsays Qu-
luya baxdi. Nezerleri ile onu salamladi.
Dispetcer do daimi sernigini gozleri ile
sual-cavab etdi sanki: “Bu gilin no isin
var burda? Axi istirahat giiniidiir”. O da
gozlori ile cavablandirdi:”Size goére gol-
migem. Ogiinkii hadiseden sonra narahat
idim”.Ikisi de giilimsedi. Dilsiz danisiq
bununla bitdi ve o, evden ¢ixdig1 ligiin
yaxin ditkanlardan birine gedib alis-veris
etdi. Lakin Quluya bas ¢okmasi osas idi
onun aleminde.Qayidanda oziz bir ada-
min1 yoxladigt hissiyle doniirdii eva.

Dayanacaq seyroklik idi. Istirahat
giiniiniin  tesirinden yaranmis ‘“boslu-
gun” dadin1 Qulu da ¢ixarirdi. Kigik otu-
racagia siginib ciblorini eseloyon dis-
petcer otrafdakilart gdrmiirmiis kimi se-
vimli mesguliyyotine dalmigdi: demir
pullarmi ¢ixarib saymagqla mesgul ola-
caqdi. Onun sifetinde memnunluq hissi
vardi. Duyulurdu ki, cingildeyen “riigve-
tinin” hesabin1 aparmaq ona boyiik zovq
verir. Pullar1 ovuclayib qucagina tokdi.
Koynayinin atoyi ilo dagilmaga qoyma-
di. Kdynayinin ¢irkli qollari ile burnunu
sildi ve basini qaldirib bir anliq avtobus-
lar golon semto baxdi. Sakitlik oldugu-
nu goriib hevesle pullarii cingildetme-
yo bagladi. Pullar1 barmaqlarinin arasin-
dan siirisdiiriib saydiqca gozlori isilda-
yan Qulunun bu haqqg-hesabdan boyiik
z6vq aldigr gozlerinin isigindan, sifoti-
nin cizgilerinden belli olurdu. Bu an dii-
stindii: “Goreson, Qulunun “kigik™ ris-
voti  “bOyiik” riisvetler yaninda gilinah
sayilirm1?” Bu miiqayisedon 6ziiniin do
gililmayi goldi. Yaxin-uzaq qohumlarinin
kimlarase verdiyi riigvetler haqqinda de-
yilenlori xatirlayib Qulunun riigvetine
haqq qazandirdi. “Qulu alnimin teri, zeh-
moti hesabma demir pullar riigvet alir,
amma kagiz pullarin riigvetini olde
edanler...”
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... Yeni bir is giinii idi. Qulu yens do
hamigeki kimi “yol verin, yol verin” de-
yib bu defe avtobuslarin sernisinlerini
“ogurlayib” aparmaq istoyen taksileri
perikdirmaye calisirdi. Bozi {izlii taksi
soferleri donquldanib:

Ay Qulu, no paxilliqdir, qoy bir ti-
ko ¢orek pulumuzu qazanaq da, - dese-
lor do, dispetcer onlara shemiyyet ver-
mirdi.

Yoqin, giin eorzinde belo naraziliq
dolu sikayetlori Qulu ¢ox esidirdi. An-
caq Qulu hagli idi. O, he¢ kimin “bir ti-
ko ¢orek puluna” bais olmurdu. O, isi-
ni goriirdii: avtobuslarin gedisini tenzim-
layir, dayanacaqda serbest dayanmasina
sorait yaradirdu.

Gor esidir zalim oglu. Ele bil dede-
sinin stoyankasidir. Ne olar bir az da
taksilere gorait yaratsa. Eybi yox, az qa-
lib senin do Omriine. Tozo avtobuslarda
serviz kartladir. Bir azdan ucqarlara da
golib catar yeni xidmat ndvii, sen do ¢o-
royinden qalarsan, - deye taksi soferi
donquldadi.

Naraziliq eden taksi soferloeri do 6z-
lorini haqli sayirdilar. Ancaq onlarin “le-
vi” ogurladiglar1 miisteriler avtobuslarin
sorniginlori hesabina olurdu. Dayanacaq-
da dayanmaqdan bezen, basirigdan {ire-

yi sixilanlar avtobuslara “xeyanat edib”
taksilori seconde Qulu iireyinde, balke
de, Oziini miigessir sayirdi. “Yeqin,
men yaxsi xidmat etmirom ki, sernisin-
lor avtobuslardan vaz kecirlor”. Bozon
Qulunun neare ¢okib sernisinleri avto-
buslara doldurmasi da,yeqin, bu diisiin-
cosinden irali golirdi. Boalke da...

Ay Qulu, basdi de.

Siiriiciiniin naraziliq dolu sesine basi-
n1 qaldirib axsame¢aginin goleboaliyinden
dayanacaqda yaranmig sixligi yarib in-
sanlar1 avtobusa dolduran dispetcera
baxdi. Qulu soferi longidib mine bilme-
yon sornisinlere yardim edirdi hemigeki
kimi. Taksi soferlari qanli-qanli uzaqdan
bu menzerani seyr edib:

Zalim oglu, bize miisteri qoymadi
qalsin. Avtobusu agzina kimi qapadi.-
deyinirdiler.

Ancaq Qulunun olanlar vecine deyil-
di. O, isini goriirdil. Sonra firlanib demir
pulunu alanda siiriiciiye cavab verdi:

Siir getsin.

Qulu sevincle demir pulu cibine sa-
lib cingildedende onun aglina goribe fi-
kir goldi:” Qulunun rigveti haqli, yerin-
do alinmis riisvetdir. Qisin soyugunda,
yaymn cirhacirinda alin teri ile iistiine
diisen vezifeden artiq can yandiran dis-
petger risvet yox, 6z haqqunt alirdi. Bos
kagiz pula susayib kabinetlorde rahat-ra-
hat aylesib katibelorinden qulluqg, neva-
zig goriib riigvet alanlar nece? Onlarda-
m1 haqlidirlar?” Siirlicli @yloci neco bas-
disa serniginler {ist-liste galandilar. Ba-
yaq Qulunun min ciir zehmatle avtobu-
sa y1gdig1 adamlar bu anda,yaqin ki,Qu-
lunu soylirdiiler. Ancaq Qulu xosbext,
kefi kok idi. O, isini goriirdii: xalqa xid-
met edirdi. Avtobusun 6z lengerini dii-
zoldib irali atilmagindan diizelen insan-
larin icorisindo o da xosboxt, 6ziinii gii-
vondoe hiss edorek fikirlosdi: “Goresen,
xalqm adindan ¢ixis edib onun derisini
soyanlarin Qulu adli dispetcerin varli-
gindan xoberi varmi? Ya da ki, Qulu
xalqin dostu olaraq hemin soxslore no
demok istoyordi?”
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