



Ramin Məmmədov
yazıçı-publisist

...

Uşaq vaxtlarından kəndimizin ətrafındakı meşənin yaşıl zolaqları arasında gəzib bu gözəlliyə baxmaqdan zövq alırdım. Özü də, yaz vaxtı, yayın yaxınlaşdığı günlərdə bu daha maraqlı olurdu. Çünki, bu vaxtlar burda cərgə ilə düzülmüş müxtəlif növ ağaclar hər biri özünəməxsus qaydada tumurcuqlayır, cır alça, cır alma çiçəkləyir, nəgmkəkar quşlar süzür, göylərə baş vurur, cırcıramaların cırlıtısıətrafa yayılırdı.

Ağacların arası ilə keçib irəli gedirdim, orada çox da geniş olmayan bir çəmənlik sahə gəl-gəl deyirdi adama. Bu çəmənlik yabanı bitkilərlə, cürbəcür ağaclarla əhatə olunmuşdu deyər, daha qəşəng görünürdü.

Mən hər meşəyə gedəndə bu çəmənliyə də ayaq basır, orada bir sakitlik görür, rahatlıq tapırdım, təbiətin gözəlliyini daha yaxşı seyr edir və duyurdum. Ecəzkar bu gözəllik qəlbimdə yer alır, canıma hopurdu. Hər gəlişimdə də çəmənliyin ortası ilə salınmış cığır ilə bir ağbircək qadının hərəkət etdiyini görürdüm. Onun başında qara örtük, əynində qara paltar, ayağında nazik dəridən, çus deyilən ayaqqabı olurdu. O, bu cığır ilə çəmənliyin axırına kimi gedir, meşəyə çatanda kimisə axtarırmış kimi, o tərəf bu tərəfə həyəcanla boylanırdı. Özü də bunu davamlı edirdi. Orada heç kəsin olmadığını gördükdə, bir neçə addım irəliləyir, sonra yenə də boylanırdı. Sakit, əhəlsiz təbəssümlə həmə cığır ilə geri qayıdırdı, cığırın bu başında meşəyə çatan kimi dayanırdı və boylanırdı, o tərəflərə diqqətlə baxırdı. Bəzən də çevrilib arxaya baxırdı. Sonra da çəmənliyin ortasında, cığırın yanında yerləşən iri daşın üstündə oturur, dərin xəyala dalar. Mən ondan heç nə soruşmurdum, onun daim fikrli olması və gah çəmənliyin o başından, gah da bu başından meşəyə tərəf, cığırın səmtinə boylanması mənim uşaq düşüncəmdə bir çəşqinlik yaratmışdı. Bir dəfə o məndən soruşdu ki, bala sən kimin oğlusan? Cavab verdim. Amma çox istəyirdim ki, soruşum, nə üçün bu o hər dəfə bura gəlir burda saatlarla gəzir, çəmənliyin sonuna, cığırın meşəyə uzandığı yerdə dayanır və meşəyə boylanır!? İsti günlərdən birində mən gəzə-gəzə yenə də gəlib çatdım bu çəmənliyə. O qadın əvvəlki qaydada cığır ilə gedirdi, meşəyə boylanırdı. Bu dəfə özüm də güc toplayıb:

- Siz kimisə gözləyirsiniz? - deyər soruşdum. Bəlkə mən o adamı tanıyıram, haradisa görmüşəm, ona deyim ki, siz onu axtarırsınız. Nənə mənə diqqətlə baxdı, başını aşağı tutdu, bir qədər fikrə getdi, dəridən nəfəs aldı. Sonra üzünü mənə tərəf çevirib dedi:

- Bala mən oğlumu gözləyirəm, amma sən onu tanıyırsan, onu heç

yerdə görə bilmərsən. O, müharibədən qabaq hər gün bu çəmənliyə gəlirdi. Lap odun, şax üçün meşəyə gedəndə də gəlib burda oturub dincələrdi, saatlarla quşların səsinə dinləyər, çəmənliyə, meşəni seyr edər. 1941-ci ildə nemsilər bizə hücum etdi. Oğlum da müharibəyə yollandı, amma bu günə kimi ondan heç bir xəbər yoxdur. Mən də fikirləşirəm ki, bəlkə düşmən əlinə keçib. Amma ümidvaram ki, oğlum gələcək, özü də ilk növbədə bu çəmənliyə gələcək, burada dincini alıb sonra evə gələcək. Ona görə də neçə illər ötməsinə baxmayaraq, mən hər gün gəlirəm bu yaraşıqlı çəmənliyə, hər dəfə də fikirləşirəm ki, yaqın elə bu gün gələcək mənim balam.

Bu yaxınlarda kəndə getmişdim, meşəyə də yolum düşdü. Qulaqlarım tutulurdu ağacların söhbətindən. Əyləşdim bir yekə daşın üstündə, ətrafımda ağ qovaq, qara qovaq, çağan, cır findıq, cır alma, yemişan ağacları, qaratan, ağ kol, şilgir, böyütkən kolları xısın-xısın danışdılar.

Əvvəlcə iradlar ortaya qoyuldu. Qaratikanla şilgiri əsaslı günahlandırmağa başladılar. Qaratikanı insanları mütəmadi sancmaqda, şilgirisə ağacları sarmaşmaqda geniş yerləri zəbt etməkdə və faydalı ağacların inkişafına, məhsuldarlığına maneə olmaqda günahlandırıldı. Ağ qovaq qara qovmağa sual verib bir neçə məsələni aydınlaşdırmaq istədiyini bildirdi. O, hövsələsizliklə ağ qovağın sözünü kəsib dedi ki, cır alma ona bəslədiyi yersiz, haqsız kin-küdurətindən əl çəkmir. Bu yandan çağan ağacı çəşmə, qışqıra-qışqıra dedi ki, qumru quşu onun budaqlarında yuva qurub, amma bircə dəfə də olsun bir dimdik su gətirməyib, onu amansız istilərdən xilas etmək üçün. Bir sözlə söhbət yamanca qızırdı. Di gəl ki, bu zaman hava tutuldu, göy guruldadı, şimşək çaxdı, bərk yağış yağdı, mən durub qayıtdım kəndimizə.

Tülküəməlli başlı qocalıb lap taqətdən düşmüşdü. Bu həmə o tülkü idi ki, neçə-neçə körpələrin anasına-ana dovşanlara min cür hiylə qurub onların başını əkməmiş, balalarını yetim qoymuş, bununla da südəmər körpə dovşanları məhvə məhkum etmişdi.

Qoca tülkü indi asan yemək arzusıyla yeni hiylələrə əl atırdı. Meşədə yaranmış müvəqqəti sakitlikdən istifadə edib asta-asta yaxınlaşdı dovşana, ensiz və uzunsov qulaqlarını bir qədər sallayıb, onunla dostluq etmək istədiyini bildirdi. Dovşan tülküyə tərs-tərs baxıb, qulaqlarını dik tutub, sərt cavab verdi, mənim sən ilə dostluğum tutmaz, - dedi. Sən haramzadəsən, müftəxorsan, oğrusan, hiyləgər və mərhəmətsizsən, rəhmsizsən. Min bir hiylə qurub meşədəki quşların başına oyun açmısan, onları "ustalıqla" ələ keçirib, yeyib aciz balalarının məhvinə səbəb olmusan. Siçanları yeməklə bir az xeyrin dəyirsə də, yaxındakı kəndin zəhmətlə ortaya çıxarılan toyuqlarından tutmuş meşədə gizlədilmiş tikələrə qədər hər şeyi oğurlayırsan. Hiylə qurub bizim avam dovşanları ələ keçirir, qanına qəltan edirsən - parçalayıb yeyirsən. Ələlxüsüs də bacardığın o hiylə

lərin gücünə kifayət qədər ana dovşanları məhv edib, bala dovşanları yetim qoymusan. Bunların hamısını yaxşı bilirəm. Mənə hiylə qura bilməzsən, get tayını tap.

Fırıldağının baş tutmadığını duyan halsız, fırladaqçı qoca tülkü suyu süzülə-süzülə çıxıb getdi.

!

Düz qırx iki ilin - 1979-cu ilin söhbətidir, paytaxtımızda isti havadır, göydən od yağır. Bakı Dövlət Universitetinin Tarix fakültəsinin ümidli imtahan verirəm. Görünür yenə də yaxşı hazırlaşmamışam, ona görə də orduda xidmətdən əvvəl olduğu kimi, bu dəfə də kəsildim. İmtahan götürən müəllim gözlərini zilləyib mənə baxır, mən də baxışımı bütün kəskinliyiylə yönəltmişəm ona.

- Hə, nə istəyirsən, sözlü adama oxşayırsan? - dedi müəllim.

- Oxuyub mütəxəssis olmaq istəyirəm, - cavab verdim mənə.

- Get yaxşı hazırlaş!

- Başüstə!

Gəldim Razin (indi Bakıxanov) qəsəbəsində yaşadığım "Bakinskiy rabochiy" zavodunun yataqxanasına. Otaq yoldaşlarım sifətimdən, nəzərlərimdən duyduqlar, - mən qəbul ola bilməmişəm... Özümü çox sındırmadım.

Səhər tezdən getdim Balaxanı qəsəbəsində tornaçı işlədiyim zavoda, yaxınlaşdım kadrılar şöbəsinə, ərizəmi təqdim etdim. "Tələsmə, bir-iki ilə sənə mənzil də verəcəklər", - dedi, şirin cöhrəli xanım. Təşəkkürümü bildirdim, haqq-hesab edib sağollaşdım.

Qayıtdım yataqxanaya, dərslik və b. kitablarını iki çamdana doldurub, axşam qatarla yola düşdüm Sibirə tərəf. Səfərim uzun çəkdi, - düz on iki il. Cavanlıq illərimdən səmərəli istifadə elədim. Kitabxanalar, redaksiyalar, məktəblər əsas görüş vaxtları yeri-məçevrildi. Pis-yaxşı, irili-xırdalıq təhsil aldım... Amma, illər ötəndən sonra elə bir zaman kəsiyinə gəlib çatmışdıq ki, Vətən dardaydı. Özümə yeganə doğru yol seçdim, - mən Azərbaycanca qayıtmalıyam...

Günlər bir-birini əvəz edirdi, leytenant rütbəsi çiynimdə, üstümdə Kalashnikov silahı, paqondaşlarımla çiyni-çiynə Ağdam-Tərtər döyüş cəbhəsinə, hərbi əməliyyatlar gedən bölgəyə yollandım. Müharibədən bir neçə günlük Bakıya qayıdanda, elm, mədəniyyət ümməti kimi yaddaşıma həkk olunmuş Axundov kitabxanasına getməyə də vaxt tapırdım. Günlərin birində oxu zalında tanış bir şəxs gördüm. Təkrar-təkrar onu baxışlarımla sezdim, o da mənə baxırdı.

- Tanış gəlirsən, - dedi müəllim.

- Yadımdadır, Universitetdə məndən qəbul imtahanı götürmüşsünüz, - dedim mənə.

- Bəs sonrakı illərdə nə üçün gəlmədin?

- Sverdlovskda, Tüməndə, Kemerovoda, Nijnevartovskda təhsil aldım.

- İndi Bakıda məzuniyyətdəsiniz?

- Yox, birdəfəlik qayıtmışam, torpaqlarımızın müdafiəsinə.

Müəllim isti bir təbəssümlə gözlərimin içinə baxdı və dedi: "30-cu illərdə ziyalılarımızı Sibirə sürgünə göndərirdilər, indi isə bizim laqeydliliyimizdən i, biganəliyimizdənmi, sən kimi gənclər ora xoşbəxtlik dalınca gedirlər... Çox sağ ol bala, sağ ol ki, Vətə-

nin əzablı, təhlükəli və dar günündə sən də xalqımızla bir yerdə olmağı hər şeydən üstün tutmusan! İnanıram ki, uzaq diyarda işin də pis getmir, vəziyyətdən də razı kimi görünürsən.

"Vətən hər şeydən şirindir və üstündür, Vətənin dərdi mənim dərdimdir müəllim", - dedim mən

"

İyirmi - iyirmi beş ilin söhbətidir. "Uçaskovı" işlədiyim vaxtlardan söhbət gedir. Rusiyadakı həmvətənlərimiz haqqında, orada çıxan ensiklopedik nəşrlərdə ölkəmizə, xalqımıza qarşı törədilən erməni saxtakarlığına dair, soydaşlarımıza qarşı ayaq açan şovinizmlə əlaqədar çoxsaylı məqalələrimlə yanaşı yeni kitablarım oxuculara çatdırılır. İş yoldaşlarım dairəvi yığılıb, bir-bir mənə təbrik edir, əhsən deyirlər. MTN-nin qəsəbəmiz üzrə müvəkkili yaxınlaşdı, sifətini turşutdu, şübhəli-şübhəli o yan bu yana nəzər saldı, gözlərini aşağı-yuxarı oynatdı:

- Mənə qonşu qəsəbədən rus xanım telefon eləmişdi. Açıqladı ki, bir kapitan var, özü də əvvəllər Rusiyada işləyib, guya Qarabağ müharibəsi ilə əlaqədar Vətənə dönüb. Amma əslində sağa-sola yazır, çap etdirir, bir sözlə təxribatla məşğul olur, - dedi.

Paqondaşlarım da çevrilib, qərribə baxışla mənə süzdülər...

- Peşəkar müvəkkil, vəzifə borcunuz necə tələb edir, elə də hərəkət edin?... İşinizi vicdanla yerinə yetirin, sənədləşdirin, müvafiq tədbir görün" - dedim mənə.

Həyəcanlı bir sükut çökdü ortaya. Nə o ağzını açıb bir kəlmə dedi, nə də o birilər bir söz... Müvəkkil çevrilib, üz tutdu gün batana.

FAĞIR CANLILARI BİR DAHA HÜRKÜTMƏDİK

Bir dəfə mən doğma Bum kəndinə getmişdim. Dostum, rəhmətlik Xalis müəllimlə bir yerdə o möhtəşəm, ilin bütün fəsilələrində başı ağ qar örtüyünə bürünmüş uca Qafqaz dağlarının qarşısında, kəndimizin arxasında məğrur dayanan Kümə dağının zirvəsinə qalxmışlı olduq. Bütün gözəllikləri cəmləşdirən təbiətin qoynunda gəzir, onun möcüzələrlə dolu yaraşığından zövq alırdıq. Dağın ətəyində findıq, qoz, şabalıd kimi mədəni, bir qədər yuxarı qalxdıqdan sonra fındıq, fələs, palıd, lapand kimi yabanı ağaclar sanki müşahidə edirdilər hər ikimizi. Hər ağacın öz gözəlliyi, hündürlüyü, qalınlığı, yarpaqları heyranlıq əhvalı yaradırdı bizdə. Dərələri, təpələri, meşələri keçdikcə dovşanlar, cüyürlər səsdən hürküb şütüyür, insanlara yaxın olub yer üstündə, bitkilər, otlar arasında yuva quran quşlar qəfil ayaq səsinə iti sürətlə uçub gedirdilər.

Biz iki dost ani olaraq dayandıq, bir-birimizə baxıb fikrə getdik, meşədəki canlılara həyəcan bəxş etdiyimizə nigarəncilik keçirdik, ortaya bir sual qoyduq - "bəs üzü aşağı necə gedək ki, bu dilsiz-ağızsız, zərərsiz canlıları bir daha hürkütməyək?" Hərəkətlərimizə nəzarət etmə, asta yerimək, ucadan danışmamaq qərarına gəldik. Qərarımıza sadıq olaraq, asta, sakit üzü aşağı endik, heç bir canlının rahatlığını pozmadıq, onları bir daha hürkütmədik...