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Ofisden ¢ixib masin dayanacagina
yollandi. Gozlerine inanmadi. Seher
salamat qoyub getdiyi magininin giiz-
giisii qurilmis, sag torafi emollico ozil-
misdi. Dilxor oldu. Binanin giivenliyi-
no getdi, gorlintiilerlo maraqlandi.
Hiindiirboylu, doluciisseli miihafizagi
¢ixib ona ndmro uzatdi. Masini ehtiy-
yatsizligdan ezen xanimin ndémrosi idi.
Bildirdi ki, xanim xahis edib masina
deymaesin. Sabah saat 10-da goriisiib
birlikde servise gedarlor. Xorcini dde-
yocayine soz verib. Uzr istoyib.

He¢ no demaodi. Sagollasib diisdii.
Metroyla getmoayo qorar verdi. Kosk-
den gozet alib metroya daxil oldu. Bir-
gedislik kartin pulunu 6dedi. Coxdan-
dir metro ile eve qayitmamigdi. Nos-
talji hissler, olinde tutdugu gozetin xi-
siltist vo kagiz qoxusu...

Bir nego deqige sonra artiq qatarda
oturmusdu. Koéhne adeti lizro qozeti
acib veroqledi. "Miiharibe mdvzusun-
da yazilmis hekaye miisabigesinin ga-
libi" bashigint gordii. Sehid olan sinif
yoldas1 gozleri onilinden kec¢di. Hor-
den moektebde usaqglar yarizarafat, ya-
rigercok ona gacqin deyende giiliib
“Vallah men gagmamisam, boalokds
biikiib gotiribler, miihariba olsa gedib
bayraga biikiilib gelorem, amma qag-
maram.” Susanin otrini doya-doya ci-
yorlorine ¢okib, dogma elinden doy-
mamig sohid oldu. Xatirelerden ayrilib
hekayoni oxumaga basladi.

"Miiharibe bitmisdi. O,odda-alovda
qovrulmus, yoldaslarini itirmis, gole-
beni dadmisdi, amma birce defo do ol-
sun aglaya bilmemisdi. Daslagsmisgda...

Agrili, iztirab dolu badenini gotii-
riib eve yollandi.Diinyada insanin evi-
no geri donmasindan gozal hiss ancaq
yolunu gozlayanlarin olmasidir.

Catmigdi. Qapin1 doymok istodi.
Bacarmadi. Ollerinin olmadigini xa-
tirladi...Gozleri doldu..."

Qozeti ortdil. Kedor qarisiq ac1 da-
marlarima axmaga basladi. Beyninda
bir nego dofo piciltt ilo tokrarladi:
“Sehidler 6lmez...Evde senin yolunu
gbzlayenlor...Bolok...Bayragq...”

Qatardan diislib eve teloesdi. Binaya
yaxinlasanda elinde tutdugu acara ve
ollarine diqgeatle baxdi. Bu oller heg
vaxt goriinmadiyi kimi gozlerine cazi-
badar goriindii.

O gilinlin yorgunlugunu unutmaq
liclin eve golib yuyundu. Bogazinda
olan agri yeniden siddetlondi. Anasi-
nin kendden gonderdiyi zogal miirab-
besi ile cay i¢di. Bir anliq ollerini al-
nina, sonra sagina ¢okdi. Gozlerini
uzaqglara zilloyib xeyli dayandi. Bu
giin Covidden o6lenlerin sayini disiin-
dii. ©hvali bir az da pozuldu. Bir az da
darixdi. Gerilmis esebleri tarima ce-
kilmisdi. Istah1 yox idi. Qizdirmasini
Olcdii. 38.2. "Bolke, mon do yoluxmu-
sam...Yox ola bilmez... Menim o qe-
dor borcum var ki, xoste olmaga vax-
ttm yoxdur. Evin, magmin krediti...
Yoqin adi gripdir."

O, yorgun badenini siiriiyiib met-
boxe goldi. Agrikesici, qizdirma aley-
hine ve yuxu hebi goebul etdi. Yataq
otagina getmoyo sobri ¢atmadi. Diva-
na uzanib ustiinii ortdii. Diislinceloeri
onun tstiine galib arxasinca siirlimaya
basladi...

Boytk soharloerin boyiik derdi var.
Seher ne geder bdyiikdiirse sen de bir
o gadar ciliz ve kigiksen. Meqapolisin
balaca sakinloeri. Omiir bitmez yollar-
la, saatlarin tixaclarla, arzularin pullar-
la olctlildliyli sonsuzlug. O titradirdi.
Gah qizdirma badenine yayilib onu
bork susadirdi, gah da cimillegon be-
denine isiitme diisiirdii.

Qaranliq otaga bdyiik seherin isiq-
lar1 yayilirdi. Ustline goelen tonha di-
varlarin zindanindan can qurtarmaq
iiclin hoyoto diisdii. Bu geco na qori-
badir... Kiicede her kesin boynunda

bir xalta vardi. Kiminin xaltasindan
pullar, kiminin xaltasindan narkotikler,
kiminin xaltasindan telefon asilmisdi.
Xaltalar ciirbociir ogyalarla bozedil-
misdi. Bozilorinin boynu xaltalarin
agirligindan onlart yera ¢okarak hey-
van kimi yerimey® macbur etmisdi.
Elo insanlar var idi ki, onlarin xaltasi-
na ip baglayib basqa xaltali insanlar
gozdirirdi. " Bu na qorxulu menzere-
dir 77?7 " - deyo diisliniib saatina bax-
di. Geco iki. Belo saatda heg¢ kiicoyo
cixmazdi. Goren diinyanin axiridir, ya
icdiyi dermanlarin tasirinden heg¢ vaxt
gormodiklorini gortir...

Ollerini bogazina apardi. Dohsot
icorisinde bogulmaga basladi. Onun
da bogazinda xalta vardi. " Ilahi bu

- Rustom, son xostoxanaya yat.
Zong et golib aparsinlar. Istoyirsen
mon zong edim?

Yena telefonu bagladi.

Mbotboxo ke¢ib uzandi. Telefona
zong goldi. Adi oxuyan kimi gozleri
doldu.

- Ho, ana, son geconin bu vaxti ni-
yo oyagsan?

- Yuxuya gedo bilmirem iki giin-
diir, indi de yuxu goriib ayildim.

-No yuxu, ay ana?

- Goriirem yoluxmusan o mardima-
zara.

- Yox. Yaxsiyam. Lap turp kimi.

- Seher ¢ix gol eve, bir az qullu-
gunda dayanmim. Bir- iki giin qal ge-
dersen.
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nadir goron?! " Sag torofde dayanmis
yaslt kisi ona dedi:

- Haminin xaltas: var.

O gorxudan ve tescciibden bersl-
mis gozlerini kisiye zilloyib sorusdu:

- Ax1, niye? Bu...Bu no xaltadir ki?

- Kimi ne idare edir o da xaltasin-
dan asihdur...

O, ollorini xaltasina strto-sirto
eve qalxdi.Qapint kilidledi. Telefonu-
na geolen mesaja baxdi. "Hormetli
Riistom Aqilov sizin aymn 16.10.21-ci
il tarixinde verdiyiniz “Covid 19” ana-
lizinin cavab1 pozitiv ¢ixib. Karantin
middeti bitena goder yasayis yerini
tork etmoyin. Oks teqdirde cinayet
mosuliyyatine celb oluncagsiniz."

Hali bir az da pislesdi. Dostuna
zong etdi: - Elgin, Covid olmugam.
Oliirom. Halim yoxdur.

- Allah komek olsun, qardagim.
Moen soeherde deyilom. Sen yaxsisi
xostoxanaya yat. Kim baxacaq sens
evde?!

Nisanlisin1 yi1gdi: - Sevinc, analizin
cavabi pozitiv ¢ixib...

- Aaaa na pis oldu... Gerak sonun-
cu dofo gorlisonde Opiismoye idik.
Sensen da...

- Sevinc, deyirom xastoyom, halim
yoxdur...

filologiya iizra falsafa doktoru

- Yat, ana narahat olma. Seher is-
lerimo baxaram.

- Yemoyin, igmoyin var, ay bala?

- Hor sey var, narahat olma.

- Narahatam, Riistom. Bir adam
ki, ¢ixa otura qus yuvasinda ondan ni-
yo nigaran olmayim ki?

- Can, anam,can. Hami gdydalen-
larde yasayir indi.

- Hamimin agli ¢asib. Qus deyilik,
insaniq. Men olanmaram oralarda, ay
bala. Ele birce defe ¢ixib diisende iki
giin bagim harlenir. Torpaga yaxin ol-
madin havay1 seydi. Yaxsi, yat, sehar
do dur gel evimiza.

- Baxaram, ay ana, yuxun sirin, yat.

Riistom gicellonan basini yastiga
goydu. Bir qalib zombiler, bir do ucan
bosgablar. Bunlar da olsa diinyanin so-
nu catar.

Olini bogazina sirtdii. Bu xalta
nadir ¢ yapisdi mandon. O kisi neco
dedi... Kimi na idare edirse xaltasin-
dan o asilir. Menim xaltamda niye heg
na yoxdur???

Telefonunun sesine yuxudan ayildi.

- He, Elgin, sag ol. Sen necesen?
No goder lazimdir? Gal gotiir.

Riistom sevindi. Derinden noafes al-
di. Yuxu imis... No yaxs1. Az qala de-
li olam. Bismillah...

Telefonuna goalen mesaj sevincini
qursaginda qoydu. Riistom mesaja ba-
xib dondu. Covid analizinin cavabi
miisbatdir.

Qap1 doyiiliirdii. Yerinden qalxdu.
Elgin pulu gotiirmeaye goalmisdi.

- Sen niye ruha oxsayirsan, ay Riis-
tom?

Riistem telefona gelon mesaji gos-
tordi.

- Na? Covidsen? Sen pulu qoy ye-
ro men gotirim gedim. Kegirorsen
mona...

Riistom pulu yero qoyub gapini
bagladi.

Elgin: - Yazarsan nase lazim olsa...

Riistem nisanlisini yi1gdi.

- Sevinc, xastolonmisom. Covid

- Goren meana ke¢moyib Kki...

Riisteom he¢ ne demayib telefonu
bagladi. Olacsiz ve caresiz gorkem
alib otaga qayitdi. Hali pislosmisdi.
Bogazinda olmayan xalta onu sixmaga
baglamisdi. Yuxunun tesirinden qurtu-
la bilmirdi.

Mesaja bir do baxdi. "Bes he¢ ya-
na ¢ixmadan dermanlari neco alim?"

Yuxuladi. Qapinin zengine ayildu.

- Anaaa?

- Can, ay bala, yuxuda gordiim Co-
vid olmusan mena do demirsen. Otur-
musan bu qus yuvasinda liftiniz do is-
lemir, zorla qalxmisam.

- Ana, Covidem. Cix get. Sagala-
ram, golorson.

- Basima xeyir. Deli- dsali danigsma.
Ana da balasini xeste qoyub geder?
Toarin i¢indesen. Oynini doyisek uzan.
Atan da bir azdan golocek. Men de
yemak hazirlayim. Ug giline he¢ neyin
galmaz. Dermanlar1 da alaq, hekim de
cagirag. .

No yaxst goldim. Urayime dam-
misdi...

- Ana..

- Can, ana.

- Yaxsi ki, varimsan...

- Get uzan, evim- esiyim. Xosto-
son. Borc xaltas1 da bogazinda.

- Ana, son xaltan1 goriirsen?

- O goriinmeayen xaltadir, ay bala,
bogazina kegib adamin Omriinii sixir.
Bu yasda bu geder borc qocaldacaq
soni.

- No bilim, ana, diisiindiim evim,
esiyim, isim olsun da...

- Ay bala, herenin bir xaltas: var
onsuz... Indi hayat beladir. Osas can
saghigidir. Sagal...

- AhugozIii anam, sena qurban ola-
ram.

Riistom otaga kecib c¢arpayiya
uzandi... Yuxunun ve hayatin ona keg-
diyi dersin tesiri caninin agrisini sus-
durmusdu. "Sagalmaq lazimdir! Agilli-
bagli insan kimi yasamaq ti¢lin..." de-
yo picildadi...
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