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Homin golom, homin ag kdg:z Boli,
hominkilordir. Arxasinda oylogdiyi de he-
min yazi masasidir. Lap ozidir ki, var.
Dord ayagimin dordii do yerindo.
Qaynamagq ligiin qoydugu elektrik ¢ay-
dani da diinonki kimi digildayir. Qayna-
maga yaxmlaslr Amma sosi qan qaraldir.
Adamin bas-bey aparir. Bu cayd
digiltis1 da al. miollim tgiin heg indiyo
qodor belo zohlotoken olmamigdir.

Bu, noadi? Deyoson, lap emolli-bagh
ollori osir, bogaz1 da qurumaga baglayir.
Goz-gorati otaq bagina firlanir. Goziino
qaranliq ¢okiir. Olindoki doftor voroqinda
tolosik, hom do soligesiz yazilmis “Sosia-
lizm comiyyetindo oxlaq” sozlorini bir
da gozlerinin  qargisina  tutur. Gérmiir-
i tozedon baxir. Oziino inanmir-
imi dodagalti tokrar edir: Ho elodir,
“sosializm coemiyyatindo oxlaq”. Demoli,
movzunun adidir. Bax, bu, “sosializm, bu
da camlyym he, he, bu da oxlaq. Basa-
¢otin no var ki? Her sey aydin-
dir, hor sey goz qabagindadir. Bos niye
sohorden bori hoyocanlhidir? Birce sotir,
tok birco sotir belo yaza bilmir.

Xahig cdirom, tolosmayin, tolosmayin.
Sebriniz olsun, hor sey aydinlagacaq.
Adamin bir az sabri olub, bir de bezi ey-
loro digqot edib, saf-giiriik eloso, gox sey
Gyrono biler. Mesolo odur ki, gorok ba-
sa dilgosen, ganasan, alayarimgiq olmaya-
san. No iso... mogsodden uzaqlasmayag.
“Sosializm comiyyetinde oxlag” movzulu
kurs isi yazmalidi ®li miiellim. Onun
6ziino kurs igi-filan yazmaq lazim deyil.
|institutu da goxdan qurtarib. Kurs isi Ci-
goklinin kolxoz sodrinin oglu Coforindir.
O, institutda IIT kursda oxuyur.

Golin bir balaca ke¢misi do yada sa-
lag. Onuncu siniflorin orkdyiin vaxtidi.
Ozlorini elo aparirlar ki, gol goroson. Elo
bil yeri, gdyii onlar yaradiblar. Xatirlorino
golon bir s6z demok olmur. Xiisusilo, qiz-
lar. Elo ki, bir s6z dedin, gozlor dikilir bir
noqtoye, sifot porisanlagir.

Onuncular 6zlori done-déno dcylrlur
ki, bizi birco Oli miiollim baga diisiir.
miiellim dogrudan da onlar basa diisiir,
basa diisiir ki, belo do olmalidir. Goncli-
yin xiisusiyyotidir. S6z gotiirmoz gonclik
yaxsidir deyir, hemigo Oli miiollim. Hor
yerli-yersiz s6zo “boli-boli” deyon usag-
lardan yaman acig golir onun. O, homin
usaqlara dc&irdi "0z sosiniz, 6z nofosi-
niz olsun. Oz yeriginizi yeriyin, basqala-
rini yamsilamaga caligmayin, ayagimz
burxular, topal qalamnw obodi gikest
olarsiniz. Nosinizso, oziinliz olun. Insan
calaq gdtiirmoz, neco ki, nar agaci kartof
bitirmoz.

YAZMAYACAGAM

(hekaya)

Ol miollim onunculara bu diinyanin
islorindon gox d.mlylrdl
-Horonin 6z yeri olmalidir hoyatda.
Elo ki, yerlori doyisik saldin, bax. glini
qiyamot qopan, baslayar diinyanin ¢arxi
torsino firlanmaga. Boz qarganin qariltisi-
na biilbiil coh-cohi deyorlor, quzqulag ilo
bagayarpagi forgi bilinmoz, qangal kétii-
yiindo agkarca qizilgiil bitor.
Bax belo-belo sohbatlor,
istu agindan gixa-gixa
hor sozii trokdon demoyina Lomdlr ki,
Cigoklinin ugaqlan hor 9li miiellim sinfo
girmozdon ovvol partalarinda 6z \urlorml
tutur. Komali-odoblo onun go
yirdilor. Ozii do bu goliy ]\m da
do olurdu. Sinifin qapisi

yana-yana,

0zii homigo oylosdiyi

ki, seri qurtardi usaqlara
yirdi. |
Kolxoz sodrinin oglu (sodrin adi So-
fordir) Cofor homin il onuncunu bitirirdi
Onun bu boyda diinyada tok birco gorxu-
su var. O da 9li miallimdondi. onun dor-
sindondi.

Onu da deyim ki, Oli miollim siz de-
yon do qorxulu adam deyil, oksino, Ci-
coklinin sevimlisidir 9l muollim.

- Cofor diiz 10 il moktobo ayas
i cuya golib ¢ixib.
ki, o da 9li miollimin
damndundlr Diizdiir, indiya kimi Cofor,
oziinii 0 yero qoymayib, sinif yoldaslarina
deyirdi ki, 9li miiollim oynaya-oynaya 62|
boli-bolisiynon onun attestatina 5 yazacaq.

[T riib qurtarmag iizro idi. Cofor holo
S5 iizi gormoyib. Usaglar da bilirdilor ki,
Oli miollim 5 yazan deyil, iki diinya bir
olsa da. Cigoklide qan su yerina da|
Oli miiollim Coforo bes yazm q.
Ciinki Oli miollim besi bilono. kollosi,
olana, geco-giindiiz qoyun-quzunun qira-
ginda kitab olindon diigmoyono yazir.
Coban Mommadin oglu kimi “¢ingindan
cin hiirkon” ancaq “biilbil" kimi 6ton
usaqlara yazir. Ozii do “uf* demadon, gii-
lo-giilo, sevino-sevino yazir bu beglori
Oli miiallim.

Oli miiollim gorozgilikdon 3 yazmur,
Cofora. Coforin bildiyi odur. Cigokli
usaqlar demigkon, “clmdon gandig gra-
fa yoxdur” Coforin. “Hirnan-zinn™ forqi-
ni bilmir, daha dogrusu, “iki essoyin ar-
pasini bélo bilmoz”. Caforin bildiyi odur]
ki, dodosinin “Villisi" ilo rayona gedib)
univermagin yaninda isloyon dorzi Ako-
na yaxsi modnu, enlibalaq salvarlar tik-
dirsin. Sonra da olini cibino qoyub dam-
batlansin, homin salvarlan yoldaglarina
aciq bolmok iigiin giindo 3 dofo doyigsin,
bi yunub, o birini geyinsin. Qonm
iiziinii Cigokli usaqlarina tutub d
bodboxt ugaglari, siz yagamirsm S1Z3
monim yazigim golir. No bir insan klml
geyinmoyiniz var, no do yeyib-igmoyi-
niz. Oli miollim do ki, bagimzi piyloyir.
Horonizin golugunda bir kitab, Geco-|
giindiiz oxuyursunuz. Elo bilirsiniz ki
oxumaqla adam dévlotli olur? Ay oldu|
ha, R.’lynn qozetinin n.ddkluru dudnmm

ox
Iit i, adam O‘(lldllql.l ka-
slbl.mr Bu saat savada baxan kimdi. Bir|
do baginin i¢i quzil olsun. Elo yaxsisi bu-
dur zirrama olasan.

Bir balaca da mayan, bir do yuxarida
isloyon bir adamun olsun. Diinya sonindir,
sagina da gevir, soluna da... Eh, bir do ki,
mon niyo bagimi agridiram. Siz no qamir-
simz bu diinyada nolor olur.

ulun yaninda. Elo
“oylogin™ - de-
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Bundan olavo Cofor totil vaxtlar
“mamasindan aldi@i gdy ellilikdon™,
|atasinin cibindon CIrpI}dll‘dlL.l ‘yliz-
likdon™ vo homin pullarla * “Inturistdo™
baxdifi keflordon doyunca damgir. Ci-
gokli usaqlarina bu sohbetlor o qodor
olmmdu ki, ll\«lql-\l’ baglamigdilar Co-
fori “Inturist Cofor” deyo cagirmaga.
Bir do ki, bu “Inturist” deyilen yer Ci-
cokli ugaqlan ii¢lin xiisusi moloklm
yagayan diinyamn on sirli noq( 0
cevrilirdi. Bu “sirli diinyamn™ sirli
sohbotlorino qulaq asandan sonra Ci-
gokli usaglan deyirdilor: - Sen 6l, Co-
for ya bizi dolayir, ya da gop eloyir.
O, heg clo do gey olar? Oziim 6lim,
goziimlo gormosom inanmaram!
Cofor gopmu cloyirdi? Ya Cigokli-
nin “avam” usaglarinimi  dolayirdi?
Bunu bilmok gotindir. Ciinki, bu, bir
sirli yuxudur ki, Cigoklidon onu gor-
so-gorso kolxoz sodrinin oglu Cefor
goro bilor. Ozii do orta moktobdo oxu-
ya-oxuya.

Indi do ki, tigiincii riibiin cam golib
bogazina yigilibdir. Bu  giin, sabah
riibliik qiymotlor yazilacaqdi. Onuncu-
lara Ol miollimin dorsi idi. Qap1 do-
yilmadi ildr. Igori hor hansi sagird
bagi giri Ilim, filankoso xahis
cdirom bir dogiqo icazo ver”, - demo-
di. Sagird olsa miitlogq gapimi doyor,
lap clo bagqa miiallim do olsa. Ciinki,
bilirlor ki, onunculara Oli miiollimin
dorsidir.

Kolxoz sodri Sofor idi igori giron.
Biitiin sinif onu géronden sonra gozlo-
rini Coforo zillodi. Bagga usaq olsay
i, Cofarin yerino qulaginacan gizarar-
di, utanardi, basimi yero dikordi. Bu,
Cigokli ugaglarinda elo bil ki, bir ado-
tiydi. Amma Cofor burnunu dik tutdu.
Bagini agagi salmadi. Qulaginacan qi-
son, heg yanaginda da qi-
i. Oksino, Cofor gill-
dii, diglorini agartdi, dik-dik usaglarin
goziinin igino baxdi.

Vo bu baxisla o, clo bil ki, dLle‘dl
- Agzi var, ©li miollimin indi §
y zmasin? Sizo deyirdimmi ki, bu 9li
lllm Sy

caq.
ozlor tezco do Oli munlllmo zil-
londi: 1() noforin gozlori. Ozii do bu
gozlordon agig-aydin oxunurdu:
- Biz inanming, 9li miollim. Bu,
ola bilmoz! Sofor olini Oli miallima
uzadib:
- Xog gormiisik soni, q.lrd'
- Usaglar bilirdilor ki,
Saforlo qarday zad deyil. Heg uzaq qo-
humluglari da gatmir. 9li miiollim ona
ol verib: - Xos gormilgiik, - dedi.
Sonra or bir olini qaldinb Oli
miiollimin ¢iynino qoyudu:
- O, no var, no torison? {rzino-ron-
gino no olub? Elo bil iraq sondon
xortlayib qobirdon ¢ixnusan. Oziino
qulaq assana. Bey giinliik bivofa diin-
yadir
Sofor soziinii qurtarmaimig, arxadaki
partada oylosmis qarayamz Mordan ol
qaldirdi. ©li miiollim ondan na istodi-
yini sorugdu. Mordan sualim var dedik-
do  biitiin sinifdokilor toocciiblondi.
Kul\uz sodri Sofordon bagqa. Ciinki,
Mordani oxudugu miiddotdo heg kos

yeron L()fl“\\l!ll\dl Mordana Oli
im, sualin clo indinimi gz
demok istoyirdi ki, Mordan dedi:
Miiollim, monim nonom  homisgo
nagil damgir vo hor dofo nagih bu
sozlor ilo baslayi: “Biri var imis, biri
vox imis. Yalan ger¢okdon ¢ox imig,
hartdandi, hurtdandi. Yaxasi qarpiz
qabigr Ditvmolori turpdandi™.
Mon onu baga salmaq istoyirom ki,
ay nono, uupdm diiymo olmaz. O de-
yir ki, olar. Inanmirsan get miiollim-
don sorus. Ol miollim  giilimsodi
Ennm Mordana - oylos - dedi.

Oli mitollimo 1imkan vermodi ki, Mor-
danin cavabini versin. Onu olindon tu-
tub qapiya torof ¢okdi vo dedi:

- O, bir bori egiyo ¢ix goriim. Son-
non bir balaca igim var. Naxir¢1 Veli-
nin oglundan budan artiq no sual goz-
lomok olar? Oli miellim ¢ixdi. Cox
getmodi qayidib sinifo girdi. Dli miiol-
lim hali tistinde gayitmadi. Rongi ko-
miir kimi gayitdi. Poncoroyo terof get-
di. Mordan ayaga qaldirdi, sualin ca-
vabini izah etmok istedi. Mordan razi
olmadi. Dedi ki, milollim lazim deyil,
qalsin, mon suah elo-belo vermisdim.
Deyoson o da Oli miollimin gam qa-
raldiim hiss etmigdi.

Oli milollim yeno panceroye terof
getdi. Sonra pacoroni agdi. Poncoro-
den xeyli vaxt poncoroden bayira -
harasa uzaglara baxdi. Qoca dag yerin-
doco dayanmigdi. 9li miiellim bunlan
ponceradon goriirdii. Oli miiollim ba-
xirdi: Oson kiilok ucaboy ¢inari ora-
bura oyirdi, Oli miiollim baxirdi. Lilli
arx sakitco axirdi, 9li miollim baxir-
di. Nohayot, handan-hana 9li miollim
tiztint sinifo ¢evirdi. Sonra yana-yana

edi:

- Qohromanlarin da novlori var,
ugaqlar! Qohromanhq hotta bir milgok
vizilust egidilmoyocok dorocodo sakit-
lik hokmii siiron goraitdo do gostorilo
bilor. Amma nozoro carpib-garpmadi-
i sdylomok ¢otindir. Siz dorsloriniz-
don Gyronmisiniz ki, insanlar bogeriy-
yotin lap godim morholelorinde - voh-
silik dovriindo yumruqla qehromanhq
gostormiglor. Daha sonra iso oxla, qi-
lhincla, tifonglo, topla, atomla gohro-
manliq tstiin olmugdur. Bu qohroman-
liq gostorilon vaxt bozon insanin fiziki

olar, gorok qalanlari “5" ola menim
oglumun giymotlori. Almayacaqgsan,
bala almayacaqsan. Moktobi qurtarar,
isloyorson, osgerliyo gedorson, sonra
bax hazirlagib oxuyarsan. Bir do hokm
deyil ki, institut qurtarasan. Diplom da
irsiyyotnon, nesilliknen verilmir ha.
Mogsod odur ki, son yaxst insan ola-
san. Tomiz insan olasan! Oz halal zeh-
motinlo yagayasan. Goziin bagqalarinin
olindo olmaya! Yadinda saxla ki, yax-
§1 insana, qabi otli insana her za-
man yer var, 9l-ayaga di.i§m9. inandi-
nram soni, hazirlagsan 6ziin girocok-
son! Oziin girson bagqalannin yaninda
goziin kolgoli olmaz. Yasayanda da
gorok kisi kimi yasayasan, bala! To-
miz yasayasan! Indi mendon incime,
bala, instituta yanindak: ¢oban Qeforin
oglu gedocok. Dodosinin basina yaz-
payiz yags tokir. Ayda bir defe ha-
mam iizit gormiir. O, ¢ollorde qoyuna
baxir. Heg insafdirmi onun bego bilan
oglunun yerine son giresen instituta.
Bunu no yer, no de goy gotiiror. Seno
yeno do deyirom bu hokm deyil ki, ali
tohsillinin oglu miitleq gorok ali toh-
silli olsun. Indi iso instituta coban Qe-
forin oglu gedocok. Sono 5 yazsam
onun yerini son tutarsan. O da kasilib
golor Cigokliya! Yazammaram yox,
bala, yazammaram. Monim barmagla-
nimi kossolor do yazammaram, Horeo-
nin 6z qiymoti var, 6z qiymotini alma-
yanda dinyanin garxi tersino firlanar.

Oli miiollim sbziinii qurtardi. Ho-
min giinii dors kego bilmodi. Baginin
agrist tutdu.

(hekaya)

YAZMAYAC

qiivvosi, olbotte, ilkin marhelolordo
bozon iso zehni qiivvosi siibhosiz ki,
son morhalolordo tstiin olmugdur. Ha-
zirda iso bogoriyyot elo bir inkisaf
morholosino golib gatmigdir ki, bu in-
kisaf morholosi hor bir insandan boyiik
monovi qohromanlhiq tolob edir. Bu
qohromanliq novii insani miinasibotlor-
do, birinin dlgonna vo Gziino miinasi-
botindo iize ¢ixir ki, o da insamn mo-
novi safligindan, tomizliyinden, bir do
sinasindo doyiinen troyin genisliyin-
don asihdir. Hazirda nin-insana
miinasibotindon asihdir diinyanizin ta-
leyi. Gorok tizde bir ciir, irokdo do bir
ciir olma Diiymolordon asihdr,
bu  gordiiy ulli-gigokli diinya!
Sevimli indi  bir-birini

Bax,
lidir insanlar!
ollim dorindon nofos

ziino davam etdi, hom
o tutub davam etdi:

- Kim bir-birini yaxs1 basa dismo-
Inln Cofor? Bala bilirsonmi? Bilirs
so qulaq as. Sen moni §
molison, dedon moni yaxsi b:
molidir. Neco ki, mon sizi yaxs
diigiirom. Hotta damarlarimzdai f
qan hiss edirom ki, neco axir, Giindo-
ncoloriniz tesovviir edin ki,
diiiincoloriniz deyirom, aydindir mo-
no. No hagqinda ola biler, s
slincoloriniz? O haqqinda ola bilor ki,
son  oxumaya-oxumaya, oli cibindo
gozo-gozo, veyillono-veyillono attestat
alasan, golocokdo gelirli bir instituta
giroson. Elo deyilmi, bala? Nego dofo
sokkizincido oxuyanda dodeno gatdir-
dim, moktobo ¢agirdim gelmodi. Dedi
ki, oxudun da moktobdi. Sovet hoku-
moti horonizo bir otok pul verir. Kol«
xozun isi bagindan agir. Oziin do ola-
vo moggololoro do golmodin. Indi do
atanin i .\]m\md.m kegir ki, bir-iki

“qeyri osas” fonnon “doérd” do olsa

Dérdiincii riibda direktor Oli miiol-
limi yanina gagirdi. Sohbot Cofor soh-
boti’idi. Direktor iiziinii 9li miellimo
tutdu: - Bu boyda diinyan: ha diizoldo-
si deyilson? Ona 5 yaz, qoy bagimiz-
dan rodd olub getsin. Ozinii prinsipo
salma! Maarif gobosinnen do arasi
yaxsidi. Moktobo yoxlanis zad gotirt-
diror, imtahan gabagi. Rahat oturdugu-
muz yerdo...

Oli miiollimin sebri daralmugdi.
Hiss edirdi ki, 6ziinii ole almasa, bag-
o daniga biler. Odur ki, di-
kosdi: - Dﬂnya diizdii.

zii-dorosi do! Biz gorok 6zi
zoldok! Insanlarin tireyi gorek diiz ol-
sun. Yazmayacagam.

- Dircktor 9li miiollimin xasiyyoti-
ni bildiyi {i¢iin séhboti uzatmadi.

imtahanqabag Coforin kigik qarda-
st bir axsamin birindo qaranhq diigon-
do he-heynon geco rongli qara bir qu-
zunu itoloyo-itoloyo, quzu qayidib qa-
¢anda Oli miiollimin qapisina donmok
|~lamnyondo osobnno sdyo-séyo 0z
dodosi Soforo séye-soyo Oli miiolli-
min gapisina gotirib ¢ixardi. Sli miiol-
limi ¢agirmagq istodi. Qoriboydi, boga-
21 qurudu, sosi glxm.ldl Yaxst ki, it

£
o Oli miiollim bayira ¢ixdi. Uziinii

tutub sorugdu: - A bala,
qu/udu clo?

Usaq bir giic-bola ilo dodagin y
laya-yalaya, utana-utana oli
milollimdon gizlotmoyo ¢ahgaraq: -
Dodom dedi ki, 6zii yeno xocalotin-
don ¢ixacaq. Riiblordo yazmadi-yaz-
madi, heg olmasa, imtahana Cofera
bes yazsin.

Sonra ugaq cibindon bir hitkili ka-
fi1z qixartdi. Dodom bunu da verdi ki,

o no

xorclosin. Miollim adamsiniz usaglara)
bir sey alin. Dedom dedi: Vallah, do-
dom dedi, miiollim!

Usaq clo and igdi ki. guya bu qu-
zunu vo bikili kagiz1 o 6zii do goti-
ro bilormig. Cahgirdr ki, &li miiollimi
inandirsin. Inandirsin ki, biitin bunlar
atas1 gondorib.

Oli miellim bikili kagizi aldi.
Kagizin qatim agib baxdu. Iki goy olli-
lik gordii. Ozii do, deyoson, itilonmis
ollilikler idi. @l miollimin rongi ga-|
raldi. Elo bil bu boyda diinyanin hava-
stn1 sorub gixartmigdilar. dli miollim!
nofos ala bilmodi. Daha dogrusu. hava
catismadi. Az qaldi ki, yixilsin, Qaba-
ginda dayanan usag oldugunu hiss|
cdonde oziinii olo aldr. Dlini usagin|
¢iynino qoydu: - Aparib bu alliliklori|
dodono verib deyorson ki, Oli miiol-
lim dedi ki, bu pulla usta Mirigo, gob-|
rino bas dag1 diizoltdirsin. Cinki bala,
dodon monim tgiin ¢oxdan dlib. Ozu-
na do belo de. lap goxdan! Yaxgim?|
Osgorliyo getmoyib, gagib 6ziini xos-|
toliye vuran vaxtdan. Bax bu yedoyin-
doki quzunu da kosib 6ziino chsan|
versin! O diinyasim qazansin.

Usaq quzunu buraxdi. Quzu axga-
min ala-qaranhginda birca dofo g¢
riildd. Usaq iso honkiirtii ilo agladi.
Oli miollimin hayatindoki dasin iis-
tindo oturub agladi. Basimi olinin igi-
no ahb agladi.

9li miiallim ona: - Son yaxsi o;
lansan bala! Birco o dodon qurums:
oxsama! Sonin no Eun.\hm Vi on,
aglama dodoyin izii gara olsun! Elo)
lonoto galmis adamdi. gorok onu bu
qara torpaga da qismot olmaya. Tor-

paq heyifdir. O lonotlonmis comdoyi
I 1 da murdarlayacaq! Dur. son
dedikdon sonra usaq honkii-
ro-hénkiiro evlorino gagdi.

O vaxtdan diiz 4 il kegnugdi. Cofor|
Oli miiollimdon 3 alsa da Sofor onu
instituta diizoltdi. 1-ci il kasilse do, 2-
ci il yer elodi. Qiyabi diizoltdi instituta.

Bu yaxmlarda da kurs isini Coforo|
verondo, clo oradaca - kafedranin qa-
baginda fikirlogdi ki. bu mosoloni Ol
miiollim “gdziyumulu™ yazar. Cigokli-
yo ¢atan kimi kurs isinin mévzusunu
tolosik bir kagiza yazib, atasindan daj
anasindan gondordi Oli miollim

1lim evdo olmadigina go-|
anasi da kurs isinin moévzusunu Sl

ro
nlu‘\llnmn yoldagina verdi.

Giollim evo goldi. Yoldagi on-
dan kurs igini yazmag xahiy ctdi. 9li

asinin arxasina qu-

miiolhm yazi mz

sagirdlik  dovriin
kurs iginin movzusuna baxirdi. O,
yoson yavag-yavas osobilogirdi...

Bax, budur, ona clo goldi ki. mstitu-
tu qurtanb kondo golib. atasinn yenn-
do kolxoz sodridir. O, osabi halda
ga durdu. Mﬂ\ zunun ads yazilmy
21 cnb atdi. Yox, YAZMAYACA(
~ deyib bayvira ¢ixdi. Hava o godor ist
idi k...

Oli miiollimin yadna hardansa Ka-
mal diigdii. O qaradinmoz Kamal, bir
do onun verdiyi sual. Oh miollim
onun dediklorim tokrar etdi: “hart-
dandi. hurtdandh. Yaxasi garpiz qabidi
Diivmalari turpdand; ™. Sonra dorindon
nofos ahb: ho qoribo h.\;lunuu vany-
muy bizim nagillarumizin — dedy




