

Müharibə həmişə insanların həyatı- na yeni vərdislər, yeni davranışlar, hətta bəzən yeni dəyərlər gətirir. İnsanlar istəsələr də, istəməsələr də müharibənin yazılmış və yazılmamış qanunlarına tabe olur, öz həyatlarını bu qanunlara uzlaşdırırlar. Hətta insan münasibətləri də müharibənin sərt tələblərinə tabe olur, bəzən etirazla qarşılanan hər hansı bir tələb və istək üçün müharibənin əsas olduğunu ya da salır çətin olsa belə razılaşırlar.

Biz, əsasən, müharibə iştirakçısı dedikdə biz ancaq səfərbərliyə alınıb, döyüşə göndərilmiş, döyüşdə iştirak etmiş şəxsləri nəzərdə tuturuq. Ancaq müəyyən zaman keçdikdən sonra və həmin dövrü bütövlükdə təhlil edəndə görürük ki, heç də arxa cəbhədə olan şəxslər müharibənin odları, alovları içərisində olanlardan az zəhmət, bəlkə də, az zillət çəkməyiblər. Axı arxa cəbhənin insanların müharibənin tələblərinə cavab verəcək gücdə çalışmasaydılar, onda heç döyüşü də düşməni yenə bilməzdi. Bu öz yerində.

Bir də var həmin dövrün uşaqlarının həyatı. Axı uşaqlar heç bir günahları olmadan müharibənin gətirdiyi əzab-əziyyətlərə, gərginliklərə, zillətlərə düşür olurlar. Məhz müharibə bəlası olaraq. Aclıqdan ölənlər, səfalətdən müxtəlif xəstəliklərə düşür olub körpəkən, tiflikən həlak olan uşaqlar azdırmı? Demək, əslində bir ölkə müharibə təleyi yaşayırsa, o ölkənin xalqı da bütövlükdə müharibə həyatının acılıqları ilə birgə nəfəs alır. Müharibənin bəlalərini varlıqlarında daşımaları olurlar.

Belə bir tale Muğdatın da ailəsindən yan keçməmişdi. O da gənc xatununu - bizim qəhrəmanımız Nəсібə ananı dörd körpə balası ilə təleyin ümidinə buraxaraq cəbhəyə getmişdi. Demək, onların təleyi müharibənin dəhşətləri ilə barışmalı olmuşdu. İş burasındadır ki, arxa cəbhədə müharibə dövrünün tələblərinə cavab verən adamlar iş başında saxlanılırdı. Onların davranışlarından, insanlıq münasibətlərindən, başqa sözlə, insanları qorumaq güclərindən asılı olurdu çox vaxt arxa cəbhənin insanların təleyi. İş elə gətirmişdi ki, ağır repressiya dövrünün qəddarları demək olar ki, tarix səhnəsindən silinib getmişdi. İndi az-çox insanların qədrini bilən rəhbər işçilər iş başına gətirilmişdi. Belələrinə biri də Gərmətük kəndinin kolxoz sədri idi. O, qorxa-qorxa yanına gəlmiş Nəсібə ananın təleyinə biganə qalmır. Övladlarını aclıq bəlasından xilas etmək istəyən ananın kolxoz üzvü olmasına kömək edir. Ona iş sahəsi ayırır.

Gərmətük kəndinin insanları lap qədim zamanlardan çəltik becərmə işləri ilə məşğul olurdular. Bicar onların dədə baba sənəti idi. Səhərdən axşamacan rütubətin içərisində çalışmaq, övladları üçün bir tikə çörək qazmaq artıq Nəсібə ananın həyat qayəsi idi. O yaxşı başa düşürdü ki, bu bir tale sınağıdır, gərək bu sınaqdan çıxarsın. O həmişə ümid edirdi ki, bu gün-sabah müharibə qurtarar, həyat dəyişər. İnsanlar yenidən əmin-ərxayın yaşayarlardı. Bu ümidlə səhər işə gedər, axşam qayıdardı.

Demək olar ki, kolxoz işindən sonra o gecənin bir aləminə qədər ev təsərrüfatı ilə məşğul olardı. Həyətyanı sahədə bostan, tərəvəz məhsulları yetişdirmək üçün çalışdı. Baxmayaraq ki, müharibə idi, hər yanda qıtlıq hökm sürürdü, artıq ailənin qapısını bolluq döyməkdə idi. Təzəcə aldıqları inəyin südü, ağartısı, həyətdə yetişən tərəvəz kifayət qədər uşaşı dolandıra bilirdi. Yazıçı Fatma Həsənqızının sənədli romanında "Bolluq" adlanan hekayət bir ana qəhrəmanlığı-

nın, fədakarlığının, bir sözlə, sonsuz zəhmətinin bəhrəsi kimi görünən mənzərədən xəbər verir. Yazıçı Muğdatın ailəsinin təleyində halal zəhmətin dəyişdiyi mənzərəni real cizgilərlə göstərir: "May ayının əvvəlləri idi. Günəş yeri isidib cana gətirmişdi. Gərmətük kəndini tanımaq olmurdu. Meyvə ağacları çiçəklənmiş, kənd əlvan donna bürünmüşdü. Ətraf qışın cansızlığı yeknəsəqliyindən qurtulduğu üçün sanki müharibənin ağrı-acısı azca da olsa yüngülləşmişdi.

Çəltik əkinə başlamışdı. Böyüklər sübh təzədən işə gedir, axşam qarantılığında evə qayıdırdılar. Ev-əşik qaçıqları nisbətən böyük uşaqların öhdəsinə düşmüşdü. Hamı kimi Xudadat da dincəlmək üçün bir dəqiqə belə vaxt tapmırdı. O, yuxudan anası ilə bərabər durur, inək sağmaqda, səhər yeməyi hazırlamaqda ona kömək edirdi. Nəсібə işə gedəndən sonra Xudadat inəyin yerini təmizləyir, yemini-suyunu verir, toyuqları hindən buraxıb həyətdə dən səpirdi. Sonra isə oturub nehrə çalxalayır, boşaldıb yağımı bir yerə toplayıb götürür, ayrıntı isə bəzən torbaya tö-

yin və buzovun qabağına töküdürlər". Bəli, müharibə belədir. Sanki uşağı da vaxtdan əvvəl böyüdür. Uşaq təleyi müharibə qanunlarının hökmü ilə barışmalı olur. Ailənin ən kiçik üzvü Şəddatın uşaq yaddaşında kədərli hekayətlər kimi qalmış həmin günlərin xatirələri indiki zamanımızla çox səsləşir. Körpələrini cəmiyyətin ümidinə buraxıb Qarabağ savaşına getmiş qəhrəmanlarımızın övladlarının təleyi elə Şəddatın təleyidir. İndi necə demək olar ki, bu uşaq müharibə iştirakçısı deyil. Bu mənada Şəddat Cəfərov dövrümüzün ictimai xadimi, görkəmli naşiri olaraq müharibə illərinin xatirələri ilə dövrün ən dəhşətli mənzərələrini bizim gözlərimizin önünə gətirə bilər.

Balaca uşaq həyətdə oynayır. Körpə buzov onun gözlərinin önündədir. Bəlkə də onun üçün anasının yanında olan, özünü qayğısız bilən uşaq üçün körpə buzovun təmsil gətirilməsi çox maraqlı bir həyat detalıdır. İstər insan övladı olsun, istərsə də bir heyvanın balası olsun əgər anası yanındadırsa, demək o dünyanın ən qayğısız varlığı-

talına qədər öz əksini tapmış Nəсібə ana obrazı dövrün ən möhtəşəm ana obrazları ilə birgə fədakarlığına görə uca tutulur.

Nəсібə ananın evdə qurduğu ailə məktəbi öz "fəaliyyətini" uğurla davam etdirir. Uşaqlar bu məktəbdə məsuliyyət dərsi keçir, zəhmətə alışır. Bir-birinin qayğısını çəkmək elmini öyrənir. Nəсібə ana bir xüsusiyyəti ilə də diqqəti cəlb edir. O hər vaxt balalarına cəbhədə olan Muğdat haqqında danışır. Onları atalarına məhəbbət ruhunda böyüdür. Bütün bunların hamısı bir ananın zəngin mənəvi mühitindən xəbər verir: "Nəсібə işdən evə gələndən sonra, az yorğun olanda, balalarını başına toplayar, onlara nəsihətamiz sözlər deyər, nağıl danışar, tapmaca söyləyər. Baxmayaraq Xudadat savadlı idi, anasının bütün söylədiklərini əzbərdən bilirdi, ancaq Suğra, Ağadat və Şəddat kimi o da anasına diqqətlə qulaq asır və tapmacaların cavabını birinci deyirdi. Uşaqlar Nəсібənin söylədiyi bayatıları da yadda saxlamışdılar. Bir dəfə Şəddat anasından öyrəndiyi bir bayatını söylədi:

## BİR ANANIN SAVAŞ YOLU

körək süzmə hazırlayır, bəzən isə həyətdən göy-göyərtili dərib dovğa bişirirdi. Bundan sonra süfrə açıb bacı-qardaşlarına yemək verir, uşaqların fikrini saxlayaraq bir qədər oynayır və durub çəltik sahəsinə aparmaq üçün anasına nahar hazırlamağa başlayırdı. Xudadat bicar anasına yemək aparıb qayıdandan sonra uşaqlara da yemək verər və bir qədər dincəlib belə götürür və həyətdəki bostan-tərəvəz sahəsinə çıxardı". Burada bir ifadə diqqətimi daha çox çəkdi. Çəltik becərməsinə, çəltik becərməsində çalışanlara, bir sözlə, çəltik becərməsinə aid olar "bicar" sözünü Fatma Həsənqızı öz yazısında işlədib. Ancaq kitabda həmin ifadə biçərə şəklinə işlənilib. Görünür, korrektor bicar sözünün mənasını bilmədiyindən həmin sözün axırına "ə" hərfi də əlavə edib. Beləliklə, "bicar Nəсібə" əvəzinə alınıb "biçərə Nəсібə". Biçərə sözü Nəсібənin təleyi ilə uyğun gəldiyindən bunu daha düzgün hesab edib. Ancaq hər halda biz bicar işinin nə qədər ağır və çətin olduğunu Nəсібə ananın - ərinin müharibəyə göndərmiş bir qadının çarəsizliyi fonunda daha yaxşı qavrayırıq.

Nəсібə ananın fədakarlığı təkcə onun ağır zəhmətə qatlaşmağı ilə bağlı deyil. O, uşaqların zəhmətə alışması, düzgün tərbiyəsi, xüsusilə salamatlığı üçün də öz evində, ailəsində dəqiq işləyən ailə məktəbi mexanizmini yaradır. Elə bu məktəbin sayəsində böyük oğlu Xudadat artıq onun ən yaxın silahdaşına çevrilir.

Yazıçı Fatma Həsənqızı təbiəti, fəsilərin dəyişməsinə ailənin həyat tərzini də dəqiq uzlaşdırır. Təbiətdə havalar yaxşı keçirsə, evdə də uşaqların əhvalı yaxşı olur. Bu da onu göstərir ki, yazıçıda öz qəhrəmanlarının təleyi ilə yaşamaq hissi çox güclü olub: "Hava bu gün hər gündəndən qızmar idi. Ara-sıra dəniz tərəfdən əsib gələn meh adamın üz-gözünü bir qədər sərinlədirdi. Çöldə iş başında çalışan əmək adamları təbiətin bu sığılından xoşhallanıb, işlərini tez başa vurmağa çalışırdılar.

Xudadat da əlində bel həyətyanı sahədə əlaq eləyir, torpağı yumşaldıb tağların altına çəkirdi. Ağadat, Suğra və Şəddat yabanı otları bir yerə qalxalayır, sonra qucaqlarına alıb həyətin yan tərəfindən dirəyə bağlanmış inə-

dır: "Şəddat bəzən malların otu necə xırtıldada-xırtıldada yeməklərinə tamaşa edirdi. İndi də elə oldu. Heyvanların yeməyinə xeyli tamaşa etdi. Yaxınlaşıb buzovun belini bir neçə dəfə sığalladı. Bir də gördü ki, qardaşı ilə gətirdikləri ot qurtarıb. O tez geri qayıtdı.

-Boyli (böyük qardaşı Xudadatı belə çağırırdı), inək otu yeyib qurtardı, - deyə göz yaşlarını axıtmağa başladı.

-Daha niyə ağlayırsan?

-Axı, onlar doymadılar. İnəyimiz ac qalsa, süd verməz. Xudadat böyüklərə xas olan tərzdə gülümsədi və dedi:

-Narahat olma, qardaş, budur bax, gör nə qədər əlaq belləyib yerə sərmişəm. Hamısı da inəyin südünü artıran faydalı otlardır.

Yığ apar inəyin də yesin, balası da. Nəсібənin başı işə qarışdığından həyətdəki əkinin vəziyyətindən xəbər tuta bilmirdi. Evə o qədər yorğun gəlirdi ki, heç danışmağa belə təqəti olmurdu. Bir onu edirdi ki, inəyi sağıb, sərnici süd qarışıq kənara qoyurdu.

Belə vaxtlarda Xudadat anasının köməyinə çatırdı: -Ana, sən get dincəl. Qalan işləri mən görərəm.

-Ana, süd sərnicini mən aparıb yerinə qoyaram, - deyə Ağadat dillənirdi.

Balaca Şəddat: -Mən də buzovun qabağına ot tökərəm.

-Sağ olun, mənim balalarım. Allah sizi mənim ocağımdan əskik eləməsin". Uşaqlar arasında olan dialoqları yalnız oxumaqla təəssüratımızı başa vura bilmərik. Sanki özümlə də bir uşağa dönürük. Səksən ilin o tayında qalmış həmin ağır günlərə qayıdırıq. Uşaqlar arasındakı söhbət, onlar arasındakı söhbətlər zamanı qarşıya çıxan suallar əslində dərin, həyatı mətləblər üçün açara çevrilir. Bəlkə də biz uşaqların düşüncəsi ilə, onların gözləri ilə bizdən uzaqlaşmış tarixin mənzərəsini daha yaxşı dərk edirik, qavrayırıq.

Hər halda uşaqların təleyi ilə ananın təleyidir. Nəсібə ana işdə olanda da evin qayğısı ilə yaşayır. Bəlkə də uşaqların xırda bir səhvi ilə necə dəhşətli faciə baş verə bilər fikri onu heç vaxt tərk etmir. Ona görə də tarladakı işini bitirən kimi evə tələsir.

Yazıçı Fatma Həsənqızının "Aclılı-sirinli günlər" romanında ən xırda de-

Əzizim, günəş doğsun, Arxlara bol su dolsun. Çalışdığım odur ki, Bol olsun, bolluq olsun.

Şəddat bayatını bitirən kimi anasının yanına qaçdı, döşəmədə sərilmiş həsirin üstündə bardaş qurub oturdu.

-Ana, arxalarda su var da, daha niyə dolsun?

Nəсібə gülümsədi. Oğlunun üzündən öpdü və dedi:

-Oğul, yadında saxla, yer üzündə həm günəşin istisi, həm də arxaların su ilə dolması bolluq yaradır.

-Ana, bəs bolluq nədir?

-Mənim ağıllı balam, - Nəсібə ana hər şeylə maraqlanan azyaşlı balası başa düşsün deyə lap sadə sözlərlə Şəddatın sualına cavab verdi, - bolluq yemək çox olsa, adamlar da o qədər yaxşı yaşayar". Düşünmək olar ki, klassik pedaqoqların dediyi kimi "ağ lövhə" olaraq dünyaya gəlmiş hər bir uşağın alın yazısı onların tərbiyəsi, həyat dərslərini öyrənmələri ilə yazılır.

Həyat bütün çətinlikləri dəf etmək elmidir. Biz bu elmin kiçik bir epizodunu ana və bala arasındakı dialoqdan da aydınca görə bilirik; Nəсібə ananın "bolluq" sözünə verdiyi şərh, "bolluq" sözünü özünəməxsus mənalandırması çox maraqlıdır. Beləcə həyat dərsləri davam edir. Müharibə təleyi yaşayan uşaqlar müharibə iştirakçısı olaraq böyüyürlər.

Müharibə iştirakçısı olaraq Şəddat babanın öz nəvələrinə, nəticələrinə həmin dövrün dəhşətləri haqqında danışdıqları əslində tariximizin bir parçasıdır. Həm də etibarlı parçasıdır. Çünki biz bu tarixi müharibənin bütün dəhşətlərini həyatında yaşamış olan insanın dilindən eşidirik.

Nə qədər ki, insanlar arasında insana qəddarlıq münasibəti ilə fərqlənənlər var, demək müharibə təhlükəsi də var. Ona görə də müharibəni görmüş insanlar mümkün qədər qorunmalı, onlara sonsuz hörmət və ehtiramımızı göstərməliyik.

Müharibənin qarşısını almaq, insanları qorumaq... İnsanlığın ən uca ideali elə budur.