Qatar stansiyadan yenico torpen-
mokde idi ki, 35-36 yasinda, eynakli,
uzunboylu, yarasiql bir oglan qaca-qa-
¢a Oziinii vaqona saldi. O, slleri ile 80-
ci illerin moeshur hind aktyorlarinin
saclarina benzeyen uzun qara saglarini
geriyo tumarlayaraq diiz menim oldu-
gum kupeyo yaxinlagdi. Toysliyo-tdy-
sliyo salam verdi ve cantasini qoyub
qarst terofde oturdu. Kupemiz cemi
ikinaforlik idi. Hava xeyli isti oldugun-
dan kupenin qapisini agiq qoymusdum
ki, kegiddeki aciq penceraden igari bir
az tomiz hava galsin. Bir az yol geden-
den sonra birden yol yoldasim resmi
sokilde ayaga galxib: Tanmis olmadiq,
monim adimm Ilyasdir, - deyib olini
uzatdi. Men do 6ziimii teqdim etdim,
¢oxdan tanig olan insanlar kimi s6hbe-
to basladiq. Hiss olunurdu ki, Ilyas
yaxs1 lnsiyyet qurmaq bacarigina sa-
hibdir ve menden fergli olaraq, susma-
g1 deyil, danismag iistlin tutur. Pance-
roden esiye baxdim. Goylin iiziine qa-
ra buludlar yigisirdi, havada bir yagis
goxusu vardi. Ilyas {iziinii mens tutub:
Belo havada ne vurmaq olar!, - deye
xiisusi nida ile vurgulad: ve c¢antasini
esolomoaye bagladi. O, ¢antasindan bir
az kolbasa, holland pendiri, ¢orek, 2-3
dene alma, bir gabda da xeyli soyutma
kartof ¢ixarib stolun {istline qoydu.
Sonra da bir araq siisesi ¢ixartdi ve sii-
soni stola elo mohkem vurdu ki, o bi-
ri seyler az qaldi, yers tokiilsiin. Men
de evden ¢ixhagixda etirazlarima bax-
mayaraq, anamim ¢antama qoydugu
yemok qabmi c¢ixardib “Vallah, heg
bilmirem, i¢inde ne var, anam zorla
goyub”, - dedim. Ilyas Oziinemexsus
sokilde: Analar pis sey qoymaz, - de-
yib gabin agzim1 agdi: “Boh - beh -
bah, 8sl menim sevdiyim seydir ki -
clico qizartmasi”.

Beloco, maclisimiz basladi. Men
igmok istemesem de, miimkiin olma-
di, az da olsa, igmali oldum. Ilyas ise
bir-birinin arxasinca siiziir ve lezzeatle
icirdi. Artiq iki saata yaxin idi ki, yol
gedirdik. Deyoson, o demlenmaye
baslamisdi (men yavas-yavas qurda-
lansam da, faktiki olarag, o, tok igir-
di). Ilyas boyiik havesle telebalik ille-
rinde bagina goalonlorden maraqli epi-
zodlar danigir, vaxtin nece kegdiyini
hiss etmirdik. Bu zaman iki qiz hiin-
diirden danisa-danisa kupemizin Oniin-
don keg¢di. Qizlardan biri bize torof
baxdi ve giilorok nose dedi. Ilyas cold
ayaga qalxib: Indi gelirom, - deyo qiz-
larin arxasinca getdi ve ¢ox kegmaden
geri dondii. Qanigara idi, deyesen,
qizlardan umdugunu ala bilmemisdi.
Gileyli-gileyli _dillondi: “Bunlarmn ha-
mist beladir. Ozlerini qiirurlu gosterir-
lor, amma elo ki isleri diisdii, quzuya
doniirler, ayagina diisiib yalvarirlar,
onda da gec olur”. Bu son sozlori II-
yas el bir intonasiya ile dedi ki, san-
ki konkret olaraq, kimise nezerde tu-
turdu. Seharden beri deyib-giilon, heg
bir dordi-seri olmayan bir adam tosiri
bagislayan Ilyas bir anin i¢inde tama-
mile deyisdi. Eynayini ¢ixarib kenara
goydu, gefleten xeyalinda canlanmig
xatirolorden can qurtarmaq istoyirmis
kimi, olleri ilo iki gdziinii méhkem-
mohkem ovusdurmaga basladi. Ortali-
ga bir siikut ¢okdii. Ilyas pencerenin
pordesini ¢okib, fikirli-fikirli esiyo
baxdi, sonra eynoayini gotiiriib taxdi ve
sakit-sakit dillondi: “Indi sene basima
golon bir hadiseni danisacam. Bundan
lap bir film ¢okmak olar. Ustiinden, 5-
6 il kegse de bu haqda he¢ vaxt heg
kime danismamigam. Goriiniir, golbi-
mi aca bileceyim bir insana rast gol-
momisom. Sen birinci adamsan ki,
onu send damigiram. Bilmirem niyo
birden-bire iireyimi meahz sene agmaq
ehtiyaci hiss etdim, yatmaq istomirson
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ki?” Men: Yox, yox, no yatmaq, holo
tezdir. Buyur, deyesen, iireyin dolu-
dur, amma, son allah, bunu burax, -
deyib bosalmaqda olan araq siisesini
konara iteledim. Ilyas derinden bir ah
¢okdi, eynoyini diizeltdi, ollerini do-
siindo cal-carpaz edib s6zo basladi:
...Bizim kendimiz Cimkend soho-
rinden 45-50 kilometr masafoeds yerle-
sir. Nenemin dediklerine gore, asrin
avvellerinde, Sovet hakimiyystinin

yenico quruldugu dovrlerde bizim ai-
lomiz: nenem vo onun azyasl usaqla-
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r1, o cimlodon menim atam, kulak ai-
lasi adi altinda, Qazaxistana slirgiin
edilmis vo Sayram rayonunun Qarabu-
laq kendinde mesken salmiglar. Men
vo qardaglarim - hamimiz bu kendda
diinyaya goz agmisiq.

Ilyasm dediklori mena ¢ox maraql
goriindii, o sanki menim nanemin ba-
sina golenlerden danisirdi. Odur ki,
bir az da hayeacan i¢inde: Davam et,
davam et, - deyo yerimi rahatlayib dir-
soklondim, onun bir soziinii belo qa-
¢irmamaq Ug¢lin diqgetle qulaq asmaga
basladim. Ilyas menim maragimi go-
rlib, bir goder de haveslendi ve 6z he-
kayetini naql etmoyo baslad1:

Kondimiz Sirderya ¢aymdan ayrilib
golon Arns caymin (bdyiiklerimiz bu
caya Araz deyirdi) sahilinde yerlasir.
Kondimizin gbzal menzorasi vo sofali
yerlori var vo men beazen iiroyimda
diistintirdiim ki, siirgiin edilmis bir ai-
lonin belo sofali yerlorde moskunlas-
masina necoe icaze vermisdilor. Bir de-
fo bu hagda nenamden sorusdum.
“Eeeh, ay bala, sen bilmasen, yaxsidi.
Amma indi ki, sorusdun, deyim: “Bizi
caley-veton (nenem colayi-veton ifa-
dosini belo toloffiiz edirdi) etdikden
sonra avvoelce Tiirkmenistan ¢ollerine,
ilan meleyen bir yere gonderdiler.
Qaldigimiz yerds ne igmoays su vardi,
no do yemoaye amslli-baslt bir sey. Bir
vedra sudan otrii 2-3 kilometr yol ge-
dirdim. Neyloyo bilordim, usaqlar kor-
po idi, hamist yemak, i¢cmok istoyirdi.
Man her ii¢ glinden bir o gader yolu
gedib iki vedre su gotirirdim. Suyu da
tez qurtarmasin deye ehmalla islodir-
dim, usaqlara da ol¢ii ile verirdim. Bir
yemokxanada glindiizler siipiirga¢ilik
edir, qab yuyur, balalarima ¢oraek pulu
qazanirdim. Bax belo, atam-anam, bu
ziillimnen usaqlarimi boyiitdiim, o bi-
rilor oxumasalar da, atani oxutdum.
Sonradan, Stalin 6london sonra bizi

Qazaxistana kogirdiiler, atan1 bu
konddoaki moektebe miiellim gonderdi-
lor vo ona burda ev tikmok iiciin, tor-
paq sahesi verdiler. Yavas-yavas gii-
zoranimiz yaxsilagmaga baslamisdi.
Hayif ki, atan bdyiik hevesle tikdiyi
evinde xosboxt giinlor goérommadi.
Elo bil ki falok birce onu goriirdi, tez-
tolesik aparib goziine soxdu”. Bu s6z-
lari deyende nenemin gozleri yasardi.
Salinin ucu ile goz yaslarini silib s6-
ziine davam etdi: “Eeh, ne bilim, ay
bala. Bu da bir hoyatdi da. Indi siz
xosboxt olun. Atanin eloyo bilmadike-
rini siz eloyin. Atan bu kendi cox se-
virdi. Homise deyirdi ki, bu kendin in-
sanlar1 godirbilen, xeyro-soro yarayan
insanlardir. Kondin camaati da atana
cox hormet eloyirdi. Atan elo olanda
(diinyasin1 doyisdiyi giin) neinki bu
kendden, rayondan da ¢oxlu adamlar
axisib golmisdiler. Ona gore de, me-
nim size vesiyyeatim, ay bala, he¢ vaxt
bu kendin ¢orayini unutmaym”.
Nonemin bu sézleri dmiirliik olaraq
yaddagima hekk olundu. Universiteti
bitironden sonra ¢ox yerloer gordiim,
soharlar, dlkelor gozdim. Amma bizim
dogma kendimizi he¢ noylo miiqayise
etmok miimkiin deyil. Yaz yenico gir-
diyi vaxtlar kendimiz xiisusile go6zal
olardi. Daimi esen meh bagimizda, arx
boyu sirayla okilmis hiindiir ¢inar
agaclarinin yarpaqlarimi yelladir, yar-
paglar sanki roqs edirdi. Bagqalarina
adi gorline bilocek bu menzere meno
tobiotin en gbdzel menzereleri qoder
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z6vq verirdi. Indi hayat elo gotirib ki,
kendden bir az uzaq diismiisem, tez-
tez gedib-galmok olmur. Amma imkan
diisdiikco, olbatto ki getmoyo caligiram
vo her dofe kendimize gedende miit-
laq bir vaxtlar oxudugum moktabimize
do bas ¢okirom.
® k%

Novruz bayrami orofesinde yeno
konde getmisdim. Moktoba getdim.
Moktobimiz kondin kenarinda yerlo-
sirdi. Araz caymin kicik bir qolu mek-
tobin lap yanindan kecirdi. Bir goder
caymn siriltistna qulaq asandan sonra
konardan, yol terofden xeyli durub
moktebimize tamasa etdim. Maktabi-
mizo girisde ikiterofli sira ile diiziil-
miis serv agaclarindan orda-burda ce-
mi bir negasi galmisdi. Onlara nezer
sala-sala taxta dogomeli dohlizden ke-
¢ib sinfimizin yerlosdiyi semto get-
dim. Ele bil he¢ bu goder vaxt kegmo-
misdi, hor sey 6z yerinde idi - ders
vaxtl miiellimlarin xebardarligina bax-
mayaraq, gedib-gelenlori seyr etdiyi-
miz, bazi siiselori qirilmig yeke pen-
coralor, arxaligi bitisik ikineforlik agir
partalar, qara kvadratsokilli yaz1 taxta-
lar1, boyalar1 tokiilmiis mavirengli di-
varlar, cir-cir cirildayan taxta désome-
lor... O unudulmaz mokteb illori bir
anda gozlerimin gabagindan kino lenti
kimi golib kegdi. Birden, neadensse,
ayaqlarim meni oxudugum sinfin oks
torofine - dohlizin o basina apardi. So-
nuncu pancaraye yaxinlasdim. Gozle-
rimin 6niinde qivrim telleri daim goz-
larinin istiine diisen, uzunboylu, arig-
badenli, sabalidisacli o qizin surati
canlandu...

K ok ok

Kondimizde bir mehelle vardi. O
mohollode yasayan qizlarm, demok
olar ki, hamisi - Nermine, Giilare, Ay-
boniz, Xalide, Xoyalo ... gqoseng idi.
Buna gore do cavanlar o moholloye
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maraqli bir ad qoymusdular - “Hindis-
tan” (homin dovrde Hindistan filmleri
gonclor arasinda ¢ox debde idi ve bu
filmlorde bas rollarda ¢ekilen qizlar
haddinden artiq gozel olurdular).

Bu moegamda 6ziimii saxlaya bil-
mayib llyasin soziini kesdim: “Qeri-
bodir, bizim kondimizde do belo bir
moholle var vo kendin cavanlari, elo
eyni sebabden, hemin mehelloys do
“Hindistan” deyirlor. Bu neco ola bi-
lor?” Ilyas yariciddi, yarizarafat cavab
verdi: “Bilirsen, o dovrde SSRI-nin
miixtolif sohorlorinde eyni memarliq
tislubunda ¢oxlu binalar tikilirdi, mok-
tabler, xostoxanalar bir-birine oxsayir-
di, kiicelorin adi, demok olar ki, tok-
rar olunurdu. Goriiniir, o dovrin elo
cavanlar1 da esq, mohobboat masalosin-
do hemfikir olublar”. Bunu deyib o,
sanki, meni inandira bildiyi iiciin,
0ziinden razi halda qimigdi ve s6hbe-
tine davam etdi.

Monim sevdiyim qiz da “Hindistan-
11 idi. Oslinde, o qiza qarsi, na oldu-
gunu anlamadigim hisslerim, toxminen
6-c1 sinifde baslamisdi. Lakin o hissin,
Oteri de olsa, mehabbat oldugunu 2-3
il sonra anladigima gore ilk mohabbe-
timi do elo o illere aid edirem.

Zorifo ilo ayri-ayr siniflorde oxu-
yurdugq. Moktobde on yaxsi oxuyan
sagirdlorden biri olan Zerife kifayet
goder, balke do lazim geldiyinden de
bir az artiq deracads, zirak bir qiz idi.
Siiretli yerisi, 6ziinainamli haraketlari,
sozlorindeki otkemlilik, bir qoder sert

gorliniisii, feallig1, ¢oxlari ile miiqayi-
sade xeyli genis diinyagoriisiine malik
olmasi, miiallimlerle yaxs1 miinasibot-
qurma bacarigl neinki qizlari, hetta
cox vaxt oglanlar1 da ondan ¢okinme-
yo macbur edirdi. Oglanlarla séhbatin-
de, reftarinda hemise bas rolda olma-
ga calisir vo ¢ox halda da, buna nail
olurdu. Tebistinde do amiransalik ele-
mentlori hiss edilon Zorifo, istolik,
hom do sinif niimayondoesi idi ve bu
vozifesi de ona digarleri lizerinde te-
sirini  mohkemlendirmekde komok
edirdi. Zearifo menim ona gars1 basgqa-
larindan forqli miinasibetimi hiss etso
do (men belo diisiiniirom), bunu heg
tizo vurmur, horoketlorinde qoti sez-
dirmirdi. Hetta bazen menimle daha
sort roftar etmoaye ¢aligir, yanimdan
kegondo iiziimo baxmir, salam vermir-
di. Bu, osasen, o vaxtlar olurdu ki,
onun yaninda rofigalarinden kimsa ol-
sun. Amma tokboatok qarsilasdigimiz-
da, oksina, menea baxib xafifce giiliim-
sayir, tiziindaki stini ciddilikden eser-
olamat qalmirdi. Ona gore do, lireyim-
do onun da mena qars1 eyni hisslor ya-
sadigin diistintirdiim.
kokosk

Beloco, iireyimizdeki hissler heg
vaxt acilmadi, bir-birimizden birce xos
baxis uma-uma orta moktebi bitirdik.
Mon Almata Ddvlet Universiteting,
Zorifo iso Almata Tibb Universitetine
gobul olundug. Birinci kursda oxuyar-
ken, bir neco dofe goriisdilk. Amma
bir giin Zerife, sanki, qeyb oldu. Onu
gormak iiclin oxudugu yeroa getsom
do, yalniz uzaqdan goroe bildim. Men-
den gacirdi. Bunun sebabini dyronmae-
yo caligsam da, miimkiin olmadi. Giin-
lerin birinde onu metroda sinif yolda-
sim Osmanla birlikde gérdiim. Semimi
miinasibatlori géziimden qagmadi ve
mon bir daha onu axtarmadim.

(Davami 9-cu sahifada)
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Ilyas bir az nofosini derdi. Bu za-
man belad¢i qiz qapmi doydii: “Cay
istayirsinizmi?” “Zshmet olmasa”, -
deyib tosokkiir etdim. Cox ¢okmadi
ki, balod¢i iki stekan demli cay getir-
di. Kupemizi mixok iyi gotirdii. Ilyas
buglanan stekam iki olinin arasina al-
di, burnuna yaxinlagdirib icden qoxu-
lad1 ve soziine davam etdi:

Deyirlor ki, biitiin sevgi hekayolori
bir-birine oxsayir. Lakin men forqli
diistintirom. Hamisinin m&vzusu eyni -
sevgi olsa da, harasi bir clir olur. Me-
nim basima golen bu ohvalat inanmi-
ram ki, diinyada kiminse basina gol-
mis olsun. Men 6ziim do hsale buna
inana bilmirem. Bolke, sen do inan-
mayacaqgsan. Ancaq bil ki, dediyim vo
deyacoyim her sz, her ciimle dogru-
dur, haqiqetdir.

Zorifs il ayrilmagimizdan uzun il-
lor ke¢misdi. Kondimize golmisdim.
Seorin, sakit bir hava idi. Belo havalar-
da men hemise tez oyanirdim. Tut
agacima qonmus sorcolerin civiltisi al-
tinda, adetim {izre, sevdiyim seirlor-
den deye-deye, zOvq aldigim mahni-
lardan ziimziime edo-edo qapida gozi-
sirdim. Bu zaman kiminse meni ¢agir-
digni esitdim. Orta mokteb yoldasim
Osman idi (Yoaqin ki, menim goldiyi-
mi Aldan esitmisdi. Mon demiryolu
vagzalindan taksi ile gelende evimize
torof donerken yolda Aliya rast gol-
misdim. Magmi saxlatdim, goriisdiik
ve bir az ayaqiistii sohbet do etdik).
Osman hal-shval tutdugdan sonra agir-
agir nofos aldi ve fikirli halda: Senin-
lo bir sGhbetim var, bir-iki saat vaxtin
olarm1?, - deyo sorusdu. Men: Olbat-
to, gol eve kegok, - deye onu igori de-
vot etdim. Osman: Yox, agoer eladirsa,
aynini geyin, seninle bir yero gedace-
yik, amma xahis edirem, hsalslik so-
rusma haraya, - deyib iliziime baxd.
Mon paltarimi deyisdim, seher yemo-
yi yemoadoan ¢ixdim. Osmanin goldiyi
taksiye minib yola diisdiik. Bir miid-
dot he¢ kim dillonmadi, rayon merke-
zino qoder bir kelme belo kosmadik.
Urayimda heg bir fikir olmasa da, Os-
manin sifotine baxdiqca onun ¢ox na-
rahat oldugunu acig-aydin hiss edir-
dim. Amma niye, ne bas vermisdi? O
mono nd deyacokdi? Biz hara gedirik?
Beynimde bu ve diger bunabenzer
suallar yaranir, he¢ birine de cavab ta-
pa bilmediyim {i¢iin sakitco Osmanin
no vaxtsa s6hboato baslayacagini goz-
loyirdim. Ancaq o agzini agib bir s6z
do demadi ve belace, toxminen bir sa-
at lal-dinmez yol getdik.

Nohayot, taksi dordmertebsli bir
binanin heyetine girib dayandi. Diis-
diikk. Osman: Sen burda bir az gozle,
mon indice qayidiram, - deyib nazer-
loriylo menoe baxdi. Otrafa nezer goz-
dirdim. Hiindiir sam agaclarimin istiin-
lik toskil etdiyi, her yam giil-¢igakle
bozadilmis bir park tesiri bagislayan
bu bag Almata Moerkezi Klinikasinin
hayeti idi. Man basimi terpaderak ra-
ziligim bildirdim: Yaxsi, amma bir az
tez qayit, - deyib bir az sebirsizlendi-
yimi do hiss etdirdim. Osman getdi.
Mon bagda bir goder gozisdikden son-
ra homin yero qayidib skamekalardan
birinde oturdum. Moenim oturdugum
yerdon xostoxananin osas binasina gi-
risin pillekenleri goriniirdi. Kimi, no
ticlin gozladiyimi bilmadiyimiden, sa-
doce olaraq, vaxti 6ldiirmek {i¢iin goz-
lorimi pillokens zilloyib gedib-golen-
loeri seyr etdirdim. Texminen 15-20
daqiqe kec¢misdi. Pillekenlerden enan
Osmani gordiim, o, tok deyildi, yanin-
da xestexana paltarinda kimse var idi.
Onlar yaxinlasirdilar. Men hoelo do
Osmanin yanindaki o namelum varli-

gin kim oldugunu se¢o bilmirdim. On-
lar menim oturdugum skamekaya ya-
xinlagdilar. Ayaga galxdim. Yerimde-
co donub qaldim. Ilahi, bu, mdciize-
dirmi, nadir? Bu odurmu? Bali, bu o
idi - Zorifo. Moni dohsot biiriidii. Bu
nadir, mon yuxumu goriirom? Osman
moni buraya ne lglin gotirdi, Zerifo
niyo burdadir? Beynimde bir-birinin
ardinca yaranan bu suallar meni didib-
parcalayirdi. Menim c¢asbas qaldigimi
hiss edon Zerifo: Tanimadin, coxmu
cirkinlogmigom?, - deye liziini mens
tutdu. Men diqgetle onu siizdiim.
Hoddinden artiq ariqlamis, meni bir
vaxtlar meftun etmis o gozler sanki
cuxura diigmiis, birco dofo sigallamaq
liclin, o usaq golbimle, heyatimi1 ver-
moaya hazir oldugum o sabalidi, dalga-
It saglar bir-birine dolagmis, rengi sol-
mus, dodaglari qurumusdu, sézler ag-
zindan zorla ¢ixirdi. Men: Sen eclo ov-
volki kimi gbzelsen, - deyib geyri-ix-
tiyari onun elinden tutdum. O, ellerini
olimden ¢okmadi, oksine, bir goder
do mens yaxinlagib sineme sixild.
Moen bu meqamda ne etmoli oldugu-
mu, no edacoyimi, ona neco miinasi-
boat boaslomoek lazim goeldiyini bilmir,
hoar seyi ani hisslorin ixtiyara burax-
migdim. Bu zaman Osman saymazya-
na bir gadear aralandi. Texminan yarim
saat tok qaldig. Bu yarim saat, @sasen,
sossiz, sozsiiz kegdi, hor seyi baxislar
deyirdi. Sonra Osman yaxinlagdi. Bu
miiddet orzinde Zerifo tamamile do-
yismisdi, sanki bir qoder ovvalki
adam deyildi. Uziini Osmana tutub
dedi: “Sen get birbasa kende, menim
paltarimi gotir, men ¢ixiram”. Osman:
“Sen no danisirsan, hokimin icazesi
olmadan ¢ixmaq nedir? Bu, miimkiin
deyil, hakim icaze vermoaz, onunla dii-
non danismisam, hale an az1 bir heafte
burda qalmalisan”. Zerifo bir qoder
otkem seasla: Sen get, mon indi he-
kimlo 6ziim danisaram, - deyib {liziini
mons tutdu: “Menimle hekimin yani-
na gedersonmi?” Men Osmana bax-
dim. O, bas1 ile raziligim bildirdi. Os-
man: Onda men burda gozloyirem,
hakim icaze versin, sonra gederom, -
deyib skamekada oturdu. Zorifo me-
nim qoluma girdi. Addimlarini ele ra-
hat, elo inamla atird1 ki, kenardan ba-
xan he¢ kim onun xaste oldugunu de-
yo bilmoezdi. Biz pillekenlorle ikinci
mortobaye qalxdiq. Zerife bas hoki-
min otagma yaxinlasib qapim doydi.
Igarl girdik. Zerifo: “Men hazirda
0ziimii ¢ox yaxsi hiss edirem, belke
do son bir ne¢e ayda bu qoder saglam
hiss etmemisom. Icaze verseniz, evi-
mize getmok istoyirom”. Bas hakim
hom do Zarifoni mialice edon hakim
idi. Zerifo danigdigca mon hakimin si-
fot cizgilorinin neco deyisdiyini goriir,
onun fikrini Giziinden oxumaga caligir-
dim. Hekim sanki qarsisinda duranin
onun xastosi olduguna siibhe ile ya-
nasmaga baslamisdi: “Mon seni, dog-
rudan da, ¢ox yaxst gorirom. Oziinii
yaxst hiss etdiyine slibhem yoxdur.
Ancaq getmak ii¢iin bir az tezdir. Yax-
st olar ki, bir neco giin qalasan”. Am-
ma Zarifenin O6zlineinamli danisigi,
fikrini tamamile selis ifade etmasi vo
xos inadi bas hekimi fikrinden dénde-
ro bildi: “Yaxsi, bir halda ki bu gader
istoyirsen, get, amma bir sertle ki, ii¢
giinden sonra yoxlaniga golocoksen”.
Zorife miitlaq gelacayini deyib sevin-
cok halda ayaga durdu ve qoluma gir-
di. Bag hekim stolunun sag terafinde-
ki diiymeni basib tibb bacisini ¢agirdi:
“Zorifonin senadlerini hazirlayin ve
evd buraxin”. Biz qapidan ¢ixmaq is-

toyonde bas hokim: Cavan oglan, xa-
his edirom, siz bir deqige qalin, - de-
yo meno miiraciat etdi. Zorifo otaqdan
¢ixdi, bas hekim mana oli ile oturmaq
iiclin yer gostordi. O, diqgetle liziimo
baxib dedi: “Maon sizin kim oldugunu-
zu sorusmuram. Cilinki xostem ii¢iin
¢ox vacib ve giymsatli biri oldugunuzu
dorhal hiss etdim. Zorifo artiq bir ilo
yaxindir ki, menim yanima golib- ge-
dir, mualico olunur. Bu middet orzin-
do birinci defe idi ki, onu bu goder
hoyat esqi ilo dolu, bu goder 6ziine
inamh goriirom. Acig1, xostomin bir
saat icindo belo doyise bilocoyini ag-
lima da getire bilmezdim. Amma he-
yatda noalor olmur ki?! Men Zarifonin
bu halina ¢ox sevindim ve buna gore
sizo minnetdaram. Narahatgiligim, to-
bii ki, var. Sizden birce sey xahis edi-
rom. Zorifo ¢ox hessas bir qizdir. Ona
goro do haddinden artiq sakit, rahat
olmali vo osoebilosmemelidir. Xirda
bir asebilik onu oavvelki veziyyetinoe
sala biler. Indi sinirlorine hakim olma-
st Zorifo iclin hoyati vacib mesole-
dir’. Bas hokim ayaga qalxdi, olini
ciynimo qoydu: “Size bir daha min-
notdaram. Bu, menim is telefonum, bu
da ev telefonum. Xahis edirom, Zori-
fonin veziyyeatinde xirda bir deyisiklik
hiss etsoniz, derhal mono molumat ve-
rin”. Moen do ayaga durdum, ona xos-
tolerinin hayati {igiin bu qadar semimi
narahat¢iligina goro togokkiir etdim vo
otaqdan ¢ixdim.

Zorifo meni pillokenin yaninda
gozloyirdi. Men ona yaxinlasan kimi,
yeno derhal qoluma girdi. Lakin men
bu sakilde, Osmanin qarsisinda 6ziimii
narahat hiss edirdim, qolumu onun
olinden ¢ixartmaga c¢alisdim. O ise qo-
lumdan daha méhkem yapisaraq sanki,
son belo seylordon narahat olma deyir-
di. Biz skamekada oturduq. Saat ii¢
olurdu. Zerife {iziinii Osmana tutdu:
“Hokim icaze verdi, evo gedo bilorik.
indi belo edok. Tibb bacist monim so-
nadlorimi hazirlayir, senadler hazir
olana kimi biz burda gozleyecayik.
Sen ise bir taksi ilo eve gedib menim
paltarimi gotir. Hom do bir az tez elo.
Lap tiroyim partlayir, miimkiin oldugu
goder tez burdan ¢ixmagq isteyirom”.

Osman taksi tutmagq ticlin yola torof
getdi. Biz tok qaldiq. Zerifo miilayim
soslo dedi: - Bolke, bir az gozisok?

- Sen yorgun goriinlirsen, otursaq
yaxsidir.

- Yooox, yorgunluq nedir, bu, sene
elo golir. Man son vaxtlar 6zimii bu qe-
der glimrah hiss etdiyimi xatirlamiram.

Biz ayaga durub gezismoyo basla-
dig. Man, nadanse, onun na ii¢lin bur-
da oldugunu, xostoliyinin sebebi hag-
qinda he¢ na sorusmurdum. Oslinds, o
da buna imkan vermir, elo hey 6ziinii
¢ox yaxs1 hiss etdiyini deyir, xosto ol-
dugunu gebul etmoak istomirdi. Birden
0, cosqun bir ehtirasla dillondi:

- Moen unutmagq istoyirom, her seyi
unutmaq istoyirom. Bu giline qeder
olan heayatimi yaddan g¢ixartmaq, yeni
hoyata baglamaq istoyirom.

- Hoyatindan niye narazisan ki?

- Sen buna heayatmi1 deyirsen?

- Monco, o seni sevir. Bu onun
gozlerinden, sozlerinden aydinca go-
runir.

- Dogru deyirsen, sevir. Amma
men neco, bu sevgini hiss edirommi?

- Monco, o soni hiss edilocok do-
rocado sevir.

- Eeehh, birce bilseydin!

- Nodir seni bu gqoder narahat
eden?

- Darixma, her seyi sene deyacem.
Biitin hoyatim1 saniye-saniyo sono
danisacam. Kegon bu iller boyu asen
kiilekloar i¢cimin telatiimii, yagan yagis-
lar géz yaslarim, goydoki o giinesin
herareti menim {i¢iin cehonnem alo-
vunun Sliimcil istisi kimiydi. Ele ce-
heannemdeki kimi, dehsstli alovun is-
tisinde qovrulur, na dle bilir, ne do bu
ozabdan qurtula bilirdim.

Mon artiq hiss etmoyo baglamigdim
ki, Zorife bdyiik bir ¢etinlik garsisin-
dadir. Goresen, niye, ne iigiin o bu fi-
kirlerini mena acir, problemlorini me-
nimle boliislirdii? Ax1 man onun ii¢lin
¢oxdan yox olmusdum, biitiin bu iller
orzinde biz, bir dofo do olsa, goriis-
momisdik, bir-birimizin heyatimizdan
belo xoboarsizdik. Men 0z-6ziima bu
suallart verir, amma, cavab tapa bil-
mirdim. Bunlar1 onun 6ziinden de so-
rusmaga, noadense, ciiret etmirdim.
Ona goro do, boylik intizarla onun
sOzlerini dinleyir, her s6ziine, ifadesi-
na diqget yetirirmaye c¢alisirdim. Bir-
don o elo bil troyimden kegonlori
oxudu:

- Yaqin, indi diislintirsen ki, biitiin
bunlarin mens no aidiyyeti var?

- Agig1, heg belo diistinmoye imka-
nim da olmayib, men sanki yuxudayam.
Seninle goriisoceyimi, {stelik, burda,
belo bir yerde goriigocoyimizi aglima
bela gatire bilmazdim. Amma, na gizle-
dim, seni gdérmak ¢ox xos oldu.

- Dogrudan?

- Mani o unudulmaz makteb illori-
na qaytardln Diinya no goribe yermis!
[llor 6nco birden-bire gelon ayrilq.
Indi do birden-bire gdzlenilmez bu
goris.

- Seninle razi deyilom.

- Sen basqa ciir disiinlirsen?

- Bu senin i¢iin gozlenilmez ola
biler, amma mon...

Zorife sozlorini tamamlaya bilme-
di. Osman iri addimlarla 6ziinii bize
catirdi. Getirdiyi c¢antan1 Zorifoye
uzatdi. Zerife ¢antani gotiirdii, tizlinde
heyifslonmig bir tebassiimle, xastoxa-
naya torof getdi. Bir qoder sonra geri
dondii ve biz taksiye oturub ordan ay-
rildiq.
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Bundan sonra, toxminen bir hafte
boyunca, biz her giin goriisiirdiik; men
onun Oziiniin devetiyla, onlarm evleri-
na gedirdim (Zerife xastoxanadan vali-
deynlorinin yanina golmisdi ve orda
qalirdi). Valideynlori mene yaxsi mii-
nasibet beslayirdiler. Hiss edirdim ki,
bizim miinasibatlorimiz haqqinda (daha
dogrusu, Zerifonin mene qarsl miinasi-
beti hagqinda) onlarin melumati var.

Bir dofo sehar texminen saat 11-da
onlara galdiyim zaman Zorifo geyinib-
kecinib moeni gozloyirdi. Anasi narahat
halda dedi: “He¢ olmasa, sen ona ba-
sa sal ki, hale tam yaxsilasmayib, bu
vaziyyoatde harasa getmek olmaz”. La-
kin Zerifo: Buraxin meni xaste hesab
etmayinizi, artiq hor sey geride qaldi,
- deye evden ¢ixmaqda israrli oldugu-
nu gosterdi ve menden xahis etdi ki,
bir masin tapim. Sinif yoldasim Aligi-
la goldim, yarim saat ke¢cmadi ki, ar-
tiq biz Zerifogildoydik. Al bizi Cim-
konde qoder getirdi. Zerifenin xahisi
ilo biz Abay adina parkda - Bdyiik
Voaton miiharibasi gohromanlarimin so-
rofine ucaldilmis heykolin yaxinligin-
da masindan diisdiik. Texminen 10
doqigo piyada getdikden sonra ligmor-
toboli bir binaya yaxinlasdiq.

(Davami var)
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