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O, heg¢ vaxt miiharibe gormemisdi...
O, he¢ zaman miiharibaden yazmamis-
di. Ele ermoaniden do yazmamigdi...Har
yazar esitdiyinden ve esitmodiyinden,
bildiyinden ve bilmadiyinden, gordii-
yinden ve gdérmadiyinden istodiyi ki-
mi yazir. Birinin yazdiglart “alinir”,
miiellifine ugur getirir, digerininki ise
ya oxunmur, ya da oxunursa da, basa
diisiiliibgebul edilmir. Miislliflo asorin
linvangist - oxucu arasinda ola bilesi
korpii geroyinco kegilmir. Miisallif ya-
zir - oxucu oxumur. Bu ugursuzlugu,
badbextliyi miisllif ya hiss etmir, ya da
hiss etse do, 0ziinii o yera qoymur. Bu,
osorin miollifindon, onun tosvir etmo
bacarigindan, yazdigini lazimi ideya ile
yikloayib oxucuya c¢atdirma ustaligin-
dan ¢ox asilidir.

O, hec bilmadi ki, bu hardan aglina
goldi. Bu, ona oxucunu 06ziine teraf
cokmok {liclin lazim idi, yoxsa noydi,
bilmirdi. Amma isteyirdi ki, yazdiqla-
r1 oxucu torofindon toyuga sopilmis
don kimidenlenilsin, oxucunu duygu-
landirsin. Sonrasa oxuyanlar oxuma-
yanlara danigsin. Tosvir olunan hadise-
lor onlarin i¢ diinyasmi dile getirsin.
Azoarbaycan tiirklerine mehabbati,
murdar ermoniloraso nifroti gizlode
bilmesinler. O, bunu he¢ do elo belo
s0z golisi demirdi.

Onun yazdiglarmi1 oxuduqca siz
onun dediklerinin yaxsica sahidi ola-
cagsiniz... O, he¢ bilmirdi ki, niye be-
lo olur. Hara gevrilir ermoani onu bir an
belo tork etmir. Sonra ise fikirlesirdi
ki, elo ermonilor ovvollor do bizi da-
im narahat ediblor, diinen do belo
olub, bu giin da. Belo getso, yoqin, elo
sabah da belo olacag... Naisa... Bu er-
moni neco kopoyogludursa o, isloyon-
do do, gedends do, dayananda da, ya-
tanda da, duranda da, istirahet edondo
do ondan ol ¢okmirdi. O da “lonatse-
no, kor seytan” deyib, ondan kenarlag-
magq isteyirdi. O, qovur, ermani qagir-
d1, gapidan girirdi, panceraden ¢ixirdi.
Tuta bilmirdi ki, bilmirdi. Hiddetini
kimin {istiine toksiin? Bilmirdi... Fikir-
lasirdi ki, ossi, bu diga kimdir ki, men
onunla bacara bilmayim. O, meni to-
qib etmok istoyir, c¢evrilib baxan da,
rus sairi Puskin demisken, ermeninin
basqa bir ad1 qorxaq oldugundan elo o
andaca o, ondan gqagib kenarlasirdi.
Lakin bu da miiveqgati olurdu. Sonra
yena do fikirlasir ki, assi, ermani elo
ermonidir do, o, bundan sonra donib
tiirk olmayacaq ki? Doadoa-babasindan,
obeyi-coddinden, genetikasindan ge-
lenleri edir, qoruyub inkisaf etdirir,
tokrarlayir, formalagdirir. Ermeni elo
ermanidir da...

koskosk

Bu s6hbeti 0, no Xozordon ritubet-
li soyuq kiiloklor asen zaman, no do
Oziiniisahile ¢irpmaga can atan dalga-
larin melodiyasini eside-eside golema
alirdi. Bu sohbeti o, gelome aldig1 yer-
de goz isledikce uzanan ¢oller, uzaq-
larda novbelose-ndvbelose bir-birini
ovazleyon yasilliga biirlinmiis kendloe-
ro geden yolda uzaqdan, 6ziinden da-
ha boylikyiik masmlarinin ardinca go-
yo duman olan toz gdriinen yerde qo-
loma almaga qerar vermisdi. Bir de
asfalt yola ¢ixib cenub torofo baxanda
Kiiriin hiindiir korpiisiinii ve onun {is-
tinden tekemseyrok kecon maginlar
gorlinen yerde yazmaga baslamisdi.

Bu yerde yaym circiramasinda, kii-
leklorin esmasi ilimumiyyetle nadir
halda bag verordi.Oger ylingiil meh os-
soydi bels, o insanlarin iiz-g6ziinii eh-
malca yalamaq giiciine de malik deyil-
di. Monoton, cansixici burkid insanla-
rin sir-sifotini elo qarsirdi ki, istiden
tontikmis adamlar o torof bu torofo
sanki “vaveyla” deyo-deyo horokot

edirdiler.

Bura ne Akkerman diizenliyi, ne
do Bessarabiya ¢ollori idi. Buranin ha-
vasinin 0z iyi, 6z qoxusu vardi. Bu ha-
va ¢oxlarina xos gelmesede, ona ¢ox
seyi andirirdi. Bozen ona elo golirdi
ki, o, burada oldugu vaxt sanki 0z
dogma diizenliyinde yerlogmis kendle-
rindedir vo onu shate edenler do elo
0z oziz-xolofloridir.Sanki o, burada
onlarla birge gozib, dordlesir, fikir ve
duygularimi boliisiir, bu adamlarla bir
yerde olmaqdan hezz alirdi.

Bura sefgat ocagl oldugundan elo
“Sofqot” sanatoriyasi da adlanirdi. Ol-
kemizin okser insanlarmin tanimadigi
bu sanatoriya Kiirdemirin texminen
20-25 km-deMollakend kendinde yer-
lasirdi. Bir vaxtlar bu kendin 6ziline-
moxsus gozelliyi olmusdu. Orada ¢ox-
sayli moadeni-kiitlovi ocaqlar, iase ob-
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yektlori, makteblar,internatlar vard.
Buranin qosebo hissesi xiisusen goz
oxsayirdi. Indi ise “Lele kdciib, yurdu
galib”. Amma bu “Lele” Kamal Ab-
dullanin “Yarimg¢iq alyazma” romanin-
daki “Lele” deyil. Bu basqa “Lele”dir.
O, imkamn olsa, bu “Loale”don do oxu-
culara danigmagi nezerde tuturdu, in-
sallah. Amma bunlari, na ti¢lin dediyi-
ni do he¢ 6ziine o qoder sual vermo-
misdi. Yoqin sonra ¢dzoladikco onun
da sirrini bilecayik. Bir sozle, onun
s0zii ¢oxdur, fikirleri ise pirtlagiq. Bu
fikirlorin onu hara aparacagin yalniz.

oxucularbilocek, goracekdiler.
Onun fikirlerinin garigmasina sebob
yena do nevesi idi. O, onu narahat et-
makden, qicigqlandirmaqdan daim hezz
alirdi. O da “Ovladda nove, dovletde
dove” oldugunu nave olduqdan sonra
caninda yaxsi hiss etdiyinden onun
xotrind doymirdi. Giiliir, danisir, agla-

yir. Kefi noa istayir, onu da edirdi...
kokosk

O, biitiin bunlar1 Sirvanda Kiirde-
mirin Mollakendinde 2006-c1 ilin av-
qust aymin avvallerinde esitmisdi.

Bir giin axsam cag1 sanatoriyada
mialice gotiriib, dincelib, sam yeme-
yinden sonra onunla burada bir yerde
istirahat edenloerden bir qrupu sanato-
riyanin genis, agaclarla hor yeri ortiil-
mis hayetinde biirkiilii havada o teraf
bu torofe gedir, istidon rahatliq tapa
bilmirdi. Here gordiiyiinden, bildiyin-
don danigir, sozli daha yiliyrok olanlar
basqalarin1 6ziine daha ¢ox celb edir-
diler. O, sanatoriyaya goldiyi ilk giin-
den onun diqqgatini bir nafer daha ¢ox
ariq, quraqaz, lakin hele do cani sulu,

sir-sifotinde suxluq hiss edilen, oldug-
ca cevik, hiindiirboylu, eyninde gara
salvar, gqara koynok ve malakan1 kep-
kast olan bir kisi celb etmisdi. Bu ki-
sinin nitqi iti, selis, fikirlerini ise dog-
ru-diiriist ¢atdirmagi bacaran adam idi.
Havanin biirki olmasima baxmayaraq,
daim qara penceyini ¢iyninde gozdi-
rordi. Ora goldiyi giindon haminin go-
zii onu axtarir, hami onunla homséhbot
olmaq istoyirdi. Elo ki sdze basladi,
birini digerinin ardincaels ipa-sapa dii-
ziir, elo danisird1 ki, balke 2-3 saat or-
zinda he¢ kim agzini acib birce kelma
demayo clirot etmirdi. Birini kosib, bi-
rini calayardi, ¢aladiglar1 da bir-birini
elo tuturdu ki, he¢ bir alave-filan qal-
mazdi. Danisigl ¢ox inandirictydi. O,
burada tek deyildi. Belolorine qulaq
asib, noatice ¢ixardigca belo genasate
golirdin ki, xalqumizin, xlisusen onun
el-elatinda, kend yerlorinde yasayan
insanlarinin iginde vetensa, torpaga
baglihigla, ulularimiza hérmetle, dost-
luga sodagatlilikle secilon ¢oxlar1 var-
dir. Okseriyyatinin icinde qgana-qan,
gisasa-qisasla cavab vermok hissi ya-
sayirdi. Onlarin i¢inde elolorini goriir-
din ki, xalqumizin eski tarixinden,
ozabli ke¢misinden xeborlori olanlari-
da az deyildi. Bu da onun golbini fo-
roh hissi ile doldurmaya bilmezdi.

Biirkii sengimok bilmirdi ki, bil-
mirdi. Isti nainki genis, hom do diiz-
xatli bir dalga kimi hamimizin sir-sife-
tini qarsib gedirdi. Bozilorimizin sife-
ti, ilizli-gozii istiden yetorince yanmis-
di. Hami olindeki cib desmali ile 6zii-
nii yelpiyo-yelpiye istini 6ziinden qov-
magq istoeyirdi. Istise ol ¢okmak bilmir-
di ki, bilmirdi. ]

Saat 20.30-u haqlayird1. Istise isan-
larin iz-goziinii yalamaqda hele deda-
vam edirdi. Amma Sirvanin qizmar
yay giinesinin heraretinin az da olsa

getdikco Olozidiyi hiss olunurdu. Sana-
toriyanin hoyatine asta-asta qaranliq
cokacayi havanin ovqatindan hiss olu-
nur, goriiniirdii. Onun savaxtdan, qa-
ranligdan xogsum gelmese de, bundan
asili olmayaraq o da 6z hokmiinii ver-
mayo, 0z taxt-tacina oturmaga telasir-
di. Geco giindiizle daim apardigi mii-
barizeni o glinde 6z xeyrine hall etmo-
yo ¢alisirdi. Onun hiiquglart getdikce
genislonirdi. O ise bir an belo bizin
yuxarida behs etdiyimiz kisinin danisi-
gindan kenarda qoymaq istemirdi.
Ciinki diggetini heale ilk giinden 6ziine
colb etmis bu adamin sandigindan ¢i-
xacaq pambiga hoveslo tamasa etmok
istoyirdi. Amma bu pambiq tiirk yazgi-
s1, Nobel miikafati laureati Orxan Pa-
mukun “Babamin bavulu”’ndan ¢ixacaq
“pambiq’da deyildi. Bu qoca, uzun-
boy, hale do gordeni ayilmemis, qara-
yaniz adamin sifetinde basinin min bir
oyun ¢akdiyi de uz-goziiniin qirislarin-
da sanki aydin hiss olunurdu. Ardicil,
sistemli, mantiqli, asan qavranilasi nit-
qi vardi bu adamm. Damigdiglarina
basqalar1 siibhe ile yanasmasinlar deye
o0, tez-tez “And olsun Xalige!” ifadasi-
ni tokrar edirdi. Eyni zamanda bu kigi-
ni onun Oziidanmigdirmaga ¢ox meyilli
idi. Bunu hiss eden kisinin, 6zii s6hbo-
te korpii qoyurdu. Belolikla, kisi ¢ox
seylordon danigdi... Ele damsdi ki,
dinleyenlerin de i¢i yanir, onun halina
actyir, bast ¢cokdiklorindon timidsizliye
qapilirdilar...

ok ok

Misllim, men Semkir rayonunun
Sabirkend kendindenem. Adim Da-
vud, atamin adi Ali, soyadim Xalilov-
dur. Basim ¢ox seyler ¢akib, gbzlerim
¢ox facielorin, belalarin sahidi olub.
Man gorenlari Allahim he¢ kime qis-
mot elomosin. Cox pis giinler gdrmii-
som. No bilim, seno hansindan dani-
sim, hansindan deyim. Basim ¢oaken,
gdziim goren seyler arasinda ermaeni-
lorle onlarlar daha dehsatlisi ve doziil-
moazi olub. Bu giinde o menzers go-
ziim qarsisinda kino lenti kimi firla-
nanda sanki 6ziimii unuduram. Allah
onlara lenat elosin. Onlar bizim basi-
miza a¢dig1 oyunu heg¢ kalmik qazagin,
garaqalpagin basima agmayib. Heg qa-
zaxlarin gehromanliq eposu “Kobland1
- batir”da, qaraqalpaqlarin “Qirx qiz”
dastaninda kalmiklarla qazaxlar ve qa-
raqalpaqglar arasinda olan qoddarlig
ermonilorin bize qars1 etdikloeri ilo mii-
qayise etmok do miimkiin deyil. Man
sOyloyim, Siz do esidin. And olsun
Xalige!Hamis1 olan seydir, ne birini
iistiine qoyuram, na de birini iistiinden
gotirliirom.

Davud kisi biitiin bunlar1 ipe-sapa
diizib sdylemeaye basladi. O da slin-
deki diktofonu qosub, onu birar-birer
lentin yaddasina kogiiriirdd...

kok ook

...1939-cu ilde Finlandiyada ag fin-
loerle davada istirak etmigsom. 1941-ci
ilden baslayaraq ise nemesloe vurusmu-
sam. Bu vuruglardan birinde biz obo-
ron1 Orconikidzedo saxlayirdiq. Nemes
bizim hemlemizden qacanda, onlar1
qova-qova Krasnodara qader aparib ¢1-
xarmigdiq. Bizim divizion Proxladni
sohorinin yaxmliginda gorar tutmusdu.
O vaxt men komandir divizionun ad-
yutant: isleyirdim. Yaxs1 yadimdadi.
Isti yay giinlerinden biri idi. Bu zaman

asgorlorimizden biri golib dedi:

Bizim usaqlardan (azerbaycanlilar-
dan) on sekkiz nafori Proxladni yaxin-
ligindaki ¢aya ¢cimmoye gedibler. On-
lar ¢iman zaman ¢ayda basqalarinin da
¢imdiklerini goriibler. Bu ¢imeanlarin
yaninda iki neferse olde avtomatdaya-
nibmis. Bizimkiler kegib onlardan yu-
xar1 basa, soyunub, ¢aya atiliblar. Ci-
menler bizimkilers sdymeye baslayib-
lar. “Sizin atanizi-ananizi...”. Onlar bi-
zim ata-babalarimizi, oziz-xoloflorimi-
zi, soymokloe... Andranikin Susa qala-
sinda Oldiiriilmeyinden de danigiblar.
Vo deyibler ki, indi siz istoyirsiz ki,
bizden yuxarida ¢imesiz? Dediklerin-
den, danmisiglarindan bizimkiler onlarin
ermoni oldugunu bilibler.

Davud dayi biitlin bunlar1 sdyleyer-
ken sanki hemin gilinlera qayidir, onun
qara, ziilmet ¢Okmiis gozlerinde yas
gilolonirdi. Sesi xirildayirdi. Higqira-
higqara danigirdi. Sesinin tonu elo de-
yisirdi ki, sanki bu Davud kisi deyildi.

O, ona bir az “toxta” deyir. O da
Oziinli olo alir, sohbetine davam edir-
di. Bu sozden sonra “sizinkiler bizim
ata-babalarimizi, Andraniki Susa qala-
sinda oldiriibler” - burada bu iki er-
meni asgorlori ilo azerbaycanli esger-
lor arasinda dava baglayib, bizimkiler
onlar1 dasqalaq eylayiblor. Bizimkile-
rin giliclii oldugunu goriib, onlarin igin-
dokilerden bir nefer mladsi leytenant
omr verib ki, bizimkilori avtomatla
qursinlar. Bizim c¢ayda ¢imen onsokkiz
noferin hamisii onlar avromat giillesi
ilo gqanima qaltan edibler.

(Davami var)
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