
Практически одновременно на азербайджанском и русском языках недавно вышел в
свет роман народного писателя Эльчина «Голова», ставший заметным событием в культурной
жизни страны и предметом многочисленных дискуссий. И это не случайно. Роман отличается
высокой художественностью, в нем сочетаются различные литературные методы, и посвящен
он историческим событиям, которые предшествовали российско-персидским войнам начала
ХIХ века, приведшим к разделению Азербайджана на Северный и Южный. В предлагаемом
вниманию читателей эссе доктора философских наук, профессора Низами Мамедова раскры-
вается глубинный контекст данного романа, показывается переплетение в нем философских,
психологических, исторических вопросов. 

НИЗАМИ МАМЕДОВ

В ПОИСКАХ СМЫСЛА ИСТОРИИ: 
О РОМАНЕ ЭЛЬЧИНА «ГОЛОВА»

В этой жизни определено только то,
что нет ничего определенного.

Плиний Старший

Куда несет нас рок событий?
Сергей Есенин

Роман «Голова» – определенная квинтэссенция творчества Эльчина, он отражает
представления этого писателя о ходе исторического процесса, о взаимосвязи мировоззрен-
ческих, духовных, интеллектуальных факторов, определяющих жизнедеятельность людей.
Ответы на вопросы сегодняшнего дня Эльчин всегда искал в истории, в культурных архе-
типах. Это приводило к поискам оригинальных способов создания художественных образов,
описания окружающей среды, социальных явлений. Глубокое осознание неоднозначной ос-
новы человеческого бытия обусловило в данном случае синтетический путь отображения
действительности, совмещающий методы реализма, модернизма, фантасмагории. 

В романе освещаются драматические события в Закавказье в конце XVIII – начале
ХIХ веков, в период активной экспансии России на Юг. Северные страны всегда проявляли
интерес к южным территориям. И Россия не составляет исключение. На Юге благоприятный
климат, избыток ресурсов, выходы к «заморским странам». На пути к Югу России следовало
преодолеть не только Кавказ, но и Закавказье. Представления об этом противоречивом крае,
которые были доминирующими в российской элите, в романе озвучены устами наместника
царя князя Цицианова: «Это край героизма и одновременно лицемерия, мужества и про-
дажности, глубокого философского мышления и примитивного сознания, огромных куль-
турных традиций и мракобесия. Здесь из-за понятий чести отец может прирезать кинжалом
дочь, брат – сестру, сын – мать. Здесь пятнадцати-шестнадцатилетний юнец может убить че-
ловека из-за одного матерного слова. Здесь молодая и прекрасная девушка, спрятав в склад-
ках платья маленький кинжал, может отомстить за отца или брата. Здешние горы, леса,
сады пленительней, чем в Швейцарии. Родниковые воды столь же чисты и прозрачны, как
воздух гор, лесов и парков. С одной стороны – это сказочный мир, с другой – арена реаль-
ных и кровавых событий, далёкая от всякой романтики».

Сюжет романа разворачивается в историко-политическом обрамлении, которое во
многом определяет внутренние коллизии произведения: изменения в жизни людей, ломка
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судеб, изменения в понимании традиционных ценностей. Показывается безнадежная борьба
азербайджанских ханств, грузинских царств за сохранение независимости. Все это вы-
свечивается сквозь призму геополитики того времени, обусловленной противоположными
интересами Франции, Великобритании, России и Османской империи в этом регионе. Автор
проявляет исключительную эрудицию, касаясь истории Российской империи, Ирана, Грузии,
ханств Азербайджана, особенностей их политики, взаимоотношений с внешним миром. 

Для азербайджанского читателя роман «Голова» сопоставим по социально-истори-
ческой значимости с романом «Война и мир» Льва Толстого. Фаталистическое мировоззре-
ние Толстого, как известно, определило всю композицию этого великого произведения.
Достаточно вспомнить: Наполеон захватил полстраны, вошел без боя в Москву, пожар охва-
тил город, а в романе устами автора внушается оптимизм, утверждается, что это на самом
деле пиррова победа, поражение французов неизбежно. Действительно, русская армия по-
беждает и доходит до Парижа. Но если Толстой сводит причину войны 1812 года к амбициям
Наполеона, его размолвкам с Александром I и создает обобщенный образ неугомонного за-
воевателя, то персонажи романа «Голова» предстают как фигуры на шахматной доске ис-
тории. Здесь эпоха, ее духовная, интеллектуальная атмосфера (способ мышления)
определяют ход событий. И драматизм повествования в романе Эльчина определяется не
столько взаимоотношениями отдельных личностей, сколько отражением характера самой
эпохи. Герои Толстого представляют собой определенные типы личностей с индивидуаль-
ными характерами, они занимают соответствующее место в обществе. Герои Эльчина рас-
крываются исходя из индивидуального ощущения каждым из них драматизма социальной
действительности, осознания неизбежности цивилизационных перемен.

«Голова» – историко-философский роман, оказавшийся чрезвычайно актуальным и
востребованным именно сейчас. Его обсуждают литераторы, историки, политики, философы.
В чем причина такого многогранного интереса? 

Известно образное выражение, приписываемое Платону – «народ, забывший своё
прошлое, не имеет будущего». Путь в будущее – это развитие в самых различных сферах на
основе преемственности. Будущее поэтому не может быть принципиально новым, оно не
может возникнуть из небытия, тени прошлого всегда видны в его очертаниях. История об-
щества едина: во-первых, ее творят люди, природа которых остается практически не-
изменной в течение тысячелетий, и, во-вторых, несмотря на социально-политические
изменения, в культуре сохраняются архаичные ценностные установки. Все это ведет к ана-
логичности оснований принимаемых решений в различные времена. И события, описанные
в данном романе, не канули в прошлое, их последствия проявляются и в наши времена.
«Голова» содействует пониманию истоков социально-политических метаморфоз сегодняш-
него дня, их мировоззренческих, геополитических оснований.

(В этой связи небезынтересно отметить значение религиозных архетипических уста-
новок в истории России. Так, профессор Александр Пыжиков считает, что в качестве стержня
русской истории следует рассматривать старообрядчество, которое явилось и родословной
советской эпохи. «Большевистская партия распахивала объятья рабочему, сформировав-
шемуся в конкретной религиозной среде…представители народа несли в себе черты рели-
гиозно-психологических архетипов, которые закладывались на этапе личностного
формирования». – Пыжиков А.В. Корни сталинского большевизма. М., 2016,с.6. На это об-
стоятельство обратил внимание в начале ХХ века и Карл Каутский, известный лидер меж-
дународного социал-демократического движения. «Рабочий в России с восторгом воспринял
революционное мышление, т.к., оно ярче и отчетливее выражало то, что он сам смутно чув-
ствовал и предугадывал и пребывал в ожидании грядущей справедливой жизни». – Каутский
К. Американский и русский рабочий. Киев, 1906, с.42).

Главный замысел Эльчина, как мне представляется, – не только художественно вос-
произвести многослойную картину того времени, но и попытаться выявить силы, неявно
определявшие ход исторических событий. Анализ истории позволяет убедиться, что даже
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всесторонне аргументированные в свое время действия людей впоследствии оказываются
наивными и нередко роковыми. Перефразируя слова Бориса Пастернака, можно сказать,
что пораженья от победы человеку не дано отличить. Предпосылки этого кроются в разли-
чии горизонтов человеческого видения действительности, на основе которого принимаются
решения, и масштабов реальности с многочисленными, скрытыми связями и отношениями,
становящимися явными лишь спустя десятилетия и столетия. Полной ясности при принятии
судьбоносных решений практически не было никогда, человеку всегда приходилось дей-
ствовать в условиях единства определенности и неопределенности. Соответственно, пола-
гаться следует не столько на ситуативные, поверхностные знания, сколько на мудрость,
принимающую во внимание множество противоположных факторов, учитывающую опыт
прошлого и возможные перспективы будущего. Неслучайно древние греки считали, что во
главе государства должны быть мудрецы, ибо как «сова видит ночью, когда никто не видит,
так и мудрецы видят то, что не видно другим». Разумеется, человеческая мудрость не га-
рантирует абсолютно верного решения, но она позволяет сделать более или менее при-
емлемый выбор из альтернативных вариантов. 

Можно согласиться с тем, что масштабы истории, ее динамика однозначно не уклады-
ваются в индивидуальном сознании, и методы реализма в данном случае оказываются бес-
сильными. В таком случае есть ли смысл продолжать описывать житейский мир в
классических канонах и безуспешно искать гармонию в нем? Эльчин не идет по этому пути,
он ищет новые способы художественного проникновения в подлинную суть бытия…

В романе посредником между повествованием и читателем выступает не автор, а «со-
знание» царского наместника, генерала Цицианова, которое отчуждается после его смерти
и, приближаясь к «Богу», не только исповедуется, но и видит все происходящее на Земле в
безграничном пространственно-временном измерении. Хронология событий при этом изла-
гается не последовательно, а складывается из отдельных воспоминаний. Этот мозаичный
поток мыслей в конечном итоге воссоздает видимую и невидимую стороны эпохи.

Впечатляет беспрецедентное описание отчужденного «сознания Цицианова». 
«Все ЕГО чувства находились внутри некой невесомости, – пустоты, нет, эти чувства

не были внутри невесомости, невесомость была в этих самых чувствах, ибо эти чувства не
были внутри, не приходили извне, ибо извне тоже не было, как не было ничего физически
ощутимого, эти чувства просто разлились вокруг.

Впрочем, здесь (где?) не было и окружности, окружностью было всё, во все стороны
была лишь одна прозрачность, и эти чувства внутри этой прозрачности были повсюду, по-
этому в том видимом измерении ОН видел вокруг всё…»

Дойдя до абсолютной истины, «сознание Цицианова» разочаровывается в хаотиче-
ской, непонятной Высшему уму земной жизни, оно улетучивается, признав невозможность
изменения нравов общества, его иллюзорных целей, свое бессилие перед агрессивными ин-
стинктами людей, тянущими их в бездну. 

Обращение к фантазии – необходимый в данном случае сюжетный ход, который объ-
ясняется желанием выявить суть происходящих событий, ответить не только на вопрос «Как
это происходило?», но и на вопрос «Зачем это происходило?» 

В книге границы реального и вымышленного не размыты, четкие натуралистические
изложения переходят в мистические. События, быт, военные действия прописаны реали-
стично. Читателя уводят в мистический мир размышления о прошлом, возможном будущем.
Время здесь – некая целостность, проявляющаяся в трех гранях: как мерило вечности, как
историческое время и как отведенный обыкновенному смертному жизненный период.

В целом роман воссоздает многоликую социально-психологическую картину кульми-
национной эпохи в истории Азербайджана. Текст изобилует ассоциациями, эмоциональными
воспоминаниями, что содействует острому переживанию событий, происходивших более
двух столетий назад. Восприятие драматизма эпохи усиливает использование автором ре-
минисценции, в частности, линейного повторения в романе стихов Моллы Панаха Вагифа: 
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Я правду искал, но правды снова и снова нет:
Все подло, лживо и криво – на свете прямого нет.
Друзья говорят – в их речи правдивого слова нет,
Ни верного, ни родного, ни дорогого нет.
Брось на людей надежду – решенья иного нет.

С высоким мастерством раскрыты в романе думы, страсти, нравы простых и знатных
людей, исторических личностей. Созданная галерея живых образов остается в памяти: те-
ряющий власть Гусейнкули-хан, человек с поэтической душой; его любимый племянник,
мечтающий о воссоздании великого Турана, Махмуд-бек; переводчик, сторонник союза с
Россией, будущий профессор Петербургского университета Шариф-бек; решительный, вер-
ный присяге князь Цицианов; интеллигентный генерал Лазарев; русский патриот, капитан
Сухарев; красивая, коварная грузинская царица Мария. 

Удачно дополняют художественную палитру романа образы Бабуа Арчила, дедушки
Цицианова, духовно связывающего его с грузинскими архетипами; юной дочери Рыжего Ча-
бана, ставшей жертвой похотливого, бессердечного хана – Аббаса Мирзы; крестьянина Джа-
фара, вынужденного заниматься конокрадством, чтобы прокормить многодетную семью…

Автор не обошел внииманием и особенности женской психологии, создавая образ На-
тали де-Лафонжен. Она органично сочетает в себе привязанность, внимание к пожилому
мужу, французскому дипломату, с любовью к Цицианову, от которого, по ее тайному пись-
менному признанию, родила сына Мишеля. При отсутствии Цицианова она замещает его
графом Тимофеем-Богоявленским. В итоге ее жизнь прошла в любовном четырехугольнике.
Автор не осуждает Натали де-Лафонжен, это право он предоставляет читателю.

Эльчин не идеализирует и мужскую психологию. Так, Цицианов до конца своих дней
считает графа Тимофеева-Богоявленского своим близким другом и обращается к нему не
иначе, как «мой любимый брат». А граф всю жизнь демонстрирует двуличие, даже после ра-
нения, будучи прикованным к постели, от злости и зависти не читает писем Цицианова.

Человеческую слабость в романе проявляет французский ботаник Андре де-Форш,
которого за подозрение в шпионаже арестовывают, но благодаря ходатайству жены Фа-
тали-шаха поэтессы Агабегим-ханым, освобождают из под ареста. В качестве благодарно-
сти он изъявляет желание опубликовать стихи Агабегим-ханым во Франции. Приехав в
Париж, он присваивает ее стихи, издает их под своим именем.

Автору удалось в каждом образе отобразить типичные стороны духовной, интеллек-
туальной, политической атмосферы эпохи. Для русских офицеров – князя Цицианова, гене-
рала Лазарева, капитана Сухарева, главное – высшие интересы России, которой они служат
с пониманием, преданно и со знанием дела. Вот о чем мечтает, например, Цицианов: «я
хотел бы, глядя из того, иного, мира на родную Россию, видеть, что она расширилась тер-
риториально, стала обладать более высокой культурой и наукой, что она продвигается на-
встречу будущему ещё более стремительно и мощно. И тогда в том, ином мире… не будет
человека счастливее меня». 

Исключение составляет образ психически неадекватного майора Лисаневича, назна-
ченного за прошлые заслуги командиром Шушинского гарнизона. Как-то ему показалось, что
все вокруг предатели. Он поднял своих солдат ночью и приказал расправиться с Ибрагим-
Халил-ханом, его семьей и многочисленной прислугой. Солдаты, войдя в раж, расстреляли и
пронзили штыками стариков и детей. Лисаневич не мог потом объяснить свои действий. 

Эта трагедия имела далеко идущие последствия. Старшая дочь Ибрагим-Халил-хана,
жившая в Иране, поэтесса Агабегим, просит Всевышнего о возмездии. Вот как в романе опи-
сывается эта сцена. «Агабегим, стоя напротив ГОЛОВЫ, какое-то время молча глядела на
неё, затем вдруг опустилась на колени и со страстью, вырывающейся из глубины души, под-
няв вверх руки, громким, мучительным от боли голосом, так, что натянулись жилы её неж-
ной шеи, сказала, нацелив палец в сторону ГОЛОВЫ:  О Всемогущий! Он – ни при чём!.. Он
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только исполнитель!.. Отомсти за шушинскую бойню его государю! Слышишь меня?! Всю
свою жизнь, день и ночь я буду молить Тебя, чтобы на глазах друг друга российский импе-
ратор был расстрелян вместе со своими детьми и женой!.. – Агабегим повысила голос – в
этом голосе было больше повеления, нежели просьбы, мольбы: – И Ты это сделаешь! Ты
слышишь меня?! Ты это сделаешь!»

Агабегим дала волю гневу Божию. Из текста романа следует, что за безвинных жертв,
спустя век, заступился Бог. Это выразилось в безжалостном расстреле в 1918г. большеви-
ками царя Николая II и его семьи. 

С точки зрения здравого смысла эти события никак не связаны. Между ними столет-
ний временной интервал. Однако в глазах Бога, как писал Оскар Уайльд, «прошлое, на-
стоящее и будущее – единое мгновение». И если обобщить вину майора Лисаневича,
представить ее как следствие политики династии Романовых, ориентированной на завоева-
ние Закавказья, то в мистическом утверждении появляется определенный резон.

В целом волевые образы русских офицеров предвосхищают неизбежность присоеди-
нения Закавказья к России, покорения проживающих здесь народов силой, ибо, как они счи-
тают, «с кавказцами следует говорить только и только языком силы… умеренный стиль
управления они воспринимают за слабость». 

Возможная просветительская роль России в этих краях в романе выражена с двух по-
зиций: об этом рассуждает Шариф-бек и Цицианов. Шариф-бек считает, что надо найти
общий язык с русскими. «Наше единение с русскими – сегодня это путь, ведущий в науку,
просвещение…Таков ход истории. Одно время миром правили арабы, наука и культура были
связаны с их именами. Затем пришли османы. Но сейчас мы должны видеть и знать, что мир
уже принадлежит Европе, России. Санкт-Петербург может стать для нас окном в Европу…В
России открываются университеты, гимназии, школы, идет подготовка переводчиков, пере-
кладывающих на русский язык произведения европейских учёных, писателей… И наши дети,
господа, получив образование в Петербурге, Москве, в Европе, вернутся назад и в свою оче-
редь станут просвещать народ». 

Эту мысль подтверждает и Цицианов, но с опаской, «конечно, пройдёт время, изме-
нятся и здешние люди, всё более укрепляющиеся традиции русского просветительства ска-
жутся и на них, и тогда они убедятся, что Россия состоит не только из генералов и солдат.
Посредством России они откроют для себя Европу, воспримут европейские духовные цен-
ности, приобщатся к культуре, науке. Но, думая обо всем этом, не убежден – хорошо это или
плохо? А что произойдет позже? Сегодня Азербайджан разбит на мелкие ханства, по инер-
ции раздроблена Грузия, мы объединяем их в составе России, а кто может поручиться, что
завтра они, встав на ноги, не заявят: отчего бы и нам не быть самостоятельными госу-
дарствами?»

Идеи единства тюркских народов, мысли об их объединении, несмотря на их рассре-
доточенность, культурные различия, переданы посредством образа Махмуд-бека, который,
организовав убийство генерала Цицианова, оказывается на каторге, сходит с ума, выдает
себя за Атиллу и трагически погибает. 

«Заснеженные сибирские поля окутала вьюга... Ветер поднимал с земли снежную рос-
сыпь, бил в лицо вытянутых в вереницу, словно утиная стая, закованных в кандалы, одетых
в тряпье узников, сопровождаемых конными конвоирами. Один из узников, чьи длинные
космы слились с бородой, а брови и ресницы тоже были заляпаны снегом, на минуту при-
держав шаг, подняв голову, голосом, напоминающим волчий вой, крикнул: «Я – Атилла», и
эхо его крика в том видимом измерении слилось с завыванием вьюги. И в тот же миг под-
скакавший конвоир огрел его кнутом по спине: «Пошёл!.. Пошёл!.. Едущий впереди, явно на-
чальник конвоя, обернувшись к конвоиру, что был ближе других к Махмуд-беку, крикнул:
«Заткни глотку этому безумцу!.. Слышишь?! Заткни ему рот!..» На сей раз конвоир огрел
Махмуд-бека по спине уже дважды: «Хватит!.. Сказано тебе – не вой!» – и уже в третий раз
сзади ударил Махмуд бека по темени...»
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Создается впечатление, что трагический конец Махмуд-бека был также предопреде-
лен Всевышним, ибо сказано: «не казните невинно мусульман или иноверцев». 

Стремление найти и описать в хаосе социальной жизни, в человеческой истории еди-
ную канву, определенную логику пытались многие выдающиеся писатели – Александр Дюма,
Оноре де Бальзак, Лев Толстой... Они жили во времена усиления рационального мышле-
ния, когда классические методы науки стали явно или неявно проникать в стиль мышления
эпохи, в способы философского и художественного осмысления действительности. Вспом-
ним, что с середины ХIХ века в философии начал доминировать позитивизм, появляется
особая наука об обществе – социология. Марксизм завоевывает массы из-за однозначного
прогноза о неизбежной, прогрессивной линии развития общества, ведущей к всеобщему
миру благополучия и справедливости…

Наука ХХ века «спустила людей с небес на землю». Открытия микро- и мегамира с не-
представимыми пространственно-временными измерениями, непредсказуемыми хаотиче-
скими событиями вновь вернули человека на грань неизведанного, неопределенного.
Известные знания оказались ничтожными перед бесконечностью бытия. 

Более того, социальная практика с ее «движением» к коммунистическому раю ока-
залась не только иллюзорной, но и во многом даже драматичной. В этих условиях человек,
с одной стороны, стал осознавать, что ему придется в себе самом найти смысл своего су-
ществования, понять тайну своего существа, с другой – он вновь стал искать Бога, в кото-
ром надеялся найти опору и поддержку.

Итак, подтвердилась мысль, о которой догадывались великие мыслители прошлого –
человечество живет в вероятностном мире. Люди смирились со своей участью жить в не-
ведении, и они даже стали оправдывать неопределенность. «Относительная неопределен-
ность, – подчеркивает Эрих Фромм, – вещь вполне нормальная, ибо она вызывает к жизни
активацию всех способностей. Определенность же уныла, ибо она мертва». 

Несомненно, на творчество Эльчина оказали влияние новые головокружительные
данные космологии, свидетельствующие о случайности появления жизни и человека в ми-
роздании, современные представления о природе человека, об истоках агрессивных качеств
людей, о принципиальной непредсказуемости будущей судьбы человечества. Соответ-
ственно, в романе внимание акцентировано на ограниченности человеческого восприятия
действительности, непредвиденных последствиях деятельности, на том, что амбициозность
исторических личностей не позволяет им осознать, что они действуют на основе ограни-
ченного круга знаний, односторонних ценностных установок, что очень многое в каждую
эпоху остается «вещью в себе». 

На фоне всего этого неизбежно возникает идея считать гуманистические устремления
наивными грезами, а целенаправленную ориентацию исторического процесса на справед-
ливое переустройство мира – безнадежной затеей… 

Смысл истории мы не поймем, не выяснив природу человека. Но «человек есть
тайна», писал Федор Достоевский. Роман «Голова» обостряет внимание к тайне человека,
смыслу истории. После прочтения романа не покидает мысль: а далеко ли мы ушли от тех
времен к цивилизованному миру, может ли движение в подлинно человеческий мир стать
необратимым, как нам предотвратить рецидивы, всплески варварства – этой «наследствен-
ной болезни» человечества…И все же возникает соблазн искать пути созидания общества,
в котором царит гармония человеческих отношений, где «инстинкт разума» довлеет над
«инстинктом агрессивности». В мотивации этих высоких целей, на мой взгляд, ценность дан-
ного романа. 
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