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ГОСТЬ

ФЁДОР ОШЕВНЕВ 

На книжном развале

Май. Улица. Газон с огромной плешиной. На вытоптанном куске развернуто не-
сколько клеенок с уложенными поверх в восемь рядов книгами. По большей части это
худлитература, однако имеется и несколько справочников, словарей, кулинарных из-
даний.

Сбоку от «магазина на земле»  припаркован старенький ВАЗ-2107 сине-зеле-
ного цвета. На водительском сиденье «русского мерседеса»  в ожидании покупате-
лей уныло подремывает хозяин книжного развала: лет шестидесяти, с
изжелта-бледным усталым лицом, в спортивном костюме Adidas и кепи-бейсболке. 

Но вот к многотомной «витрине»  подходит яркопомадная блондинистая мама
лет тридцати с сыном-младшеклассником, крепеньким, с лощеной физиономией. Про-
давец поспешно выбирается из «семерки» , услужливо застывает возле ближней к
нему клеенки. Мама заинтересованно обозревает развал. Тем временем шустрый
мальчишка уже обшнырил его, метнул подобранную палку в лежащую на травке
кошку, состроил продавцу разбойничью рожу… 

– Немедленно прекрати кривляться! – прикрикнула на сорванца мама. – И по-
стой на месте хотя бы минуту. Я тебе сейчас какую-нибудь книгу куплю. 

– Не надо! Не нужна! – надуто запротестовал сын. 
– А я говорю, купим! – с нажимом произнесла мама и присела на корточки, от-

чего у нее меж обтягивающего короткого топика и джинсов с низкой посадкой яви-
лись на обозрение розовые кружевные стринги. 

Выбрала она сборник зарубежных сказок в ледериновой обложке. Встала.
– Сколько стоит? 
– Пятьдесят рублей, – с надеждой ответил продавец.
– Без проблем. Беру. 
И покупательница протянула сборник сыну. Тот спрятал руки за спину: 
– Не хочу!
– Держи, тебе говорят! – разозлилась мама. 
Всунула ему книгу насильно, а сама полезла за кошельком. Мальчишка же мать

обежал и сунул том чуть ли не в нос продавцу: 
– На! На! Возьми! Забери! Не нужна она мне! 
Тот на автомате принял отвергнутый товар, а сорванец поскорее в сторону

прыг и руки в карманы брюк спрятал. 
– Почему не нужна-то? – недоуменно спросил продавец. 
Мальчишка скорчил зверскую физию и со злобным рычаньем выпалил: 
– А ее читать на-а-адо!
– Ну вот! – вздохнув, произнесла мама. – Выходит, не судьба… – И беспово-

ротно убрала кошелек в сумку.
– Пошли! Пошли отсюда! Быстрей! – нетерпеливо подпрыгивал мальчишка,

явно опасаясь, что ненавистную ему книгу всё-таки приобретут. 
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Мама и сын удалялись от развала, а обманутый в реализаторских ожиданиях
продавец разочарованно смотрел им вслед. Ассоциативно он вспомнил своего один-
надцатилетнего внука, помешанного на компьютерных стрелялках да фильмах-фэн-
тези горе-грамотея: «йожик», «Айвазовское море», «пешком ехал на коне» … А когда
в школе письменно отвечал на вопросы о том, как именуют жителей иных стран, у
него получилось, что в Индии проживают индейцы, в Японии – япы, в Дании – донцы
(посчитал, что страна эта находится где-то на Дону), а в России – российцы. 

Однажды дед продемонстрировал внуку любимую книгу своего детства – доб-
рую и смешную повесть польского писателя Эдмунда Низюрского «Невероятные при-
ключения Марека Пегуса» о школьнике-подростке, волею обстоятельств попадающего
в разные невероятные ситуации. Она издавалась «Детгизом»  в 1962-м, и пожилой бу-
кинист ностальгически разыскивал ее, пока, наконец, не обнаружил и не выкупил
через Интернет. 

– Сто рублей за прочтение даю! – предложил он мальчишке.
Почуяв свою выгоду, тот запросил за эту «работу» аж целую «пятихатку». В

итоге торгующиеся стороны сошлись на трехстах рублях. Что ж, их внук отработал
честно, дед это проверил. Но вот со второй книгой у него подкуп не выгорел: маль-
чишка наотрез отказался осваивать «Алые паруса» и «Бегущую по волнам» (под
одним переплетом) даже и за пятьсот рублей.

– Да что ж ты, тысячу, что ли, хочешь? – возмутился было дед.
– Нисколько не надо! Не буду я ее читать, даже и за миллион! – категорично

заявил внук. – Не нужна она мне! Совсем!
«О-хо-хо, – тяжко вздохнул хозяин развала, воскресив в памяти неудавшуюся

сделку с потомком. – А ведь на Руси издавна бытовали пословицы: «Книга – зеркало
жизни» и «Книга – зеркало души». По всему выходит, что нынче в России молодое
поколение их уже начисто не приемлет». 

И весь в расстроенных чувствах вернулся на сиденье автомобиля, уныло меч-
тая об истинном любителе и почитателе литературы, настоящем покупателе, который
бы вдруг да и приобрел у него сразу целую кучу книг, при этом даже и не торгуясь… 

«Мечты, мечты, где ваша сладость?»  

Открыто-запертый сейф

Все беды в России – от бедности. В ней же крылась и причина расположения
Свердловского районного суда города Н-ва не в отдельном здании, а на первом этаже
многоквартирного дома. Атипичная реалия, конечно. Никак уж не эталонный вариант
бытия карательной структуры.

Впрочем, какого рожна? Жильцам-то в любом случае было наплевать, что за
баталии уголовного или цивилистского характера разыгрываются под ними. Равно
как и людей в судейских мантиях нимало не тревожили всяческие бытовые разборки
«наверху». 

И все-таки единожды интересы служителей Фемиды пришли в явное противо-
речие с деяниями не званного правоведами гостя.

Тем январским вечером хронический алкоголик Леха Ветлушкин, умудренный
сорока четырьмя прожитыми годами жизни и четырьмя судимостями, пировал на
кухне у Толюхи Крюксина. В совмещавшем учрежденческий и жилищный статусы
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доме кореш владел убогой «двушкой». 
Временно безработным приятелям – а подобные явления упорно стремятся к

постоянству – подфартило срубить деньжат. И весьма прилично, по меркам уцепив-
шихся за хвост удачи. Посему разгульная пьянка затянулась вплоть до «выжимания»
опустошенных бутылок над стаканом.

Наконец Толюха с трудом растолковал Лехе, что пора бы уж и честь знать. Дру-
жок отнюдь не возражал: напялил куртку из кожзаменителя и вязаную шапочку с
рельефным узором, обернул вокруг тощей шеи почти протершийся на сгибе шарф и
шагнул в темень подъезда. Лифт не работал, так что весь путь до первого этажа
«хроник» преодолел на полусогнутых, цепляясь за перила.

Пробредая мимо помпезно оформленного подъезда, Ветлушкин на свою беду
заинтересовался внушительной учрежденческой доской:

МИНИСТЕРСТВО ЮСТИЦИИ РФ
СВЕРДЛОВСКИЙ РАЙОННЫЙ СУД

города Н-ва

Прочесть крупный, бронзовой краской писаный на стекле текст алкоголик
сумел и тут же воспылал к начертанному праведным гневом. Дело в том, что по своей
судьбе Леха принадлежал к категории воров-неудачников. На кражах несколько раз
попадался с поличным. То у выходных дверей обобранного жилья, сгибаясь под тя-
жестью баулов с облюбованным добром, столкнулся с хозяином квартиры, в прошлом
борцом-тяжеловесом. То, уже при попытке сбыть на барахолке краденую одежонку
и постельное белье, напоролся на хозяйку носильных и «спальных» вещей. При-
знавшая их женщина враз подняла такой визг, что к месту невероятной встречи за
пять секунд сбежались трое милиционеров. То, удачно подтибрив на пляже элитные
часы на цепочке и желая «натуралкой» погасить давний должок, явился с ними к ав-
торитетному Петлюре. Тот добычу заценил, усек гравировку на откидной крышке…
«Глаза разуй! Ну ты и накосорезил! Крысятник!» Леха не сразу и врубился, за что
столь конкретный наезд. А оказалось – хронометр-то он цапнул у двоюродного бра-
тана положенца. 

Отбитые почки – это, конечно, не зона, но о себе напоминают чрезвычайно
долго. 

Пытаясь угнать спортивный велосипед, Ветлушкин от места его парковки тоже
далеко не уехал: штанина расклешенных брюк почти сразу угодила в цепь, и Леха за-
валился на асфальт, в кровь обдирая ладони. Подскочивший хозяин байка сначала
отвел душу, щедро накостыляв беспомощному вору, и лишь затем вызвал право-
охранителей.

Про четвертую судимость – «хулиганку» – и вообще вспоминать стыдно. 
Однажды среди лета и бела дня вусмерть упившийся Ветлушкин малой скоро-

стью передвигался мимо уличного фонтана. И вдруг вообразил, что попал в баню.
Растелешился, залез в воду. А когда подъехавший наряд милиции под смех толпы
зевак, сняв форменную обувь и подсучив брючины, стал выводить Леху на сушу, тот,
упираясь, громко потребовал, чтобы ему «потерли спинку». 

Ее и потерли... Резиновым «демократизатором». 
После эксцентричного принародного купанья законная супруга горе-литро-

больщика бесповоротно подала на развод... 
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И всякий раз степень вины Ветлушкина определял Свердловский районный суд.
Итак, Леха резко воспылал желанием поквитаться за прошедшие в местах от-

даленных лучшие годы загубленной жизни и бесстрашно пошел на приступ учреж-
денческой двери. Несколько раз треснув по ней кулаками, сообразил, что так цели
добьется навряд ли, и стал лупить по доскам «бэушными», но еще крепкими лыжными
ботинками. Для разнообразия толкался в неодушевленного врага с разбега – пле-
чом, и без разбега – задом... Не в силах противостоять столь решительному натиску,
хлипковатая дверь распахнулась: язычок английского замка с хрустом выскочил из
разламываемого гнезда. 

Ветлушкин ввалился в пустой коридор, задергал дверные ручки: кругом за-
перто. Тогда Леха предпринял новую кулачно-ботиночную атаку, теперь на судейский
кабинет. Справившись еще с одной деревянной преградой, проник в комнату, интуи-
тивно сообразил, где искать выключатель... 

Какой, однако, яркий свет! Что ж – приступаем к святому делу: возмездию.
Для почина мститель хрястнул об стену вычурную настольную лампу. Сорвал

со стены картину под стеклом, с силой швырнул на пол, осколки додавил ногами.
Яростно разодрал в клочья перекидной календарь. Плюнул в мельхиоровую пепель-
ницу, помочился в пластиковую урну с педальной крышкой. Подфутболив ее, при-
нялся молотить о двухтумбовый стол мягким стулом. «Сиделка» долго не
поддавалась, Ветлушкин порядком употел, однако ж венскую мебель сокрушил. Кряк-
нув, завалил набок тяжелый «двухтумбовик». Напился из графина, стоявшего на зве-
роподобном черном сейфе, и об него же расколошматил хрустальный сосуд. 

Тут карательный порыв внезапно иссяк, и погромщик залег на перекур с дре-
мотой, намереваясь, отоспавшись, продолжить вершение справедливости. 

Леха храпел на полу, подсунув под голову выдранное из стула мягкое сиденье.
Буйствуя, он, на удивление, так и не приметил, что дверца у массивного сейфа слегка
приоткрыта...

Именно к этому времени пожилая сторожиха суда, проживавшая все в том же
«совмещенном» доме, окончила плотный ужин – питаться она, в нарушение ин-
струкции, запрещавшей покидать охраняемый объект, предпочитала в более ком-
фортных условиях собственной квартиры – и приготовилась обозначать службу
дальше, сиречь, спать в подсобке.

Обнаружив раскуроченный вход, женщина быстрехонько возвратилась на род-
ную жилплощадь, заперлась на все замки, решительно сообщила о взломе по теле-
фону 02 и больше из квартиры носа не высунула, пока к зданию суда не подъехал
«уазик» со следственно-оперативной группой.

Сотрудники милиции сразу обнаружили то, что, собственно, и должны были
обнаружить: взломанные двери, красноречивые следы вендетты, сладко спящего на
полу умаявшегося Ветлушкина и незапертый сейф, наполовину заполненный стан-
дартными папками с материалами гражданских дел.

Задержанного отвезли на освидетельствование в наркодиспансер, где врач
констатировал сильную степень алкогольного опьянения клиента. А на место ЧП
срочно вызвонили председателя потерпевшего суда...

Уголовное дело о хулиганстве с проникновением поручили вести молодому сле-
дователю, лейтенанту юстиции Юрию Шеленкову. Изучив первоначальные мате-
риалы, офицер поехал в изолятор временного содержания (ИВС), где вот уже сутки
томился, искренне недоумевая, как это он столь замысловато фраернулся, протрез-
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вевший Ветлушкин.
...Конвоир ввел Леху в комнату для допросов.
– Здравствуйте. Присаживайтесь, – указал Шеленков подозреваемому на стул.

– Начнем с анкетных данных. Родился... Учился... Работал... Судимости… Однако,
целых четыре. Не многовато ли?

– Да все по пьянке, начальник, – плутовато заюзил и залебезил Ветлушкин. –
Все зелье пррроклятое! До скольких разов зарекался: знай меру! Голый вассер!

– Так и в этот раз – тоже она виновата? 
– Зубом отвечаю... – забожился пасынок судьбы. – Через нее и сгорел. 
– Понятно. Адвоката нанимать будете?
– На фига? Ведь один хрен – на раз намотаете.
– Эвентуально, – подтвердил Шеленков. Но, поняв, что подследственный «не

догоняет», перефразировал: – По всей вероятности. – И официально довел: – Вы по-
дозреваетесь в совершении преступления, предусмотренного статьей 213 Уголовного
кодекса Российской Федерации «Хулиганство», часть первая. 

– Нет проблем, – хмыкнув, с долей форса изрек Леха.
– Это пока нет, а скоро точно появятся, – не удержался от сарказма Юрий.
– Дело швах, – поспешил перестроиться Ветлушкин на минорный лад.
Следователь сделал паузу, что-то отчеркнул в записях и потребовал: 
– Ну давайте, колитесь, как дошли до жизни эдакой.
– Да какой тут базар, – нехотя начал исповедь дебошир. – Срубил я с Крюком

– это Крюксин Толик, мы с ним на вась-вась – капусты. Забухали у него дома козырно,
поймали кайф. Ужалились вдогонку – опять зацепило. Передохнули, еще вмазались…
Тут водяре и кранты, отгужевались мальчишечки. Ну, я до своей берлоги и почапал.
А дальше, в натуре, непонятка. Ломился куда-то в умате, чего-то курочил. Очнулся
– песец, уже в гадюшнике чалюсь.

– Однако интересно получается! – хмыкнул Шеленков. – Ну прямо как в «Брил-
лиантовой руке»: шел по улице, потерял сознание, очнулся... Только не в гипсе, а в
ИВС... Что, последнюю память отшибло, забыл, как сейф вскрывал? – резко переме-
нил следователь тон разговора, перейдя на «ты». 

– Не-е, начальник, ты мне чужое не клей! – всполошился Леха. – Такой прицеп
на себя брать! Я на медвежатника не обучался! Опять же и струмент здесь нужен
хитрый, простой фомич не пляшет, и ласты ловкие...

– А ты потерей памяти не страдаешь? – предположил Юрий. – Может, на об-
следование в «дурку» направить? 

– Начальник, сука буду, я нормальный, – быстро ответил Ветлушкин, молит-
венно сложив на груди руки.

– Нормальный... – с сомнением повторил следователь. – То в фонтан голяком,
теперь в суд вломяком. Вот объясни, чего ты там забыл?

– Сказал же: по пьяни вальты накрыли, – угрюмо проворчал Леха. – Но медведя
раскоцал точно не я, мамой клянусь…

Шеленков и сам прекрасно понимал, что лузер, который не смог даже велоси-
пед угнать, навряд ли в состоянии вскрыть монументальный, чуть ли не дореволю-
ционный сейф голыми руками. Да и зачем бы это ему? Тем более, что на поверку
гражданские дела оказались не тронуты, не было и следов «пальчиков» подозре-
ваемого на дверце и замке и на папках с делами. Однако две вышибленные двери и
кавардак в кабинете судьи красноречиво свидетельствовали о недружелюбных на-
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мерениях поздневечернего визитера.
...Задав ему еще несколько вопросов, Юрий на прощание пообещал:
– Трое суток попаришься, может, до суда и отпустим. Под подписку о невы-

езде.
– Благодарствую, благодарствую, начальник! – обрадованно зачастил Леха, де-

монстрируя отвратную улыбку: растерял по зонам большую часть зубов...
Шеленков возвратился в райотдел, в свой кабинет. Только было собрался про-

смотреть документы по другому делу, как дверь без стука отворилась, и на пороге
возник розовощекий мужчина лет сорока, в двубортном французском костюме, в
красном галстуке с серебряным отливом, в лакированных штиблетах и с кожаной су-
мочкой, которую в народе малоприлично величают «педераской».

– Юрий Сергеевич? – напористо поинтересовался розовощекий.
– Предположим... – ответил следователь. – С кем имею честь?
– Дрыгин, Серафим Серафимович, судья третьего класса, – представился гость

и, не дожидаясь приглашения, грузно опустился на стул. – Вот... прошу любить и жа-
ловать…

Жестом фокусника он извлек из сумочки визитку, протянул ее Юрию.
Карточка оказалась чрезвычайно впечатляющей. С золотым тиснением-рамоч-

кой. С цветной печатью и цветным же фото владельца. С английским текстом на обо-
ротной стороне. С ламинированным покрытием. А помимо домашнего и служебного
телефонов на ней еще красовались номера мобильника и даже дачного аппарата. 

«Баксов на пять тянет, – прикинул на глаз Юрий. – Однако и доходы у судьи
третьего класса...» Вслух же сказал:

– Любить я вообще-то предпочитаю женщин. Так что вас остается только жа-
ловать.

– Кстати, – почти не слушая офицера, тараторил Дрыгин, – не поверите: ни-
когда в жизни еще не бывал в качестве свидетеля...

– Ну так что ж. Как говорится, от тюрьмы да от сумы… – счел возможным еще
раз пошутить следователь, который теперь вспомнил, что фамилия Серафима Сера-
фимовича проходит по делу Ветлушкина: бесчинствовал тот именно в его кабинете.

Шеленков придвинул к себе чистый бланк допроса.
– Предупреждаю об уголовной ответственности за отказ, уклонение от дачи

показаний и за дачу заведомо ложных. Распишитесь.
Серафим Серафимович понимающе кивнул, извлек из кармана толстенную мно-

гоцветную ручку и поставил королевскую подпись с кучей вензелей.
– Давно в должности? – поинтересовался следователь.
– М-м-м... Шестнадцатый год, – припомнил судья.
– Расскажите, когда вы в день незаконного проникновения в ваш служебный

кабинет покинули рабочее место? И каким образом вообще узнали об обстоятель-
ствах совершения преступления?

– Все просто, – приосанился Серафим Серафимович. – В тот день у меня засе-
даний не было – изучал вновь поступившие дела. Кстати, я специализируюсь по граж-
данскому праву: разводы, разделы имущества, признание сделок недействительными.
Так что если вдруг помощь по этой части потребуется... – И приглашающе развел ру-
ками: – Милости прошу. Ладно... Точно в восемнадцать ноль-ноль сложил документы
в сейф, запер его, опечатал и – домой. Там как раз маленький семейный банкет на-
мечался...
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Тут Дрыгин масляно улыбнулся и блаженно прищурил и без того узкие поро-
сячьи глазки.

– А дальше? – прервал приятные воспоминания следователь.
– Известное дело, – продолжил рассказчик, неохотно переходя от воображае-

мых чревоугодных картин к реалиям опроса. – Отпраздновали... На часах уж пол-
ночь, отдыхаем – и вдруг телефон прямо надрывается. Кто бы? Оказывается, сам
председатель суда на проводе! Ноги в руки, говорит, и быстро ко мне, а я уже в твоем
кабинете стою – тут какой-то бандюга все двери повышибал и сейф вскрыл. Ваши
коллеги, правда, без огрехов сработали, – польстил Серафим Серафимович сотруд-
никам милиции, – задержали этого идиота с поличным. Что ж, делать нечего, завел
машину – у меня БМВ, по случаю удачно прикупил… Приезжаю: мать честная! Сплош-
ной разгром... Стол штучной работы на боку, лампа настольная – редкой красоты,
доложу, была, антиквариат, – изуродована безнадежно, графин хрустальный вдре-
безги, стул венский на дрова раскурочен... – Судья обреченно махнул рукой. – Сло-
вом, варвар. Но главная беда: сейф вскрыт, да так искусно, ни грамма не покорежен.
Только и радует, что все дела на месте оказались, я ведь каждую страничку потом
пролистал... Вот, собственно, и все, что имею изложить. 

– Детали точно помните? Ничего не забыли?
– Обижаете. Как говорится, не первый год замужем, – заявил Дрыгин и фато-

вато вскинул начинающую лысеть голову.
– А вот обвиняемый утверждает, что к сейфу не притрагивался...
– Ну вот, нашли кому верить! – с обидой воскликнул Серафим Серафимович. –

Да на нем пробы ставить негде! Четыре судимости! Это он из личной мести, а доку-
менты просто украсть не успел.

– Не понял... Так вы что, знакомы были раньше? 
– Без сомнения, – торжествующе подтвердил судья. – Я его с женой разводил.

Лет пять назад. Во-он как долго он зло-то в себе таил.
– Поворот, конечно, интересный, – весьма удивился следователь. – Хотя с чего

бы это вдруг он лично вам и аж через целую «пятилетку» мстить решил? Да еще
столь специфически. Ну, я бы понял, если б он бывшей супруге при встрече чекуху
выписал. Чужая семья – потемки, – перефразировал он старинную пословицу. 

– Вот вы у него сами и осведомитесь, – посоветовал Дрыгин. – Заодно потом и
меня проинформируете. 

– Ладно, – согласился Юрий. – Не есть проблема. Но проблема есть: как все-
таки задержанный умудрился открыть сейф? Инструментов специальных при нем не
обнаружили, да и шнифер из него никакой – так, шелупень приблатненная...

– А это уже ваша обязанность: расследовать и доказать, что и как, – назида-
тельно воздел палец к потолку опрашиваемый. – Да вы его, может, защищаете, или
как?

– Отнюдь. Просто выяснить кое-что хочу... Ну, а не могло быть так, например,
что, уходя после работы, вы просто забыли сейф запереть?

– Мне это даже слышать больно! – не на шутку оскорбился Серафим Серафи-
мович. – Запомните: мотив личной мести налицо. Я так прямо вашему начальнику
райотдела и подсказал.

«Понятно, откуда ветер дует», – подумал Шеленков и предложил:
– А давайте мы назначим трасологию по сейфовому замку. И все сразу станет

ясно и понятно.
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– Ерундой занимаетесь, молодой человек, – голосом, зачитывающим решение
о высшей мере наказания, произнес судья. – Пустопорожним делом… 

Но следователь так и решил и поступил по-своему...
Через неделю Дрыгин вновь объявился в кабинете Шеленкова. Тот поинтере-

совался у Серафима Серафимовича:
– Вы же сами юридический факультет заканчивали?
– И что из того? Конечно... Заочно.
– Суть трасологической экспертизы представляете?
– Смутно, – честно признался Дрыгин. – Курсовую по криминалистике мне на-

писать помогли, а как предмет сдал – с глаз долой, из сердца вон. Не мой профиль.
Да и в чем проблема-то?

Следователь хмыкнул, сильно удивляясь, что познания судьи с пятнадцати-
летним стажем работы в области криминалистики почти равны нулю, и придвинул
Серафиму Серафимовичу заключение экспертизы.

– Смотрите: среди вопросов, поставленных эксперту: «Имеются ли на меха-
низме замка следы воздействия посторонними предметами, если имеются, то не от-
пирался ли замок с их помощью?»

– Вижу, не слепой, – сердито высказался Дрыгин и с явным неудовольствием
стал осмысливать документ.

«ИССЛЕДОВАНИЕ:
Представленный замок состоит из короба, лицевой планки, ригеля, 4-х сувальд

и защелки. Крышка короба соединена с основанием при помощи винтов.
При визуальном осмотре замка микроскопом МБС-10 (увеличение до 24-х), сле-

дов воздействия посторонними предметами не обнаружено.
В процессе дальнейшего исследования в рассеянном и направленном освеще-

ниях установлено, что поверхность боковых частей сувальд в местах контакта с вы-
ступами бороздок ключа имеет равномерные, дугообразные, блестящего цвета
потертости, что объясняется длительной эксплуатацией замка.

Других следов воздействия на детали механизма не обнаружено.
Вышеописанное дает основание для вывода о том, что представленный на ис-

следование замок исправен, механических повреждений не имеет...»

– Ну и что? – отложив бумагу, непонимающе уставился на следователя судья.
– Ну и как можно проникнуть в запертый сейф, не открывая его замок отмыч-

кой? Или, может, в связи с личным знакомством с гражданином Ветлушкиным сами
ему ключи на время передавали?

– Что вы за чушь городите? – раздраженно повысил голос Серафим Серафи-
мович и покраснел. – Обвинять вздумали? Я, между прочим, в городе человек из-
вестный! И вашего начальника райотдела прекрасно знаю, и в прокуратуре многих,
и в мэрии...

– Весьма признателен за сообщенные сведения, – слегка качнул головой Ше-
ленков, провидя, что хлебнет еще горя с этим, так сказать, открыто-запертым сей-
фом, но продолжал настаивать: – И все же объясните, пожалуйста, суть волшебного
метода: не взрезаем стальных стен автогеном, не прикасаемся отмычкой к замку…
Ключи, веря вашим словам, тоже исключаем. Чудеса, право...

– Никаких чудес, – более спокойно и совсем уж мрачно заявил судья. – Повто-
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ряю и настаиваю: сейф я запер, опечатал, ключей от него никому не передавал. Ваша
же позиция выгораживания мерзавца-рецидивиста меня крайне возмущает, и я не-
замедлительно поставлю о ней в известность кого следует...

«Врет и еще угрожает», – констатировал про себя Шеленков и подытожил:
– Это ваше право. Вот пропуск. Вы свободны. До следующей встречи...
Не прощаясь, Дрыгин насупленно-торжественно покинул кабинет. А Юрий,

усевшись за компьютер, начал выпечатывать черновик текста представления в
областной суд, где высказывал свои небеспочвенные сомнения по поводу искренно-
сти судьи третьего класса. 

С начальником следственного отделения ОВД Шеленков – по молодости и са-
моуверенности – свои действия обсуждать и согласовывать нужным не счел. И совсем
скоро полной мерой почувствовал прелести жесткого прессинга.

Первым на следователя «наехал» заместитель начальника ОВД по кадрам: при-
дрался к «неуставной прическе», неопрятному – на взгляд подполковника –внеш-
нему виду. И всё энергично тыкал в наручные часы, указуя на двухминутное
опоздание с обеда, хотя уйти на перерыв Юрию пришлось вообще на двадцать минут
позже.

Полчаса спустя начальник криминальной милиции и вовсе уж беспричинно, на-
храпом учинил лейтенанту юстиции жесткий разнос: «за полнейшее отсутствие взаи-
модействия с уголовным розыском, от чего крайне страдает показатель
раскрываемости».

Еще чуть позднее молодого офицера срочно вызвали в городскую прокуратуру
и долго «вливали» за давнее, когда-то просроченное уголовное дело.

Вернувшись «на землю», Юрий узнал, что его разыскивает начальник ОВД. В
кабинет к нему Шеленкову велено было зайти вместе со своим непосредственным
начальником, подполковником юстиции Акинфиевым, который по пути в приемную
предупредил подчиненного: мол, готовься к торжественной порке. Но от подробно-
стей – за что же именно – принципиально воздержался. 

– А вот скажи-ка мне, лейтенант, – хмуро и неспешно начал полковник Ивакаев,
не предлагая подчиненным офицерам присесть, – ты как считаешь: мне в этом ка-
бинете в рабочее время действительно заняться нечем? И так день за днем – ника-
ких проблем? Часами мучаюсь: что бы такого сделать плохого? 

– Я вовсе так не думаю, товарищ полковник, – удивился, если не сказать изу-
мился Юрий столь бессмысленным риторическим вопросам.

– Тогда почему нормально работать мешаешь? 
– В каком смысле?
– В прямом! – голос начальника райотдела постепенно набирал силу. – Ты из

меня что, личного связиста сделать решил? Из городского УВД трезвонят, прокура-
тура до самых печенок достает, председатель районного суда предъявы кидает, рай-
онная администрация, городская мэрия – табуном обозначились! И даже ФСБ, хотя
комитетчики-то до наших мелочей отродясь не опускались. А всё по чьей-то гени-
альной идиотической милости! Да чего там мелочиться! Нынче твоя фамилия аж в
самой столице известностью обросла! Поразительная популярность! Неслыханная! И
всякому телефонящему, вплоть до куратора нашего областного УВД, я лично и под-
робно должен докладывать про неведомый мне грёбаный сейф, откуда ровным сче-
том ничегошеньки не украли! С какой радости мне подобные закидоны?
Подполковник, я вас спрашиваю: вы чем там, в следствии, на пару с этим дармоедом
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– Кхм… Товарищ полковник, но я ведь вам сегодня подробно докладывал…
– Толку-то с того? Приказываю немедля форсировать расследование! Пер-

спектива означена. Действуйте! Срок – вчера! А этого бездельника немедленно на-
казать «строгачом» от моего имени! Объявляю! Всё! Оба свободны! 

Два взыскания за одни сутки! Просто выговор-то на Шеленкова главный кад-
ровик раньше уже навесил за опоздание и несоблюдение формы одежды. 

Юрий постарался было объясниться с Акинфиевым. Однако умудренный мно-
голетней службой в погонной системе старший офицер сразу подковырнул его:

– Слушай, а чего это ты вдруг сейчас советоваться надумал? Ведь когда по делу
о проникновении трасологию назначал и следом представление в облсуд запускал, на
их же собрата буром пер, мне и словечком не обмолвился. Скромняга, однако. Ты
поговорку такую: «рука руку моет» – слыхал? Логически-то помысли. 

Шеленков напомнил о процессуальной независимости фигуры следователя.
Упирал на подтверждение подозрений Дрыгина в неискренности и явном перекла-
дывании им греха собственной забывчивости на чужие плечи. 

– Я этого зарвавшегося алкаша вовсе не оправдываю, – отстаивал свою пози-
цию Юрий. – Учинил погром – получи по полной программе. Но по закону. Однако ему
из-за подставы жреца Фемиды еще года три тюряги накинут, если, как Ивакаев на-
стаивает, дело с хулиганства на кражу со взломом переквалифицировать. Кстати, по-
ясните, как потенциально закрепить это в документах? Фактические обстоятельства
дела без изменений, логических ошибок в разграничении преступлений абсолютно не
просматривается. Мотивировка переквалификации? Ведь точно установлено, что под-
следственный ничего не похищал. Так мне подтасовкой доказательств заниматься
прикажете или как?

Начальник следствия Шеленкова слушал, хмуро сжав губы полоской. Потом не-
хотя разлепил их и озвучил собственную точку зрения:

– Поиски гармоничной жизненной справедливости всегда обоюдоостры. Уже
ощутил? Цветочки пока... За всё, независимый ты наш, всегда приходится платить.
Вопрос лишь во времени – сию секунду либо через десятки лет. Тебе вот жребий ско-
ротечный выпал. Еще учти: ты безнадежно не представляешь, на какой толщины дуб,
на какого бронтозавра и многоглавого дракона замахнулся...

– Бронтозавра за дачу заведомо ложных показаний самого к уголовной ответ-
ственности привлекать надо, – неприязненно заявил молодой следователь.

– Ход твоих мыслей верен, – согласился подполковник. – Потому-то он теперь
до конца на своей версии стоять и будет: закрыл, опечатал, ушел, а об ином не в
курсе. За незапертый, пусть даже и с гражданскими делами сейф тоже, знаешь ли,
медальки не навесят. А вдобавок к нарушению режима хранения секретных доку-
ментов еще и хомут ложных показаний на шею надевать? Даже не надейся. 

– Да он и без того на него накинут, – возразил Шеленков. – И затянут: за-
ключение-то экспертизы в деле подшито...

– Ох, какой ты еще мальчишка! – рассерженно воскликнул Акинфиев. – Как
подшили, так и разошьют. У тебя сейчас о другом голова должна болеть.

– ?..
– Как из грязной истории с наименьшей кровью выйти. Извини, скажу без эки-

воков: я тебе тут не помощник – до минимальной пенсии два года, как-то бы и до-
служить желательно.

75



76

– Неужели все настолько плохо? – недоуменно развел руками Юрий. – Ну кто
он такой, Дрыгин? Всего-то лишь какой-то судья третьего класса…

– Всего-то... – самоуверенно-снисходительно выговорил начальник следствия.
– Абсолютно ситуацией не владеешь. Главная соль в том, чей он зять. 

– И чей же?
– А-а-а... Лучше и не ведай – крепче будешь спать. Так что давай, быстренько

дело форсируй – и прямиком в суд зашлем. С обновлением же фактических данных
под основание для переквалификации тебе оперативно помогут. Улавливаешь? Да
покумекай: нет ли варианта перевестись? Спокойно служить здесь – будь спокоен –
тебе ординарно не дадут. Ясно? Тогда иди и жди.

Назавтра, прямо с утра, к лейтенанту юстиции примчался Серафим Серафимо-
вич, прямо-таки горевший желанием приобщить к делу дополнительные показания.
Мол, из вскрытого Ветлушкиным сейфа в тот приснопамятный вечер исчезли фир-
менная зажигалка «Ронсон», цейсовские очки и японский диктофон.

– Почему же ни об одной из якобы пропавших после погрома вещей вы раньше
даже не упоминали? – допытывался следователь, мигом просчитавший ход сценария
дальнейших событий и уберегаясь подставиться под раздачу. – Ага, сначала напрочь
запамятовали, а теперь, стало быть, воссоздали доподлинно-точно… Не подскажете
ли еще, куда бы похищенному задеваться, если у подозреваемого в кармане даже
вши на аркане не усмотрели? 

– Упрятал. Умело. А куда именно – вы и ищите. Вам государство за это денеж-
ное довольствие начисляет. И весьма немалое, – гнул свое Дрыгин. 

Нет, Шеленков так и не принял от негодующего судьи отдающей махровой
липой бумаги. Удивительно, но отчего-то никто из руководства вовсе не стал из-за
этого вызывать несговорчивого подчиненного «на ковер». Ларчик открылся просто:
офицера стремительно оделили очередным измышленным взысканием. 

Да какая разница, за что именно его вкатили? В данном случае суть оказалась
не в наказании, а в его последствиях: отстранении сотрудника внутренних дел от
должности, подготовке материалов на увольнение из органов и перераспределении
всех уголовных дел, до того находившихся на исполнении Юрия, меж другими сле-
дователями.

В числе прочих у него изъяли и папку с пресловутым материалом о проникно-
вении, откуда моментально испарилось то самое, неудобное, заключение трасологи-
ческой экспертизы. Зато «пропажу» импортных вещичек из «вскрытого» сейфа
законно оформили. Куда именно могли исчезнуть заявленные как украденные пред-
меты, никого почему-то не заинтересовало. 

Уголовное дело в пожарном порядке переквалифицировали, и обвинение Вет-
лушкину предъявили уже по статье Уголовного кодекса РФ 158 «Кража», «с неза-
конным проникновением в жилище, помещение либо иное хранилище». А по части
третьей этой статьи, под которую и угодил Леха, если преступление совершено
«лицом, ранее два или более раз судимым за хищение либо вымогательство», нака-
зание определяется от пяти до десяти лет. 

«Мстителю» и впаяли восемь годков – с конфискацией имущества и возмеще-
нием причиненного храму правосудия ущерба. 

Услышав приговор, горемыка забился в истерике. Рвал на себе рубаху и захо-
дился в крике: «Псы вонючие! Не бомбил я этот говенный сейф!» 

Но криком дело и кончилось, и пошел Леха по этапу – в который уж раз...



77

Шеленков же, после недолгого единоборства с кадровой службой, был ката-
пультирован на гражданку. С формулировкой «по низким морально-боевым каче-
ствам, за систематические нарушения дисциплины и несоответствие занимаемой
должности».

И был бы судья третьего класса Дрыгин вновь деятелен и всемерно доволен
жизнью, однако в самом непродолжительном времени на голову его посыпались чуть
ли не все мыслимые беды и невзгоды. 

Сначала у юриста основательно обчистили многокомнатную квартиру, хотя уж
ее-то он запирал всегда тщательно. Бесследно угнали тот самый новенький, «при-
купленный по случаю», БМВ. Глубокой ночью дотла сгорела гордость Серафима Се-
рафимовича – капитальная, с декоративными излишествами двухэтажная дача.
Наконец, на него самого вечером в собственном подъезде напали какие-то извра-
щенцы: измордовали, раздели донага и привязали к перилам. Примечательно, что
ни стильного бумажника натуральной кожи, набитого всевозможной «капустой», ни
изумительной красоты часов «Сейко», ни навороченного мобильника с уникальным
дизайном отнюдь не похитили, да и модные предметы судейского туалета лишь раз-
бросали по лестничной клетке. 

На отчаянные вопли потерпевшего отреагировал кто-то из жильцов: не отпи-
рая дверей, вызвал милицию.

Пока разбирались в ситуации, вершителю правосудия пришлось давать пока-
зания в костюме Адама. А уже следующим днем в сети Интернета, причем сразу на
нескольких сайтах, было выложено прикольное видео с выставленным на позор, ис-
тошно орущим и бешено дергающимся в путах блюстителем законности.

Конфузный случай немало позабавил городскую элиту и напрочь подорвал
внутри нее авторитет функционера-карателя. Когда про него теперь заходит разго-
вор, кто-нибудь из собеседников не преминет уточнить: «Это который Дрыгин? Что
в своем парадном стриптизером подрабатывал?» 

Далее следует саркастический смех.
Компрометирующий ролик к тому же реально сузил Серафиму Серафимовичу

поток клиентуры…
Вы спросите: а не стоял ли за всеми злоключениями судьи третьего класса

некий бывший милицейский следователь? Сомнительно. Ведь Шеленков теперь –
старший юрисконсульт дико процветающего акционерного общества, из самых кру-
тых. Поговаривают, что «крыша» у этого АО – мощнейший преступный синдикат с
забугорными связями. Ну да это еще вилами по воде писано.

А вор-неудачник Леха Ветлушкин до сих пор мотает свой, по большей части
облыжный, срок...




