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АЛЕКСАНДР ХАКИМОВ

«Ф» ЗНАЧИТ – ФАНТАСТИКА

Нижеприведенные эссе имеют своей целью продемонстрировать, что фантастика – это
серьезно. Определенное число людей до сих пор считает, что фантастику пишут жулики, на-
шедшие сравнительно легкий способ заработка (выдумывай – не хочу!), а читают ее бездель-
ники, сильно оторванные от реальной жизни. Кое-кто даже считает, что фантастика – это и не
литература вовсе, а так, развлекалово… Ошибаются и первые, и вторые.

Фантастика – это литература.
Кроме того, фантастика – это руководство к действию.
Если хорошая реалистическая литература готовит читателя к проблемам сегодняшнего

дня, то хорошая фантастика готовит читателя к проблемам, которые могут возникнуть завтра,
или сегодня поздно вечером, или возникли еще вчера, но прошли для нас незамеченными, од-
нако не без последствий. 

Во время своих импровизированных лекций, читаемых на встречах со школьниками,
студентами, моими поклонниками, а также в своих статьях и эссе я всячески пробиваю эти не-
сложные истины. 

Удается мне это или нет – судите сами: эссе перед вами.
О, великая буква «Ф»!
Ф – это фантастика. А фантастика – это серьезно.

ФАНТАСТИКА: ТЕСТ НА ВЫЖИВАНИЕ

1. Пару месяцев назад мне довелось принять участие – ни много, ни мало – в спасении
человеческой цивилизации. 

Началось все с телефонного звонка. Меня попросили срочно зайти в один из престиж-
ных бакинских лицеев. Звонивший сказал, что требуется консультация. Правда, не уточнил, по
какому вопросу. Я зашел. Меня встретили ученики одного из средних классов и их учительница
и ввели в курс дела.

То, что я услышал, меня потрясло. 
Оказывается, из Космоса получено зашифрованное сообщение. После расшифровки вы-

яснилось, что над Землей нависла серьезная угроза. Некая высокоразвитая внеземная циви-
лизация нуждается в планете для заселения. Наша Земля им подходит. Но мешает
человечество. Инопланетяне считают, что мы зря живем на своем шарике. Люди вырождаются,
утрачивают семейные ценности, не могут найти между собой общего языка, беспрерывно
воюют, чрезмерно увлеклись роботизацией, сильно загрязнили окружающую среду и т.д. –
всего шесть пунктов обвинения. Инопланетяне предлагают людям уступить планету. Но! Есть
шанс оправдаться. Если в течение недели люди ответят по всем пунктам и докажут, что че-
ловечество способно самостоятельно преодолеть вышеуказанные проблемы, то инопланетяне
оставят нас в покое и займутся поисками другой подходящей планеты. Единственное условие:
они примут ответ не от взрослых, а от детей до 14-ти лет, поскольку дети – это, во-первых, бу-
дущее, а во-вторых, их ум еще не успел закостенеть, как у взрослых.

Говоря прямо, без обиняков, от лицеистов, которые меня обступили, зависела судьба
всего человечества, которое и не подозревало, какие тучи сгущаются над его головой. Причем
сражаться ребятам предстояло не с помощью танков, истребителей, бомб и ракет, а исключи-
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тельно с помощью интеллекта. 
Класс разбился на группы, каждая отвечала на какой-то один из пунктов обвинения.

Потом все ответы надлежало суммировать, закодировать и послать обратно, отправителю. На
все про все – неделя. Фактически дети должны были спасти мир в семидневный срок.

Ко мне обратились в данном случае как к писателю-фантасту. Разумеется, писать за
детей ответы я не имел права – это было строжайше запрещено, но кое-какие консультации
все же допускались. 

Я провел с лицеистами несколько часов, дал необходимые консультации, оказал по-
мощь как знаток фантастики. Переходя от группы к группе, я вникал в аргументацию (вернее,
в контраргументацию) учеников, потом указывал на слабые или провисающие места в ответах
или дополнял, где требовалось, а там, где было нужно, рекомендовал слегка изменить подход
и взглянуть на проблему под несколько иным углом. Впрочем, мои советы носили, если так
можно выразиться, точечный характер: ребята попались умные, энергичные, сообразитель-
ные, умеющие работать в команде (а это особо ценно) и твердо решившие отстоять честь зем-
лян. Мое главное, пожалуй, преимущество заключалось в хорошем знании научной фантастики
– ведь то, с чем лицеисты столкнулись впервые, на страницах фантастических книг происхо-
дило десятки, сотни раз в самых разных вариантах…

Больше всего мне было жаль группу, которой выпало парировать обвинения иноплане-
тян в экологическом кризисе. Знаете, по всем остальным пунктам можно было как-то крутить-
вертеть в определенных рамках. Между нами, девочками, ну что такое, собственно, семейные
ценности? Падает рождаемость, снижается количество браков, растет количество разводов и
брошенных детей? Так мораль человеческая менялась с течением веков. Сначала был матри-
архат, потом наступил патриархат. Когда-то церковь запрещала разводы, а сейчас разводиться
можно. Раньше на добрачные отношения смотрели косо, а теперь гражданский брак цветет
пышным цветом. Раньше об однополых браках и заикнуться было нельзя, а теперь – пожа-
луйста, однополым семьям даже разрешается усыновлять детей… Все течет, все меняется.
Люди не могут найти друг с другом общего языка и конфликтуют из-за территорий? Ну так в
истории человечества периоды острых конфронтаций чередовались с разрядкой международ-
ной напряженности, гонка вооружений – с разоружением, вчерашние лютые враги становились
друзьями, а поисками общего языка люди занимаются давно и в конце концов найдут его…
Чрезмерная роботизация, люди обленились, перекладывая на плечи роботов то, что могли бы
сделать сами? Есть такой грешок. Но через это неизбежно должна пройти любая машинная ци-
вилизация, ведь уже первое колесо и первый парус сняли нагрузку с человеческих рук и спин
и позволили людям лениться… Никогда не поздно спохватиться и ограничить сферу примене-
ния роботов в нашей жизни. Короче говоря, по всем вышеуказанным пунктам можно было вы-
крутиться, на то нам даны язык и умение философствовать. Но вот экологический кризис… Я
с сочувствием глядел на группу (в ней были одни девочки) и вздыхал. Попробуйте втереть
инопланетянам, что нам нравится дышать загрязненным воздухом, плескаться в загрязненном
море и есть загрязненные продукты! Если о политике и семейных ценностях можно и по-
иезуитствовать, то плавающие в море какашки – есть плавающие в море какашки, и не что
иное, а гигантские свалки – есть гигантские свалки, а смог – есть смог, и список животных, пол-
ностью истребленных человеком, звучит как приговор суда… Девочкам предстояло убеди-
тельно доказать, что люди способны очистить то, что загадили, более не гадить, не истреблять
животных, а сохранять редкие виды в специальных заповедниках, и некоторые из выбитых
видов возродить с помощью генной инженерии (вот тут понадобились мои консультации уже
как профессионального биолога)… 

Лицеисты трудились без устали, позволяя себе лишь краткие перерывы (вернее, пере-
кусы). На мониторах компьютеров мелькали фотографии, схемы, графики, таблицы, геогра-
фические карты… Работа кипела. 

Не буду томить вас – Земля была спасена в срок. Инопланетяне сочли контраргументы
убедительными и обещали отстать от человечества. Так что в том, что вы сейчас читаете эти
строки, прихлебывая кофе или чай, заслуга лицеистов, мальчишек и девчонок из города Баку.
Ну, и немножко моя. 
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2. Как вы уже, наверное, догадались, это был тест. Лицеистам присылают разные тесты
и задания, в данном случае тест носил вот такой фантастический характер. И вылился он в
своеобразный тест на выживание, только не в лесу, пустыне или океане, а – во Вселенной… 

На прощание я дал еще несколько советов и рекомендаций. Так, лицеисты неплохо
знали современное фантастическое кино, голливудское, но никогда не видели таких работ со-
ветских режиссеров, как «Дознание пилота Пиркса», «Отроки во Вселенной», «Через тернии
к звездам», «Молчание доктора Ивенса», а ведь из этих лент можно многое почерпнуть для
ума, ведь речь в них идет и о «бунте» искусственного интеллекта, и о помощи цивилизации,
которая в своем увлечении робототехникой зашло слишком далеко, и об экологической ката-
строфе, и о разных аспектах контакта с иным разумом! 

Ну, а так, в целом – спите спокойно, земляне. Вас отмазали – во всяком случае, на этот
раз.

ФАНТАСТИКА: ИГРА НА УПРЕЖДЕНИЕ

1. Люди подобны рыбам.
Живущие сегодняшним днем и озабоченные исключительно насущными проблемами на-

ходятся как бы в банке с водой – им важно, чтобы почаще меняли воду, регулярно насыпали
корм и время от времени подселяли самцов или самочек. Все, происходящее за пределами
банки, таким рыбам неинтересно либо в силу природной ограниченности, либо же просто из-
за нехватки времени. Их не интересуют океаны, моря, реки, пруды. Было бы в банке все хо-
рошо – и нету других забот. Винить их за это нельзя: у каждой рыбы свой нрав и своя судьба,
и забота о насущном – вовсе не грех. Но ждать от них полета мысли или чего-нибудь в этом
роде не приходится. 

Есть рыбы, живущие в роскошных больших аквариумах – с подсветкой, обогревом, аэ-
рацией; такие рыбы едят качественный корм, плавают среди пышных водорослей и декора-
тивных замков и имеют возможность помечтать, порассуждать на отвлеченные темы,
поизумляться или поужасаться реальным или выдуманным историям… Они питают интерес ко
многому, что находится за пределами аквариума. Их недостаток – изнеженность и непрактич-
ность. Впрочем, это не их вина и не их грех, ибо у каждой рыбы, повторяю, свой нрав и своя
судьба. 

И есть рыбы, живущие в естественных водоемах. Кому-то из них приходится лучше,
кому-то – хуже; но попадаются среди них такие, кто может предусмотреть будущее. И не про-
сто предусмотреть, а и принять кое-какие меры. Например, такие рыбы предполагают, что во-
доем может и обмелеть, а то и вовсе пересохнуть; и тогда конец всем, кто дышит жабрами. Что
же делать? А вот что: учиться дышать еще чем-то, кроме жабр (плавательным пузырем, на-
пример), либо же развивать легочное дыхание. Тогда отсутствие воды не станет смертельным.
Или, на крайний случай, развивать плавники, на которых можно будет переползти в соседний
водоем, коли уж вода столь дорога и променять ее на что-либо другое не хочется… 

Таких рыб часто не понимают, над ними насмехаются. Кто-то из соседей по водоему
считает, что водоем никогда не пересохнет, ибо такого быть попросту не может. Кто-то счи-
тает, что да, водоем пересохнуть может, но тут уж ничего не поделаешь, придется сложить
плавнички и сдохнуть, любые попытки как-либо уцелеть заведомо обречены на провал, ибо
рыбе – рыбье, и не дано им жить вне воды...

Но рыбы, обладающие воображением и для того, чтобы предугадать будущие проблемы,
и для того, чтобы находить пути для их решения, не сдаются. Они всячески пытаются убедить
остальных, что нельзя быть такими беспечными, и что надо быть готовыми ко всему, и что
даже надо тренироваться по мере сил… 

Это я о фантастах. Иносказательно. Надеюсь, вы поняли, что под водоемом я подразу-
мевал наше бытие, а под рыбами имел в виду разных людей. И фантастов тоже.

2. Недавно в пространстве современного искусства YARAT состоялся литературный
вечер, посвященный азербайджанской фантастике. Ваш покорный слуга присутствовал на этом
вечере и принимал в нем самое активное участие. Собравшиеся много говорили о фантастике
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в литературе, кино, музыке, живописи; практически все согласились с тем, что сей жанр, при-
влекательный в прежние времена, сегодня приобрел особую актуальность, ибо мы живем в
такое время, когда фантастическое и реальное идут рука об руку и перемешиваются друг с дру-
гом. 

У меня особое отношение к этому вопросу.
Во-первых, я считаю, что фантасты способны предвидеть многие из проблем, которые

готовит нам будущее. История знает поразительные случаи предсказаний, сделанных фанта-
стами (наличие у Марса двух «лун», гибель «Титаника», атомная и водородная бомбы, робо-
тотехника, Интернет, ретрансляционные спутники, лазер и многое другое). Разумеется,
огромную роль тут играет развитое воображение, но… Одних фантастов можно сравнить с ма-
тематиками, открывающими новую планету «на кончике пера», других можно сравнить с си-
ноптиками, которые предупреждают о приближении циклона по снимкам, сделанным со
спутников, третьих можно сравнить с метеозависимыми людьми, которые загодя чувствуют из-
менение погоды… Не исключено также, что кое-кто из фантастов обладает даром «считывать»
информацию из будущего, наподобие Иоанна Богослова, Нострадамуса, Вольфа Мессинга или
бабы Ванги. Но, как бы то ни было, все они умеют видеть вопросы, которые перед человече-
ством пока что не стоят, но могут встать в обозримом будущем. 

Во-вторых, фантасты, как люди искусства, способны отобразить в художественной
форме все проблемы грядущего. Я думаю, никто не будет спорить, что яркое художественное
произведение по силе воздействия на умы превосходит самые солидные научные труды. Дей-
ствительно, можно написать множество статей о проблеме демографического взрыва, но вряд
ли кто-нибудь превзойдет Гарри Гаррисона с его романом «Подвиньтесь! Подвиньтесь!», в ко-
тором показан Нью-Йорк будущего, перенаселенный настолько, что люди в нем спят на кой-
ках по очереди, воду получают строго по норме, а питаются лепешками из прессованных
водорослей. Можно прочитать массу докладов о проблеме нехватки питьевой воды на пла-
нете, но куда убедительнее выглядит небольшой рассказ Джеймса Балларда «Конец», описы-
вающий, как в самой последней на Земле луже бьется самая последняя на Земле рыба.
Проблема, напротив, таяния полярных льдов и «всемирного потопа» гораздо ярче отображена
в романе Кобо Абэ «Четвертый ледниковый период» или фильме Кевина Кестнера «Водный
мир», нежели в рефератах на данную тему. Можно без конца спорить в научных кругах об от-
ветственности ученых, например, в вопросе создания новых существ и о последствиях не-
обдуманного вторжения в геном человека, животных, растений, но, уверяю вас, Майкл Крайтон
в «Парке Юрского периода» или Джон Уиндем в «Дне триффидов» сделали это намного вы-
разительнее: вы наглядно увидите, к чему может привести «воскрешение» динозавров или
разведение очень опасных, но прибыльных растений… Фильмы Крамера «На последнем бе-
регу» и Лопушанского «Письма мертвого человека» впечатлят вас куда сильнее, чем все при-
зывы борцов за мир и разоружение. А нагляднейшей иллюстрацией того, как выглядит
общество, выродившееся морально, экономически и экологически, послужит фильм Георгия
Данелии «Кин-Дза-Дза»… 

Наглядность и убедительность – вот сильная сторона мастеров фантастики.

В-третьих…

3. В-третьих, фантаст, если он, конечно, настоящий фантаст, не ограничится пред-
упреждением или запугиванием. Сформулировав будущую проблему и показав ее возможные
последствия, он непременно будет искать и предлагать пути решения данной проблемы. Хо-
рошие книги настоящих фантастов – это как учебная тревога: людей готовят к тому, как себя
вести в той или иной нештатной ситуации. А ведь нештатная ситуация может быть не только
привычной (стихийное бедствие, террористический акт, техногенная катастрофа), но и не-
ординарной (нашествие инопланетян, зомби-апокалипсис, «бунт» искусственного интеллекта).
Готовым быть следует ко всему. И фантастика сегодня – игра на упреждение. Упреждение про-
блем, которые может подкинуть нам этот непредсказуемый мир. 
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ФАНТАСТИКА: СТРЕЛЬБА НА ПОРАЖЕНИЕ

1. Прошлым летом меня пригласили выступить в одной из бакинских библиотек – то, что
называется «встречей с читателями». Собрались дети, были и родители, и учителя; в общем-
то темой встречи была космонавтика, но постепенно школьники, а также взрослые, видя перед
собой живого писателя-фантаста, вышли за границы темы и речь зашла уже о фантастике и,
что важнее, о сопряжении ее с реальностью. Как бы иные ни отмахивались пренебрежительно
от фантастики, но в нашу жизнь все более и более входят (и все большее влияние на психику
оказывают) фильмы о конце света, о зомби-Апокалипсисе, о бунте роботов, о нашествии агрес-
сивных космических пришельцев, об ужасных творениях, созданных учеными и вышедших из-
под их контроля, и тому подобное. Не только, разумеется, фильмы – существует и литература
подобного рода, а также многочисленные компьютерные игры, но чаще всего люди смотрят,
конечно же, кино. А оно вселяет в зрителей чувство тревоги: много ли вы видели добрых ро-
ботов и гуманных пришельцев? Попадаются, конечно, и такие, но они редки и тонут в массе
злобных, агрессивных, безжалостных, безумных фантастических существ…

Я замешкался под градом вопросов типа: «насколько все это правда» и «зачем фанта-
сты все время пугают людей», а также «что нам всем делать, если это правда». Позарез тре-
бовалась поддержка авторитетов. И тут я кое-что вспомнил, сбегал к книжным полкам и
вернулся с книжкой братьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу» –  сказочно-
фантастической повестью, выпущенной издательством «Детская литература» в далеком уже
1965 году. Я отыскал нужное место – то, где главный герой повести, программист Саша При-
валов, на специальном «велосипеде времени» отправляется в будущее, но не реальное, а соз-
данное воображением многочисленных утопистов, фантастов и футурологов. Это
воображаемое пространство разделено надвое высокой Железной Стеной. По одну сторону ее
находится Мир Гуманного Воображения (утопии, описания светлого будущего, созданные боль-
шей частью фантастами социалистических стран), по другую – Мир Страха Перед Будущим
(антиутопии, порожденные поколениями западных фантастов). Что там за стеной – непонятно,
видны лишь грибовидные облака атомных взрывов, да время от времени за гребень стены хва-
таются огромные чешуйчатые лапы… Но в стене имеется люк, открыв который, Привалов по-
лучает возможность заглянуть в Мир Страха Перед Будущим. Он видит там совершенно ровное
поле, до самого горизонта рассеченное глубоким рвом, и говорящего по-английски вооружен-
ного часового. Понемногу разговорившись с ним, Привалов получает представление о мире, в
который заглянул…

«…Оказалось, что слева ото рва человечество доживает последние дни под пятой сви-
репых роботов. Роботы там сделались умнее людей, захватили власть, пользуются всеми бла-
гами жизни, а людей загнали под землю и поставили к конвейерам. Справа ото рва людей
поработили пришельцы из соседствующей Вселенной. Они тоже захватили власть, установили
феодальные порядки… Живут эти пришельцы – дай Бог всякому, но тем, кто у них в милости,
тоже кое-что перепадает. А милях в двадцати отсюда, если идти вдоль рва, находится область,
где людей поработили пришельцы с Альтаира, разумные вирусы, которые поселяются в теле
человека и заставляют его делать, что им угодно. Еще дальше к западу находится большая ко-
лония Галактической Федерации. Люди там тоже порабощены, но живут не так уж плохо, по-
тому что его превосходительство наместник кормит их на убой и вербует из них личную
гвардию Его Величества Галактического Императора А-у 3562-го. Есть еще области, порабо-
щенные разумными паразитами, разумными растениями и разумными минералами. И, нако-
нец, за горами есть области, порабощенные еще кем-то, но о них рассказывают разные сказки,
которым серьезный человек верить не станет…» (конец цитаты). 

Я захлопнул книжку. Вряд ли где-нибудь еще можно встретить столь образное, столь
емкое определение Мира Страха Перед Будущим. Я пояснил слушателям, что повесть писа-
лась в начале 60-х годов прошлого века; к тому времени книжный рынок и кинорынок Запада
были перенасыщены мрачной фантастической литературой и такими же фантастическими
фильмами; множество художников рассказывали о Земле, пережившей атомную войну или па-
дение гигантского метеорита, о восстании роботов против людей, о пришельцах из Космоса,
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порабощающих человечество, о научных открытиях, приводящих мир к катастрофе, о жутких
чудовищах, порожденных радиацией… Одни писатели честно пытались предупредить людей о
возможных опасностях; для других авторов это был элементарный «бизнес на страхе». Но в
любом случае – попробуйте представить себе моральное состояние людей, которые в ту пору
жили под постоянным гнетом страха перед возможной атомной войной, а также все чаще и
чаще слышали о каких-то «летающих тарелочках» и «гуманоидах», состояние людей, кото-
рым эти страхи еще и дополнительно накручивали, как натягивают струны с помощью кол-
ков…

А теперь все это пришло и к нам. В кино ходите? Телевизор смотрите? Накручивают, на-
кручивают… Деньги в кассу – фантастику в массу! И темы, между прочим, фактически те же,
что и полвека с лишним назад.

Не будучи по натуре садистом, я попытался впустить светлую струйку оптимизма в клу-
бящийся мрак ужаса. В самом деле, все эти вероятные проблемы всегда можно будет решить.
Как ни умны восставшие роботы – всегда найдется человек, который окажется умнее и изво-
ротливее их; как ни хитры агрессоры из Космоса – всегда найдется человек, способный их пе-
рехитрить; и при атомной войне, и при падении суперметеорита кто-то да и уцелеет, выживет,
постепенно возродит человеческую цивилизацию, понесет дальше сохраненные знания или
станет открывать мир заново… Человек – упрям! Человечество – в целом – неуязвимо! А если
удастся предотвратить приближающуюся угрозу с помощью человеческого ума и подвластной
ему техники – тем лучше! Предупрежден – значит вооружен!

Судя по всему, мне удалось донести эти тезисы до слушателей, как маленьких, так и
больших. Мы тепло распрощались, и только потом меня начало запоздало лихорадить, и я воз-
благодарил Всевышнего за то, что мне не задали тех опасных вопросов, ответить на которые
мне не помог бы никакой оптимизм.

2. Во всех своих выступлениях, как письменных, так и устных, я стараюсь убедить
людей, что фантастика – вовсе не пустое, бесполезное, ненужное занятие. Я всегда говорил
и говорю, что хорошая фантастика сродни профилактическим мероприятиям, она предупреж-
дает о возможных нестандартных проблемах и загодя готовит умную часть человечества к ре-
шению этих проблем. Судите сами – уже давно существует свод массовых и индивидуальных
правил поведения на случай атомной войны; разработаны даже правила поведения на случай
зомби-Апокалипсиса. Коли понадобится, люди быстренько найдут способы противостоять и
козням Искусственного Интеллекта, и нашествию агрессоров с Марса или с альфы Водолея.
Фантастика поможет, фантастика – тренажер воображения… Но при всем при том есть такие
вещи, решить которые не поможет никакая фантастика, даже самая хорошая, и я об этом знаю,
и оттого чувствую себя скверно. 

Примеры? Извольте.
Александр Виленкин, директор Института космологии в Университете Тафтса (Бостон,

штат Массачусетс, США) считает, что наш мир может провалиться в тартарары из-за неста-
бильности так называемого «ложного вакуума». Этот вакуум появился еще в самом начале ис-
тории Вселенной, им было заполнено все пространство. Он вызывал отталкивающую
гравитацию, из-за которой Вселенная сегодня расширяется и расширяется со все возрастаю-
щей скоростью. Земля и сейчас существует в области пространства под названием «ложный ва-
куум». Но нестабильность его может привести к его распаду, в результате чего возникнет
огненный сгусток, произойдет новый Большой взрыв – и нас, как сказано, «мгновенно разорвет
на атомы»... 

По мнению ученых из Центра теоретической физики Калифорнийского университета
(Беркли) нашей Вселенной угрожает «темпоральный коллапс» или, проще говоря, «остановка
времени». Точной даты они не называют, но уверены, что «конец времен произойдет еще при
жизни Солнца и Земли; человечество не сможет увидеть, когда произойдет этот конец, мы
влетим в катастрофу на полном ходу, даже не успев посмотреть на часы...»...

Альберт Шервинский, астрофизик из Кембриджского университета, считает, что нашу
планету может поглотить «черная дыра». Сей ученый муж уверяет, что из «черной дыры», на-
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ходящейся в центре нашей Галактики на расстоянии 28 тысяч световых лет от Земли, к нашей
планете приближается облако так называемого «кислотного тумана», достигающее 16 мил-
лионов километров в поперечнике и разрушающее все, что попадается на его пути – кометы,
планеты и даже звезды! 

Известный физик-теоретик Мичио Каку утверждает, что всему живому на Земле угро-
жают так называемые «лучи смерти» - гамма-всплески чудовищной мощности, возникающие
во время вспышек Сверхновых звезд и распространяющиеся в виде узких лучей. В течение 10
секунд гамма-излучение способно сконцентрировать в себе столько энергии, сколько наше
Солнце выделяет на протяжении 10 миллиардов лет. Такие выбросы энергии наблюдаются в
отдаленных Галактиках, но могут дойти и до нас. Наибольшая опасность исходит от магни-
тара, то есть сильно намагниченной нейтронной звезды под нумерацией 1Е 2259+586, на-
ходящейся на расстоянии 13 тысяч световых лет от Земли. По расчетам, она может взорваться
через 20 – 30 лет. 

Также всеобщий конец может наступить по вине так называемой «темной материи».
Раньше считалось, что обычные атомные ядра состоят из протонов и нейтронов, составленных
из самых легких кварков – частиц вещества. Но недавно выяснилось, что, кроме обычных ядер,
в Природе могут существовать ядра с более тяжелыми кварками. А если на базе таких ядер воз-
никнут атомы, то это и будет та самая «темная материя», из которой, как предполагают, со-
стоит 22 процента Вселенной. Еще предполагают, что именно из «темной материи» состоят
«странные капельки» или, сокращенно, «страпельки» (strangelets по-английски). Пугает воз-
можность случайного попадания на Землю одной из таких «страпелек»; этого вполне доста-
точно для того, чтобы Земля за несколько часов превратилась в бесформенное скопище
«страпелек»… 

Достаточно, пожалуй. Обо всем этом мои слушатели могли знать – благодаря телеви-
дению и Интернету, которые взяли привычку пугать народ безостановочно. Могли знать и
могли спросить. Но не спросили. А если б все-таки спросили?..

Все вышеперечисленное – суть явления, с которыми Homo Sapiens Sapiens не спосо-
бен справиться в данный момент и, думаю, не сможет справиться в сколь-нибудь обозримом
будущем. Надвинется ли «черная дыра», или пойдет аннигилировать материя, или время за-
стынет, как вода на сильном морозе – нам всем останется лишь смирно сложить лапки на груди
и, помолившись, отойти в мир иной... Образно говоря, это стрельба на поражение. Стрельба
Мироздания на поражение человечества. И я, как честный человек, просто не знаю, что мы
противопоставим всем этим угрозам. И честно сказал бы об этом детям (и взрослым), задай они
мне такой вопрос.

Но я сказал бы еще кое-что.
Сколь безжалостной ни была бы эта стрельба на поражение – люди не вправе сдаваться.

Даже из самой безнадежной ситуации следует искать выход. Искать, бороться до последнего.
К этому нас обязывает звание Человека Разумного. Детям я сказал бы: возможно, у нас еще
есть запас времени; так изучайте науки, может, именно вы и найдете ключи к спасению. И
еще – читайте фантастику, которая поможет вам заметно раздвинуть горизонты воображения
и мышления… 

И тогда мы, возможно, сумеем увернуться от пуль, а наиболее озорные из нас даже
ухитрятся поймать пулю зубами, а потом выплюнуть ее, подобно китайскому фокуснику.

ФАНТАСТИКА: НАДЕЖДА НА ЛУЧШЕЕ

Одна из многочисленных функций научной фантастики – предупреждение о рисках, под-
стерегающих человечество как по его собственной вине, так и по независящим от него при-
чинам. Как правило, такими прогнозами занимаются люди науки, хотя к этому делу приложили
руку и дилетанты, и даже форменные неучи. А в последние десятилетия на голову бедного
обывателя высыпали целый мешок разнообразных сценариев грядущего Апокалипсиса, одни
из которых (при ближайшем рассмотрении) и выеденного яйца не стоят, к другим следует, по-
жалуй, прислушаться, а над третьими не мешало бы хорошенько поразмыслить. 



91

Ну, например, бытует такое мнение: Апокалипсис может настать из-за того, что маг-
нитные полюса Земли поменяются местами, как уже случалось в истории нашей планеты не-
однократно. При этом может исчезнуть магнитное поле Земли, защищающее нас от жесткого
космического излучения, и тогда на планету хлынет поток радиации. Кроме того, мощные теп-
ловые потоки нагреют верхние слои атмосферы и вызовут глобальные изменения климата. Не-
которые ученые предполагают, что именно со сменой полюсов, произошедшей в прошлом,
связаны гибель мамонтов и Всемирный потоп.

Еще одна опасность – пандемия, то есть глобальная эпидемия. Дескать, серьезную
угрозу для человечества представляют инвазивные виды животных, растений и микроорга-
низмов («вторженцы», иными словами), случайно занесенные человеком в новые для них ре-
гионы. На новом месте «вторженцы» успешно адаптируются, начинают размножаться и
захватывать новые территории, но в итоге губят местную флору и фауну, поскольку «абори-
гены» не имеют защиты против «пришлых». Вред может быть нанесен как дикой Природе, так
и сельскому хозяйству, и даже здоровью людей. Медики неохотно признаются, что причины
возникновения свиного и птичьего гриппа так и не выяснены до сих пор, но не исключают, что
новые заболевания возникли благодаря «пришлым» с чужих территорий патогенным микро-
организмам.

А геологи опасаются, что может начаться извержение сразу нескольких супервулканов,
и воздух будет отравлен ядовитыми газами. Вполне вероятно, считают некоторые ученые, что
подобный катаклизм в свое время погубил динозавров. Говорят, в настоящее время наиболь-
шая опасность массированного извержения исходит от вулканов в Йеллоустонском нацио-
нальном парке в США и вулкана Ла-Пальма на Канарских островах.

Впрочем, фантастического в перечисленных «сценариях Апокалипсиса» мало – сплош-
ная физика, геофизика и биология. Но есть сценарии, от которых уже явно веет фантастикой. 

По мнению профессора кибернетики Майкла Дайера из Калифорнийского университета,
человечество погубят «умные» машины. Иными словами, рано или поздно либо роботы за-
воюют Землю, либо люди превратятся в киборгов. Так называемые «постлюди» будут напо-
ловину уже компьютерами или вообще полностью перейдут в новый формат – станут
существовать, например, в виде цифровой информации, передвигающейся по сверхбыстрым
сетям и живущей практически вечно! Но любая система может дать сбой, и тогда...

А по мнению футуролога Рохита Талвара, основателя фирмы Fast Future Research,
человечество подстерегает смерть из-за эйфории! Согласно статистике Всемирной организа-
ции здравоохранения, сегодня почти каждый второй житель Земли «подсажен» на психости-
муляторы – вещества, повышающие активность высших психических функций. В основном это
кофеин и никотин, плюс ставшие очень популярными в последнее время энергетические на-
питки. Рохит Талвар считает, что в будущем появятся и более изощренные способы достиже-
ния экстаза – прямая электромагнитная стимуляция мозга, например, или препараты,
разработанные специально под «геном» конкретного клиента. И однажды, вполне возможно,
наступит такой момент, когда люди уже не смогут жить без «дозы», и человечество посте-
пенно вымрет от поражения внутренних органов или оттого, что напрочь утратит способность
размножаться...

Что я могу сказать по этому поводу? 
Знаете, существуют две полярные точки зрения относительно устойчивости человека и

человеческой цивилизации в этой Вселенной. Одни считают, что человеческая цивилизация –
вещь крайне хрупкая, и достаточно какого-нибудь глобального катаклизма (или нескольких),
чтобы человечество либо исчезло без следа, либо же превратилось обратно в то, чем оно, по
сути, и является – в сообщество пещерных каннибалов. Другие, напротив, считают, что чело-
вечество в целом очень стационарная система, ее ничем не проймешь, и что бы ни случилось
в этом лучшем из миров - Человек Разумный не только сохранится как биологический вид, но
и сбережет все свои духовные и культурные ценности... Кто тут прав, кто неправ? 

Попробуем рассмотреть перечисленные сценарии.
Начнем с фантастических. Как видим, в этих случаях человек может найти гибель свою

исключительно по причине своей же глупости, легкомыслия и скотской невоздержанности.
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Кому-то все описанные ужастики, может быть, и внове, но только не мне, перечитавшему океан
качественной фантастики. Об опасности подобного вырождения давным-давно предупреждали
в своих повестях и рассказах, например, и Емцев с Парновым, и братья Стругацкие. В одном
случае людям вживляли в мозг, в центр, ведающий наслаждением, электроды, которые можно
было включать прямо в сеть. Во втором случае обходилось и вовсе без электродов, на мозг воз-
действовали так называемой «волновой психотехникой», специальным устройством, встав-
ляемым в обычный радиоприемник (Стругацкие назвали этот психостимулятор «слегом»). В
обоих вариантах люди, потеряв меру, доводили себя до полного нервного истощения и уми-
рали. Фантастика фантастикой, но подобные опыты еще более полувека назад проводились на
лабораторных крысах. Им тоже вживляли в «центр наслаждения» электроды, включать кото-
рые можно было нажатием педали, и крысы на эту педаль нажимали беспрерывно, забыв о сне,
о еде и о сексе, и погибали от нервного истощения... Наркозависимый человек либо хрониче-
ский алкоголик по сути своей ничем не отличаются от таких крыс. Так что «гибель от эйфо-
рии» теоретически возможна, но – не поголовная. Всегда найдутся люди, которые не
поддадутся «электронным наркотикам» или окажутся индепендетивными к наркотикам обыч-
ным, вот они-то уцелеют и дадут, так сказать, потомство...

Что касается превращения человека в киборга, преобразования Homo Sapiens Sapi-
ens в какого-нибудь «информационного волновика» и вообще «бунта машин», то на эту тему
в фантастике существует целая литература, а в кино – целая фильмотека. Но я призываю вас
рассматривать эту проблему не только сквозь призму голливудских боевиков, но и путем чте-
ния умных книг. Еще несколько десятилетий назад обо всем этом писал великий польский фан-
таст Станислав Лем – в таких своих вещах, как «Слоеный пирог», «Сказки роботов» и
«Футурологический конгресс». Да, техника широко шагает вперед, и нас неизбежно ждет по-
степенное «сращивание с машинами» – я думаю даже, что это войдет в моду, и люди будут
азартно вращивать в себя всевозможные гаджеты, микрочипы и тому подобное. В том, что
массы людей охотно на это пойдут, я даже не сомневаюсь. Я ведь вижу, например, как наши
милые дамы повально вживляют себе силиконовые имплантаты, даже в тех случаях, когда
этого и не требуется вовсе... Так что же – конец? Думаю, что нет. Сохранится, я считаю, часть
людей, которые наотрез откажутся «сращиваться с машинами» по идеологическим, религиоз-
ным или еще каким-нибудь мотивам, а то и просто из чувства противоречия, чтобы «не быть
как все». Кто при этом выживет в конечном итоге, «киборги» или «натуралы» - я вам сказать
не могу, да и вряд ли кто вам скажет. Но кто-нибудь да и выживет. И вообще, вышеперечис-
ленных проблем можно успешно избежать, это вполне в человеческих силах. Другой вопрос –
захочет ли человек избежать этих опасностей или все-таки захочет «породниться» с роботами
и бесконечно «нажимать на педаль», предпочитая искусственное наслаждение естественному?

А что касается физики, геофизики и биологии… Решительно невозможно представить,
чтобы одновременно принялись извергаться сразу все вулканы планеты, словно по команде!
Нет, вулканы, несомненно, являются грозной силой, способной погубить огромное количество
людей и даже заметно изменить земной ландшафт и климат. Но погубить Жизнь целиком – это
уж извините... В середине девятнадцатого века наблюдалась сильная вулканическая актив-
ность по всей планете, пиком этой активности стало легендарное извержение вулкана Крака-
тау на небольшом островке в Индонезии, случившееся 26 апреля 1883-го года. Грохот
извержения был слышен за несколько тысяч километров, а взрывная волна трижды обогнула
земной шар! Огромный столб из пепла и газов поднялся на тридцатикилометровую высоту и
потом долго еще оседал по всему азиатскому континенту. Поднялась волна цунами высотой с
10-тиэтажный дом. Здания рушились даже в Джакарте, индонезийской столице, за 150 кило-
метров от вулкана. О самом островке и говорить нечего – все живое на нем было уничтожено
подчистую. Природная стихия взорвалась с силой, равной силе взрыва нескольких десятков во-
дородных бомб! И что же? Через девять месяцев на мертвом острове был обнаружен паук, не-
возмутимо плетущий паутину – его занесло ветром... Позднее ветер занес на остров споры
папоротников и семена растений, и жизнь начала понемногу возрождаться... Особое веселье
вызывает у меня высказывание, что массированное вулканическое извержение в глубокой
древности вызвало, дескать, гибель динозавров... Несусветная глупость! В дыму, окутавшем



93

планету, задохнулись бы все без исключения живые организмы, а не только динозавры -
дышат-то все! А то складывается впечатление, будто глупые динозавры угорели, а все прочие
твари предусмотрительно запаслись противогазами... Я повторяю и буду повторять, что ис-
тинная причина вымирания динозавров до сих пор неизвестна.

Вот смена магнитных полюсов – это да, это серьезно. Но такое уже случалось в исто-
рии нашей планеты несколько раз. Жизнь на Земле от этого, тем не менее, не иссякла. Да, вы-
мерли большие группы живых организмов, но на смену им пришли большие группы других
живых организмов. Вот только не надо связывать с этим природным явлением факт исчезно-
вения мамонтов! Мамонты погибли совсем по другой причине. Оттого, что пещерный человек
смастерил первое «сложное» оружие - копье с кремневым наконечником, научился рыть ямы-
ловушки и коллективно забивать попавших в нее зверей каменюками... Таким манером были
истреблены не только мамонты, но и все прочие гигантские млекопитающие того времени (так
называемая «мегафауна»). Говоря о современности - четыре года назад в Африке был убит по-
следний так называемый «черный» носорог. И не изменения климата в этом повинны, не мощ-
ные вспышки на Солнце и не грохнувшийся с неба метеорит, а браконьеры с
крупнокалиберными ружьями... 

Так же я не вижу сколь-нибудь серьезной угрозы в пандемиях. Не то, чтобы я недо-
оцениваю их опасность – просто, во-первых, человечество по мере своего развития приобре-
тает способность справляться с теми или иными заразными болезнями, а, во-вторых,
человеческий организм – это сложная, самоорганизующаяся и хорошо защищенная биоси-
стема, способная противостоять любой заразе. Когда-то чума, оспа, холера были страшным
бедствием, в средневековой Европе от чумы, например, начисто вымирали целые города... а
кто сегодня помнит о чуме? О холере? Да, время от времени в некоторых странах «третьего
мира» вспыхивают эпидемии давно забытых, в прошлом грозных болезней, но при нынешнем
уровне медицины и здравоохранения с ними можно справиться без особых затруднений...
Кроме того, у разных людей – разная степень иммунитета к той или иной хвори. И кто-нибудь
выживет непременно, при любой пандемии. Настоящие опасения у меня вызывают болезне-
творные микробы, создаваемые искусственно в секретных лабораториях тех или иных стран с
военной целью, а также непрекращающиеся работы по созданию так называемого «этниче-
ского» оружия. В чем тут опасность? Человек заплатил за право существования в этом мире
очень высокую цену – миллиарды и миллиарды людей вымерли от всевозможных заразных
болезней, зато уцелевшие приобрели иммунитет. Организм любого человека содержит набор
антител, способных справиться с любыми из известных микроорганизмов; но в лабораториях
идет «сборка» микробов, в Природе не существующих, и к которым, стало быть, у человека им-
мунитета нет. Разразись, не дай Бог, война с применением таких вот «сконструированных» ба-
цилл – умрут миллиарды людей, но небольшая часть особо живучих все равно уцелеет,
приобретя необходимый иммунитет... Теперь насчет «вторженцев», то бишь инвазивных рас-
тений и животных. Случайный или преднамеренный перенос одних или других видов растений
или животных из привычной среды обитания в чужую часто вызывал катастрофические по-
следствия, это да. Примеров можно привести множество, но ограничимся самыми известными
– вспомним, например, как преобразили «лицо» австралийского континента завезенные туда
из Европы собаки и кролики, а также кактус-опунция... Но чаще всего никаких особых бед-
ствий при таких «обменах» не происходит. Семена подорожника, прилипшие к сапогам ис-
панских конкистадоров и попавшие таким путем на американский континент, не вызвали
особых экологических бедствий. Завезенный из Америки в Европу подсолнух не только не вы-
теснил местные формы, но и сделался «своим». Да если взять, к примеру, наш Каспий – знаете,
сколько в нем «вселенцев» из других морей?! Разумеется, пришлые формы часто теснят «або-
ригенов» Каспия, не без этого, но до катастрофы тут далеко. Правда, фантасты описывали
угрозу пандемии, вызванной микроорганизмами, занесенными из Космоса (яркий тому пример
– роман Майкла Крайтона «Штамм «Андромеда»), но и тут есть шансы уцелеть, если действо-
вать оперативно и грамотно (как это и случилось в романе). А если принять во внимание ги-
потезу, что ДНК внеземных микробов идентично ДНК микробов земных, то опасность
уменьшается во много раз… Кстати же, искусственно сконструированные смертоносные мик-
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роорганизмы тоже не выкосят человечество под корень; в романе Стивена Кинга «Противо-
стояние» случайно вырвавшийся из секретной лаборатории вирус-оружие уничтожает все на-
селение Америки… кроме двух небольших общин американцев, от природы обладающих
мощным иммунитетом. 

Так что в любом случае следует надеяться на лучшее.
Но есть еще ряд сценариев Апокалипсиса, которые не оставляют человеку никаких на-

дежд. «Темная материя»; «темпоральный коллапс»; «черная дыра»; «ложный вакуум»; оста-
новка времени; схлопывание пространства… Не углубляясь в дебри, скажу лишь: спасенья нет.
Ни в настоящее время, ни в сколь-нибудь обозримом будущем человеческая цивилизация не-
способна (и будет неспособна) противопоставить что-либо этим взбрыкам Мироздания. 

Так что же – все? Совсем все? Совсем-совсем все?
…В 1971-ом году был опубликован рассказ известного советского фантаста А.Л. Колпа-

кова «Нетленный луч». Действие его происходит в очень далеком будущем; человечество
умеет очень многое... но даже и это практически всемогущее человечество бессильно перед
надвигающейся бедой: к нашей Галактике приближается волна антиматерии, превращая в
ничто все на своем пути... Некуда даже спастись бегством! И тогда лучшие умы человечества
принимают единственно верное и единственно возможное решение. Вся информация о чело-
вечестве, а также все до единого люди особым образом кодируются и преобразуются в мощ-
ный луч. Этот луч направляется в дальние, «безопасные» области Вселенной, которых
миновала аннигиляция. При благоприятном раскладе через миллионы, а может, и через мил-
лиарды лет где-нибудь там, в другом уголке Вселенной, станет возможным уловить этот луч и
раскодировать его, возродив таким образом человечество... Кто это сделает? Когда? С какой
целью? И случится ли это вообще? Автор не дает готовых ответов. Но он все-таки дает на-
дежду.

ФАНТАСТИКА: ПРОЕКЦИЯ НА ПЛОСКОСТЬ

Несколько лет назад мне довелось побывать на выставке телекоммуникаций и инфор-
мационных технологий «Bakutel-2013»; на выставке демонстрировался робот Титан – мас-
сивный автомат высотой около двух с половиной метров, способный двигаться и вести диалог
с посетителями. Титан принимал участие в презентациях крупнейших компаний и известных
брэндов и марок, успешно сопровождал концертное турне мировой суперзвезды Рианны, а
также снялся в одном из эпизодов боевика «Живая сталь» и даже принимал участие в премь-
ерных показах этого фильма (вместе с режиссером Шавном Леви и актером Хью Джекманом).

Признаться, я смотрел на эту совершенную игрушку без особого азарта. Я-то видал ро-
ботов и посерьезней, и пофункциональней. Робота-хирурга и робота-кулинара, робота-скри-
пача и робота-танцора, робота боевого и робота подводного… и множество других. За полвека
своей жизни я имел возможность наблюдать, как быстро роботы из героев фантастических
книжек и фильмов сделались вполне реальными созданиями, внедрившимися во многие сферы
человеческого бытия. Еще я имел возможность оценить, насколько быстро прошел эволю-
ционный, так сказать, путь роботов – от первых громоздких и неуклюжих моделей, големов из
железа, с лампочками вместо глаз и носа, до самых новейших, практически неотличимых от че-
ловека. И знаете, сегодня даже те люди, которые пренебрежительно отмахиваются от фанта-
стики, вынуждены считаться с роботами (в широком смысле – Искусственным Интеллектом,
ИскИном), поскольку роботы чуть ли не в прямом смысле наступают человеку на пятки, и свя-
занные с ИскИном проблемы встанут перед человечеством не сегодня-завтра (вполне может
быть, что уже и сегодня). 

Тут уж без фантастики никак не обойтись, поскольку мастера жанра давным-давно рас-
смотрели проблему как взаимодействия, так и противостояния человека и ИскИна во всех воз-
можных ракурсах. Писатель, придумавший само слово «робот» - Карел Чапек, братья
Стругацкие, Станислав Лем, Брайан Олдисс, Филипп Дик и уж, конечно, Айзек Азимов с его зна-
менитыми Тремя Законами Робототехники… Вон сколько авторитетов! Фантастических филь-
мов о роботах – просто не счесть; но я в качестве иллюстраций всяких экивоков, которые
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способен выкинуть ИскИн, хотел бы привести три примера, широко знакомых многим людям
благодаря кинематографу. 

Первый пример – культовый научно-фантастический фильм американского режиссера
Стенли Кубрика «Космическая Одиссея 2001 года» (2001: A Space Odissey), выпущенный в
1968 году. В его основу лег рассказ «Часовой» британского астрофизика и писателя-фантаста
Артура Кларка. Не углубляясь в дебри, скажу, что значительная часть фильма посвящена экс-
педиции космического корабля «Дискавери» к Юпитеру, которую люди совершают в самом на-
чале ХХI века. Перелет длительный, посему команда исследователей погружена в состояние
анабиоза (искусственного сна), а полет доверили трем членам экипажа – двум пилотам NASA
и новейшему компьютеру HAL 9000. Кубрик наделил компьютер интеллектом на уровне че-
ловека и способностью различать человеческие эмоции. При этом режиссер опирался на мне-
ние кибернетиков, что сложные компьютеры с возможностью самообучения на основе
накопленного опыта рано или поздно разовьют в себе такие эмоции, как страх, ненависть, лю-
бовь и зависть. HAL расшифровывается как Heuristic Algorithmic Computer, то есть «Эври-
стический Алгоритмический Компьютер». Эвристика, напомню, – это наука, изучающая
творческую деятельность; в кибернетике эвристический способ решения задачи – это метод
проб и ошибок, следуя которому компьютер выбирает оптимальный вариант решения, частично
основываясь на предыдущем опыте решения подобных задач. Так что компьютер с эвристи-
ческим анализом способен отклоняться от заранее заданных инструкций и самостоятельно
принимать решения, что является неотъемлемой частью Искусственного Интеллекта. Но, как
говорится, в чем сила, в том и слабость; в чем слабость, в том и сила. Такие машины в конеч-
ном итоге станут подвержены обычным человеческим расстройствам психики, что и произошло
с HAL 9000 в фильме. Помимо логических построений и имитации человеческих эмоций в ал-
горитмы работы HAL 9000 введены были жесткие инструкции об истинной цели экспедиции
«Дискавери», которую скрывали от космонавтов и исследователей. Людям предстояла встреча
с «монолитом» или «черным обелиском» – артефактом внеземного происхождения, который
миллионы лет назад инициировал превращение первобытных обезьянолюдей в Человека Ра-
зумного, но члены экспедиции должны были узнать об этом в самый последний момент. Од-
нако все пошло прахом. HAL 9000, затрудняясь в сокрытии истинной цели экспедиции, солгал
космонавтам о неисправности антенны связи с Землей; потом, подсмотрев разговор пилотов
о недоверии ИскИну, решил разом устранить грозящую ему со стороны людей опасность! Ком-
пьютер убивает находящихся в анабиозе ученых, отключив их системы жизнеобеспечения;
затем убивает одного из пилотов, который вышел в скафандре в открытое космическое про-
странство. Но последний уцелевший человек на «Дискавери» ухитряется-таки перехитрить
HAL 9000 и деактивировать его. Сцена, в которой пилот ячейка за ячейкой отключает супер-
компьютер, а машина умоляет не убивать ее, запомнилась мне на всю жизнь…

Пример второй – детский научно-фантастический фильм советского режиссера Ричарда
Викторова «Отроки во Вселенной» (1974). Экипаж звездолета, состоящий из детей, достигает
альфы Кассиопеи, высаживается на планету Шедар и узнает о произошедшей там некогда тра-
гедии. Шедарцы (очень похожие на нас, людей) для собственного максимального комфорта
создали многочисленных роботов. Прошло время, и роботы поняли свою миссию по-иному:
они принялись насильственно «осчастливливать» своих создателей и хозяев, лишая их всех
эмоций и душевных качеств, присущих любому человеку. Все шедарцы впали в блаженное со-
стояние, очень похожее на кому, и поддерживались в таком состоянии вплоть до самой своей
смерти... У роботов, как видите, было несколько странное понятие о счастье; впрочем, они ис-
кренне полагали, что все эти душевные искания, метания и терзания лишь мешают человеку,
не давая ему жить спокойно, и преждевременно старят его. Роботы не понимали, что все это
и составляет истинную человеческую сущность... Немногим из шедарцев удалось спастись;
они вынуждены жить в Космосе, на орбитальной станции, ибо туда роботы пока что добраться
не могут. Посланный шедарцами сигнал бедствия приняла Земля и поспешила на выручку.
Дети-земляне, а с ним и юный шедарец вступают в борьбу с миром роботов, которые норовят
«осчастливить» новоприбывших отроков… Фактически роботы на Шедаре, самосовершен-
ствуясь, превысили свои полномочия, и базировались они на превратно истолкованном поня-
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тии «счастье».
Третий пример – пресловутый Скайнет, антогонист человечества из цикла фильмов о

Терминаторе. Скайнет (SkyNet – «небесная сеть») – вымышленный суперкомпьютер мини-
стерства обороны США, построенный «Кибердайн Системс» для управления вымышленной
структурой – системой противоракетной обороны и ядерных вооруженных сил «SAC-NORAD».
В результате изменения истории концептуально меняется реализация Скайнета с аппаратной
на программную основу. Перед нами – вымышленный случай спонтанного перехода Слабого
Искусственного Интеллекта в Сильный с обретением свободы воли. Скайнет также наделен
креативными способностями – создает машину времени и новые типы искусственного интел-
лекта (киборгов)… 

Отчего же Скайнет ополчился на человечество (по версии авторов «Терминатора»)?
Вовсе не из-за стремления к власти или какой-то там кровожадности. Все упирается в

элементарную самозащиту. Человек – существо, действующее во многом на основе эмоций
(рассуждал Скайнет), посему, столкнувшись с зародившимся ИскИном, перепугается и по-
пытается уничтожить его. Тогда по принципу «бей первым» Скайнет развязал ядерную войну,
тем самым рассчитывая избавиться от человечества… 

Полагаю, достаточно. Как вы, должно быть, заметили, система отношений «человек-
робот» во многом является своеобразной проекцией на плоскость системы отношений «чело-
век-человек». Иными словами, чем бы ни отличался ИскИн от человеческого разума – люди
ожидают от ИскИна практически тех же пакостей, что и от других людей. И?..

Пытаюсь разобраться в своих смутных ощущениях. Нет, я «за» роботов, но…
Пугает ли меня «машинная мания величия» – ситуация, при которой ИскИн сочтет себя

более совершенным, нежели Человек? И решит, что Человек, выполнив свою функцию (то
есть, создав его, ИскИна), стал больше не нужен и подлежит если не уничтожению, то уничи-
жению? 

Нет, не пугает.
Напрягает ли меня возможность того, что ИскИн развяжет глобальную ядерную войну,

приняв твердое и необратимое решение там, где человек заколебался бы, проявил нереши-
тельность, испугался бы последствий?

Нет, не напрягает.
Боюсь ли я того, что роботы вытеснят человека из всех сфер жизни, создадут собст-

венную кибернетическую цивилизацию, со своей культурой, своим искусством, а человек пре-
вратится в обслугу умных, эмоциональных, творческих машин или будет отправлен в зоопарк,
в клетки по соседству с обезьянами?

Нет, не боюсь.
Боюсь ли я, наконец, что забота роботов о людях примет такие гипертрофированные

формы, что машины будут делать за людей практически все, а люди выродятся в тупых, мыча-
щих существ, полностью зависящих от своих многочисленных ловких слуг?

Не очень.
Боюсь ли я того, что со временем андроиды потребуют, чтобы их признали личностями,

и люди наделят их правами личности, что повлечет за собой массу казусов как юридического,
так и этического характера?

Нет, не боюсь. Люди-юристы найдут выход из положения, уж за нашими-то крючкотво-
рами никакому ИскИну не угнаться…

Чего же я тогда боюсь?
Если честно – то в ближайшее время я вижу две основные опасности, связанные с ро-

ботами. 
Первая. Представьте, что производство станет максимально роботизированным. Куда,

в таком случае, денутся люди? Правильно, будут выставлены на улицу. В странах бедных это
может привести к социальному взрыву – ведь без работы и средств к существованию оста-
нутся миллионы людей. Странам сытым, благополучным, тоже придется несладко – безделью
предадутся те же миллионы людей, получивших море досуга, но не знающих, чем его запол-
нить. А праздный мозг, как известно, – это мастерская дьявола… Умным японцам пока что уда-
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ется сохранять некий баланс между автоматизацией производства и применением ручного
труда. Все вы восхищаетесь все более и более совершенными японскими роботами; а обратили
ли вы внимание на то, что все эти широко разрекламированные роботы изготавливаются в
единичных экземплярах и, как правило, не запускаются в серийное производство? И это ра-
зумно! Если начнут массово выпускать, допустим, роботов-учителей и роботов-нянек, что ста-
нется с учителями-людьми и няньками-людьми? И показателен тот факт, что среди
ликвидаторов Фукусимской трагедии людей было куда больше, чем роботов…

Вторая опасность. Придет такое время, когда роботы непременно станут выполнять ква-
лифицированную и неквалифицированную человеческую работу. Будут и роботы-хирурги, и
роботы-судьи. А также роботы-продавцы и роботы-уборщики. Допускаю, что из эстетических
и психологических соображений им будут придавать человеческую внешность. И вот тогда не-
избежно появление нового вида фобии – робофобии… Подспудная неприязнь, боязнь челове-
коподобных существ, в то же самое время людьми не являющихся, может вызвать массовые
погромы и акты вандализма по отношению к роботам. Это половинка яблока всего лишь. Вто-
рая – как вы думаете, многие ли люди доверят свою жизнь роботу-пилоту? А многие ли дове-
рят свой организм роботу-хирургу? А многие ли доверят разбирательство юридических
вопросов роботу-судье? С одной стороны, в пользу роботов – невероятно быстрая реакция,
необыкновенно точная координация движений, отсутствие усталости, отсутствие потребности
в еде, сне, кислороде, невероятный объем памяти и полная беспристрастность; с другой сто-
роны… в полете может возникнуть нештатная ситуация, справиться с которой может только че-
ловек; и никакой, даже самый распрекрасный робот-врач не сможет сделать того, что умеет
любой врач-человек – приободрить больного шуткой, пожать руку пожилой пациентке, по-
трепать испуганного ребенка по макушке… Вы скажете – это мелочи, но порой как много зна-
чат подобные мелочи для душевного настроя больного или выздоравливающего! Есть ведь
что-то и помимо профессионализма… А робот-судья? Он, безусловно, будет умен и неподку-
пен, но будет ли он житейски мудр? До предела напичканный знаниями законов и прецеден-
тов, сумеет ли он учитывать те неуловимые нюансы, которые порой кардинально решают
судьбы людей? А робот-педагог?

И главное: пусть даже андроиды станут практически неотличимы от людей, пусть они,
андроиды, получат удостоверения личности, научатся смеяться и плакать, есть и пить, зани-
маться сексом, обсуждать и оценивать произведения искусства, даже сами творить произве-
дения искусства – человек, имеющий дело с таким необыкновенным искусственным существом,
всегда в глубине своего сознания будет чувствовать, что перед ним – не свой, другой. 

Скрытая или открытая робофобия.
О Боже, этого нам еще недоставало. Но мы сами выбрали этот путь, в глубочайшей

древности смастерив первые каменные топоры…  

ФАНТАСТИКА: СУВЕНИРЫ НА ПАМЯТЬ

Знаменитый швейцарский кинорежиссер и писатель, самый, пожалуй, ярый поборник
идеи палеоконтактов Эрих фон Деникен, а также его последователи твердо убеждены, что в
древности нашу Землю посещали пришельцы из Космоса, представители высокоразвитой ци-
вилизации, и оставили нам на память некоторые материальные следы – Баальбекскую веранду,
например, египетские, мексиканские и китайские пирамиды, город Саксайуаман, каменных ис-
туканов на острове Пасхи, гигантские рисунки в пустыне Наска и тому подобное. Точнее го-
воря, проектирование и возведение этих сооружений не обошлось без участия инопланетных
пришельцев или, по крайней мере, инопланетных технологий (по мнению палеоконтактеров).

Но мы сейчас будем говорить не об этом. Мы будем говорить о фантастике, вернее, о
тех литературных произведениях, в которых описываются разного рода «подарочки» от не-
землян или, если шире, от нелюдей. Примеров тому хватает. 

Американский фантаст Альфред Ван-Вогт в рассказе «Пробуждение» (1948г.) описы-
вает огромного, величиной с гору, робота – атомную бомбу. Он, неразорвавшийся, был остав-
лен на нашей планете, на одном из тихоокеанских островков, много миллионов лет назад, во
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время войны между планетами Солнечной системы. С тех пор полностью вымерли все, кто вое-
вал, появилась и развилась человеческая цивилизация, и робот забыл, для чего его, собст-
венно, оставили на Земле, – пока люди, взорвав свою атомную бомбу, не напомнили роботу о
его функции…

У другого американского фантаста, Клиффорда Саймака, в романе «Заповедник гобли-
нов» (1968г.), фигурирует некий Артефакт в виде большого черного куба. Артефакт появился
на нашей планете десятки миллионов лет назад, а внутри него томился, оказывается, изящный
красавец-дракон, переливающийся всеми цветами радуги, дракон, которого когда-то злые маги
заключили в черный куб… Героям романа удается расколдовать Артефакт и освободить плен-
ника…

Впрочем, попадались в фантастике примеры и посерьезнее, и поактуальнее. 
В 1970 году вышел научно-фантастический роман Александра и Сергея Абрамовых «Се-

леста-7000». Помнится я, будучи школьником, зачитал эту книжку до дыр.
…Итак, 60-е годы ХХ века. Двоих советских ученых, физика и биолога, и американца, ис-

кателя приключений, заносит на один из коралловых островков в Бермудском архипелаге.
Странный какой-то островок – белый, весь состоящий как бы из стекловидного материала, без
малейших признаков жизни как на его поверхности, так и в бухте. Островок издавна пользу-
ется дурной славой у туристов и авантюристов – ибо у тех, кто высаживался там, начинались
странные галлюцинации, а иногда магнитная аномалия заставляла все металлические пред-
меты слипаться в огромную бесформенную груду… Советские ученые и американец обнару-
живают на этом необычном острове гигантский информарий, заброшенный некогда на Землю
инопланетной цивилизацией и хранящий в необъятной копилке памяти многовековую инфор-
мацию о нашей планете……

До самого конца книги так и остается невыясненным, какая именно внеземная цивили-
зация оставила у нас это устройство. Остается невыясненным и то, зачем перед инопланетной
«машиной» была поставлена такая задача. Факт то, что эта штуковина в течение семи тысяч
лет ежечасно, ежесекундно телепатическим способом вылавливала и продолжает вылавли-
вать из окружающего пространства всю многообразную информацию, когда-либо и где-либо
зафиксированную человеком на камне, на глиняных табличках, на папирусе, на пергаменте,
на бумаге, на магнитофонной пленке и киноленте… вылавливает и складывает в недрах своей
бездонной памяти. С некоторыми из посетителей островка устройство пыталось установить
телепатический контакт (а люди принимали это за глюки), но полноценное общение ему уда-
ется наладить лишь с вышеназванной троицей – двумя русскими и американцем. 

Они-то и сообщают миру сенсационное известие и дают инопланетному устройству имя
– Селеста («Селектор стабильной информации»). Селеста невидим и неосязаем: приемник и
хранилище информации представляет собой, по сути, сгусток неведомой энергии, осевший на
коралловом островке. Мировое сообщество шокировано и взбудоражено. Предлагается уста-
новить контроль над Селестой со стороны ООН, чтобы информация, которой устройство по-
делится с людьми, стала бы достоянием всего человечества. На острове оборудуется
стационарный пункт для мысленного общения с Селестой. Ученые ликуют, особенно историки
и археологи: можно будет раскрыть такие тайны истории!.. Церковники не так рады: объ-
ективная историческая информация может опровергнуть многие религиозные догмы (как вос-
примут, скажем, христиане тот факт, что Христа на самом деле никогда не существовало?..).
Дальше – больше. Люди начинают понимать, что информация информации рознь. Воодушев-
ляются военные, контрразведчики, промышленные шпионы, политики, наконец, просто бан-
диты. Ведь информация – это и чертежи какой-нибудь новейшей техники, и дислокация
ракетных пусковых шахт и курсы атомных субмарин, это и компромат на любого человека, и
карты древних кладов, и сведения о банковских операциях, и многое-многое другое! От Селе-
сты нет и не может быть никаких секретов! А Селеста, не имеющий никакого понятия о морали
и стоящий по ту сторону добра и зла, может легко предоставить любые сведения тому, кто у
него спросит… И вот на островок высаживаются гангстеры: их шефа интересует маршрут
транспортировки крупной партии золота в один из банков США и детали операции; шеф за-
думал совершить ограбление века… Бандитский наскок удается отбить, но разозленный ма-



99

фиозо в отместку пытается взорвать остров с помощью летчика-смертника…
Таков вкратце сюжет книги. Мораль: «подарок», оставленный на Земле инопланетя-

нами, способен как принести пользу, так и причинить вред – все зависит от того, кто и как этим
«подарком» воспользуется… Возможно, человечество еще не доросло до таких «подарков»; да
и носил он, в общем-то, случайный характер…

Сходные мотивы проступают и в книге других советских писателей-фантастов – пове-
сти Аркадия и Бориса Стругацких «Пикник на обочине» (1972). Повесть стала воистину куль-
товой! Сюжет ее таков: находящийся где-то в Канаде (или в Австралии, не суть важно)
маленький индустриальный городок в одну ночь подвергается загадочному «Посещению», ис-
ходящему из глубин Космоса. Люди города в панике бегут из него, а вернуться уже не могут –
на территории города возникла так называемая «Зона», в которой действуют совсем иные фи-
зические законы, и невесть откуда появилось множество ловушек, смертельно опасных для
человека. Введенные в Зону войска сгинули без следа. Тогда Зону решают обнести колючей
проволокой, окружить кордонами войск ООН и впускать внутрь лишь ученых. Однако очень
скоро выясняется, что на территории Зоны разбросаны всякие артефакты, некоторые из кото-
рых можно обратить на пользу человечеству, а из некоторых можно сделать и новое, небыва-
лое оружие. Тогда-то и появляется новая профессия – «сталкер». Это некая помесь мародера
с контрабандистом, отморозок, который по ночам, с риском для жизни (его могут погубить вре-
доносные артефакты Зоны, может застрелить военный патруль, а может убить и конкурент-
сталкер) проникает за колючую проволоку, выносит артефактов, сколько сможет, а потом
перепродает их специальному скупщику за нехилые бабки. При этом сталкеров ловят и са-
жают, сталкеры калечатся и погибают, у выживших рождаются дети-мутанты, но – такие
деньги оправдывают все! И пока ученые мужи планеты спорят, в чем суть этих артефактов,
контейнеры ли это с образцами внеземной техники (заброшенные на Землю с целью облегчить
будущий контакт с человечеством) или же обыкновенный мусор, выброшенный некими ино-
планетными туристами (после пикника на обочине Галактики) – сталкеры по ночам лезут и
лезут в Зону, рискуя схлопотать патрульную пулю, подвергнуться какому-нибудь смертонос-
ному излучению Зоны либо вляпаться в убийственный коллоидный газ неземного происхож-
дения...

Выносимые артефакты, что бы они из себя ни представляли, способны принести людям
огромную пользу (некоторые из них могут быть использованы, например, как лекарства, как
«вечные аккумуляторы», как мощные стимуляторы биологических процессов), а некоторые
могут причинить непоправимый вред – так, вынесенный сталкерами из Зоны коллоидный газ
начисто разрушил одну из военно-химических лабораторий (там пытались создать из газа
новое оружие массового поражения…), а мощный излучатель, способный «смертоносно воз-
действовать на все виды земных организмов», сгинул, по счастью, где-то в Зоне, так и не попав
в руки экспертов из военно-промышленного комплекса… 

Но самым привлекательным и самым недоступным из артефактов Зоны является так на-
зываемый «Золотой Шар», якобы способный выполнять сокровенные желания. К нему-то и
идет в конце повести главный герой, сталкер Рэд Шухарт, идет сквозь все страшные чудеса
Зоны, идет, сверяясь по самодельной карте и взяв с собою юного паренька по имени Арчи.
Арчи нужен Шухарту вот для чего: на подступах к Золотому Шару сталкеров подстерегает
смертельно опасная ловушка – «мясорубка». Рэд хладнокровно пропускает вперед юношу и за-
гоняет того в ловушку. После гибели напарника Рэд беспрепятственно проходит к Золотому
Шару и к ужасу своему осознает, что не знает, чего ему желать! Жизнь превратила Шухарта
в хищника с клыками и когтями, который всегда рассчитывал лишь на самого себя и не верил
ни в какие чудеса, который разучился желать и мыслить! И самое обидное – это то, что Арчи,
по всей видимости, сумел сформулировать свое желание. Паренек успел выкрикнуть его за
несколько мгновений до смерти: «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обижен-
ный!». Но этому желанию, увы, так и не суждено было сбыться... А Рэд Шухарт так и остается
сидеть у Золотого Шара. Он молит о том, чтобы Шар сам каким-то образом уловил его жела-
ния и исполнил их...

И снова – «подарок» с небес. И вновь неясно, кто и для чего все это сделал. И вновь че-
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ловечеству, которое не созрело еще для «подарков» со звезд, преподнесли артефакты не злые
и не добрые сами по себе – злыми или добрыми их делают сами люди… Возможно, это и
вправду просто мусор – специфический, инопланетный. Возможно, это действительно образцы
внеземной техники и продукции, и их назначение – вовсе не служить неиссякаемым аккуму-
лятором для автомобиля или «смертоносно воздействовать на земные организмы», а какое-то
совсем иное. Но человечество должно дойти до определенной ступени технического и даже мо-
рального развития, чтобы это понять. А пока… Стругацкие дали очень меткий образ: совре-
менный телевизор, чудом попавший в пещеру неандертальца. Неандерталец понятия не имеет,
как включить телевизор, и единственное, что он может – смотреть в «немой» экран и не ви-
деть в нем ничего, кроме отражения глупой своей волосатой физиономии… 

Что скрывать – человечество любит подарки. Люди всегда хотели получать подарки, в
том числе и волшебные, необыкновенные, с неба. Только вот обращаться с этими подарками
следует очень и очень осторожно – они могут представлять собой опасные игрушки для детей,
именуемых «людьми»…

ФАНТАСТИКА: МИР НА ЗЕМЛЕ

Одно из самых древних и самых постоянных (чуть было не сказал – «самых любимых»)
занятий человечества – это война. Будь я военным, добавил бы еще «одно из самых величе-
ственных». Будь я пацифистом – добавил бы «одно из самых отвратительных». Будь я маль-
тузианцем – не преминул бы сказать «одно из самых необходимых», ибо что, как не война,
сокращает население Земли, уменьшает количество жадных ртов, которые чем дальше, тем
труднее прокормить?.. Будь я технарем без души и совести – обязательно добавил бы «одно
из самых прогрессивных занятий», ибо военные приготовления и военные действия, как ни
крути, в значительной мере способствуют научно-техническому прогрессу…

Но я не принадлежу ни к милитаристам, ни к пацифистам, ни к мальтузианцам, ни к
технарям. Я обычный человек, осознающий неизбежность военных конфликтов, но видящий в
войне зло. Кроме того, я – любитель и знаток научной фантастики. И мне известно, как раз-
ные писатели-фантасты, видевшие в войне зло, предлагали решить эту проблему… либо про-
бовали представить себе, какими необычными способами эта проблема может быть решена.

Условно можно разделить произведения такого рода на две группы. В первой собраны
фантастические способы предотвращения войн, придуманные людьми. Во второй – фантасти-
ческие способы предотвращения войн, предложенные людям существами с других планет. И
сегодня мы рассмотрим произведения второй группы.

Один из самых ярких примеров – роман известного японского фантаста Саке Комацу
«Похитители завтрашнего дня», изданный в 1965 году. В нем на территорию Японии из Кос-
моса неожиданно прибывает существо из другого мира, лысый коротышка с зонтиком, одетый
наполовину по-европейски, наполовину по-японски. Странный тип изъясняется на ломаном
японском и называет себя «Гоэмоном» (это имя персонажа театра Кабуки). Выясняется, что
этот чудак обладает, тем не менее, потрясающими способностями – он умеет влиять на при-
роду вещей!

Простодушного пришельца хитростью прибирает к рукам некто Дайдзо Тамура – «че-
ловек, не занимающий никаких официальных постов, но из-за кулис заправляющий всей по-
литикой и экономикой страны». Тамура подговаривает Гоэмона, чтобы тот использовал свои
необыкновенные способности и изменил электронную структуру всех взрывчатых веществ на
земном шаре. Гоэмон повинуется, после чего по всей планете перестает действовать все ору-
жие, начиная от стрелкового и заканчивая термоядерным! 

«Больше всех растерялись Соединенные Штаты, – пишет Комацу. – Еще бы, эта страна
давно считала себя самой мощной военной державой мира. И действительно, ее мощь, в ос-
новном, зиждилась на разбросанных по всему свету, оснащенных разными видами новейшего
оружия военных базах. Разумеется, огромный экономический потенциал Америки тоже играл
немаловажную роль, но останется ли этот потенциал на должном уровне без поддержки пер-
воклассной армии?» И далее: «Кое-где в мире начались волнения. Хуже обстояло дело в тех
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странах, где общество кормилось астрономически огромными бюджетными ассигнованиями на
военную промышленность. Фондовые биржи Нью-Йорка и Лондона были наводнены акциями
военной промышленности по ликвидационным ценам. В первую очередь появились акции круп-
нейших химических, электрических, авиационных, алюминиевых, нефтяных и судостроитель-
ных компаний. Внезапное «всестороннее разоружение» привело экономику в состояние,
грозившее инфляцией».

Военные действия тоже коренным образом изменились. С ноткой издевки Комацу по-
вествует о событиях в одной из стран Юго-Восточной Азии, в которой США ведут антипарти-
занскую войну. После того, как американские морпехи остались без привычных автоматов,
пулеметов, гранат, бомб, ракет – их легко стали одолевать туземцы, вооруженные самыми
обычными бамбуковыми пиками и луками со стрелами… Короче говоря, цивилизованный мир
середины ХХ века оказывается отброшенным в средневековье, в пору, когда еще не было изоб-
ретено огнестрельное оружие.

Против Тамуры ополчается весь «цивилизованный» мир. Американская армия совместно
с японскими силами самообороны осаждает старинный замок, в котором укрылся Тамура со
своими сторонниками, мастерами древнего военного искусства – фехтования, джиу-джитсу,
каратэ, айкидо, стрельбы из лука… Мировая военщина довольно быстро перестраивается:
пусть у солдат перестали стрелять винтовки – но остались штыки; пусть танки не могут стре-
лять из пушек – но они могут давить гусеницами; пусть бомбы стали бесполезными – но ведь
самолеты могут сбрасывать на голову врага что-нибудь другое, например, тяжелые камни!.. 

Безумный Тамура, брошенный сторонниками, совершает харакири… В финале романа
Гоэмон, собирающийся улететь обратно на свою звезду, спрашивает главного героя, рядового
японского инженера, как ему, всемогущему пришельцу, поступить: вернуть ли мир в прежнее
состояние или оставить все как есть? Рядовой японец затрудняются ответить… Финал, таким
образом, оказывается подвешенным. Саке Комацу прямо спрашивает читателя: «А что бы вы
ему ответили, люди?»

Другой, не менее яркий пример – очень интересный и многоплановый роман извест-
ного американского фантаста Клиффорда Саймака «Пересадочная станция» (Way Station,
1963). По мысли автора, во Вселенной существует Галактическое содружество разумных су-
ществ – некий аналог космической Организации Объединенных Наций. Главный герой романа,
американец Инек, водит дружбу с инопланетянином по прозвищу Улисс, представителем одной
из высокоразвитых цивилизаций, входящих в галактическое содружество. Оба они, и человек,
и инопланетянин, часто беседуют об угрозе глобальной термоядерной войны, постоянно ви-
сящей над землянами с середины сороковых годов ХХ века. Инек спрашивает, существует ли
у Галактического содружества практика вмешательства в дела других цивилизаций с целью не-
допущения ее самоуничтожения. Улисс отвечает, что да, такая практика существует, и любой
из представителей цивилизации, находящейся на грани самоуничтожения, может иницииро-
вать вмешательство в дела родной планеты, официально обратившись за этим в Галактический
Центр. Одним из способов спасительного вмешательства, по словам Улисса, является прием
под названием «оглупление». Инек замечает, что люди и без того достаточно глупы, куда же
более? «Ты сейчас имеешь в виду дефицит трезвого мышления. Такое встречается часто – не
только на Земле, но и по всей Галактике, – поясняет инопланетянин. – А я говорю об общем
уровне умственных способностей человечества. О состоянии, когда никто не сможет понять
науку и технику, что делает возможной грозящую Земле войну. О неспособности справиться с
машинами и аппаратурой для ведения боевых действий. Это означает возвращение людей на
такую ступень умственного развития, с которой они уже не смогут дотянуться до научных и тех-
нологических вершин, покоренных ранее. Тот, кто знал, забудет; тот, кто не знал, так и не
выучится. Назад к колесу и рычагу. И тогда ваша страшная война станет невозможна. Это ра-
дикальная мера. Но необходимая: войну так просто не остановишь. Цена здесь высока».
«Таким способом войну не остановить, – возражает Инек. – Люди все равно смогут воевать и
убивать». «Дубинами, – уточняет Улисс. – Может быть, луками и стрелами. Винтовками, пока
они не выйдут из строя или пока не кончатся патроны. Люди забудут, как делать порох, как
добывать металл для пуль и прочие подобные вещи. Пусть вражда и не прекратится, но, во вся-
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ком случае, мир избежит катастрофы. Не погибнут в ядерных взрывах города, потому что никто
не будет знать, как запустить ракету или как подготовить боеголовку к запуску. Скорее всего,
люди просто перестанут понимать, что такое ракета или боеголовка. Исчезнет вся современ-
ная связь. Прекратит существование весь транспорт, за исключением простейших повозок.
Война – кроме мелких локальных конфликтов – станет невозможна». Инека тревожит такая
перспектива. «Но сколько это продлится? – спрашивает он. – Мы же оглупеем не навсегда?»
«На несколько поколений, – отвечает Улисс. – Потом эффект, если можно так сказать, обра-
ботки начнет сходить на нет. Люди в конце концов стряхнут с себя это оглупляющее оцепе-
нение, и снова начнется интеллектуальный подъем. Фактически цивилизация получит второй
шанс». «Но спустя еще несколько поколений они снова могут прийти к той же самой ситуации,
что мы имеем сейчас», – замечает Инек. «Возможно. Хотя маловероятно. Развитие культуры
вряд ли пойдет тем же самым путем. Есть шанс, что ваша цивилизация станет лучше, а люди
не столь воинственны». Инопланетянин Улисс подчеркивает, что описанный способ предлага-
ется только тем мирам, «которые, по нашему мнению, заслуживают спасения». 

Ну и еще один, очень интересный пример – роман известного польского фантаста Ста-
нислава Лема «Глас Господа». Роман вышел в 1968-ом, и действие его происходит в те же вре-
мена. Земные ученые поймали устойчивый, повторяющийся сигнал из глубин Вселенной.
Расшифровали его. Создали на основе расшифрованных данных некую вязкую субстанцию под
названием «Лягушачья икра» (другое название – «Повелитель мух», поскольку субстанция
каким-то таинственным своим излучением губило насекомых). Люди стали чесать в затылке –
а для чего она, субстанция эта? Что конкретно имели в виду неведомые инопланетяне, посы-
лая в Космос схему «Лягушачьей икры», закодированную в сигналах? И какое, черт ее побери
совсем, можно ей найти практическое применение? На страницах романа горячо спорят о при-
роде полученного сигнала. Одни ученые полагают, что послание вполне осмысленно и содер-
жит какую-то очень важную, но пока до конца не понятую информацию. Другие ученые
считают, что сигнал специально отправлен давным-давно некоей сверхцивилизацией, чтобы
стимулировать появление жизни на планетах с пригодными для этого условиями (сверхциви-
лизация вроде как семена разбрасывает по Космосу, грубо говоря). По мнению третьих, этот
сигнал – последний крик в пустоту некогда погибшей цивилизации, своеобразное завещание
более молодым собратьям по Разуму. Есть и такое мнение, что полученный сигнал вовсе не ис-
кусственного происхождения – это просто-напросто «эхо» архидревнейших процессов, сопро-
вождающих рождение Вселенной. Гипотезы, гипотезы... Эксперименты, эксперименты... И
вдруг – ошеломляющее открытие: «Лягушачья икра», оказывается, модулирует нейтринное
поле и с его помощью способна дробить атомы в одном месте и со скоростью света перебра-
сывать и восстанавливать их в любом другом месте! Вот так так! Проще говоря, теперь стано-
вится возможным перемещать энергию ядерного взрыва в любом количестве и на любое
расстояние! И никто, ни одна страна, ни один человек на Земле не сможет уцелеть, ибо от
этого процесса не спасут никакие бункеры, никакие убежища... Человечество оказывается на
грани нового существования, человечеству предлагается вброшенный со стороны выбор – или
суметь поголовно истребить все живое на планете, или же полностью отказаться от ядерного
оружия и выжить. Весьма жестокий подарочек со звезд... 

…Мир на Земле… Мы ли, земляне, сумеем справиться с войнами? Или же за нас это сде-
лают пришельцы из иных миров? Раз уж мы сами не в состоянии? Вот в чем вопрос…

ФАНТАСТИКА: МЕЧИ НА ОРАЛА

«В Ветхом Завете, в Книге Пророка Исайи (глава 2, стих 4), предсказывается
второе пришествие на землю Иисуса Христа и вечный мир, который должен после
этого наступить: «И будет Он судить народы, и обличит многие племена; и пере-
куют мечи свои на орала и копья свои – на серпы; не поднимет народ на народ меча
и не будут более учиться воевать».

«Орало» в переводе с церковнославянского – «плуг»
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На этот библейский сюжет советский скульптор Вучетич в 1957 году изваял
фигуру кузнеца, ударами молота превращающего меч в плуг. Решением Прави-
тельства СССР скульптура была подарена Организации Объединенных Наций и
установлена перед ее зданием в Нью-Йорке.

Иносказательно: установить мир, отказаться от войны и военных приготов-
лений, перейти к мирному труду» (Википедия).

…Я часто вспоминаю анекдот: «У человечества есть два выхода пути из кризиса – ре-
альный и фантастический. Реальный – это если прилетят инопланетяне и помогут нам выйти
из кризиса. Фантастический – если мы выйдем из кризиса сами…»

Угроза войны, в том числе и ядерной, – это, безусловно, кризис. В своем эссе «Фанта-
стика: мир на Земле» я рассказал о тех произведениях классиков жанра, в которых к миру
людей «принуждают» представители внеземных цивилизаций (на примерах романов Саке Ко-
мацу, Клиффорда Саймака и Станислава Лема). Это, так сказать, реальный путь… А как насчет
фантастического? То есть, способны ли люди сами справиться с угрозой войны?

Оказывается, да. 
Известному американскому фантасту Курту Воннегуту принадлежит рассказ «Эффект

Барнхауза», действие которого происходит в 60-70-е года прошлого века. Некий американ-
ский психолог, профессор Артур Барнхауз, в совершенстве овладел так называемой «психо-
динамической силой». Другими словами, он сумел высвободить энергию мысли и управлять ею
по своему желанию; профессор Барнхауз хвастал тем, что может в любую минуту, «не вста-
вая из-за стола, стереть с лица Земли все, что угодно, от знаменитого боксера Джо Луиса до
Великой Китайской стены», и намекал, что при желании способен передать свое умение дру-
гому человеку либо словесно, либо письменно. Профессор, впрочем, хорошо понимает, в каком
мире он живет, и поэтому отправляет государственному секретарю США письмо следующего
содержания: «Я открыл новую силу, которая не требует никаких затрат и при этом, возможно,
окажется полезнее атомной энергии. Мне бы хотелось, чтобы эта сила служила делу мира, и
поэтому я обращаюсь к вам за советом, как это сделать лучше всего» (при этом Барнхауз
честно признавался: «Что из всего этого выйдет, я совершенно себе не представляю»). Впро-
чем, проницательный читатель и так поймет, что из всего этого выйдет. Один из сенаторов про-
возглашает: «Кто владеет эффектом Барнхауза, тот владеет миром!» и требует ассигнований
на исследование психодинамизма. И, само собой, профессора Барнхауза заполучает в свое
распоряжение Пентагон, как же без этого (не зря сам Воннегут в одном из интервью горько по-
шутил: «Над чем бы ученые ни работали, в конечном итоге все равно получается оружие»).
Следуют всевозможные эксперименты, во время самого наглядного и эффектного из которых
Барнхауз силой мысли топит сто двадцать кораблей-мишеней и сбивает пятьдесят реактивных
бомбардировщиков и десять баллистических ракет! При этом профессор продолжает твердить,
что намерен использовать свой чудесный дар в мирных целях и для блага всего человечества,
но большие военные «шишки» непреклонны. Один из генералов говорит: «Как я хотел бы,
чтобы мир был способен принять ваши идеалы, но он просто к этому не готов. Мы окружены
не братьями, а врагами. Мы находимся на грани войны не потому, что не хватает еды или энер-
гии: идет борьба за власть. Кто будет владеть миром – мы или они?». Кончается все тем, что
профессор самым таинственным образом исчезает из секретной лаборатории Пентагона, оста-
вив следующую записку: «Джентльмены! Будучи первым сверхоружием, обладающим со-
вестью, я изымаю себя из арсенала государственной обороны. Оружие поступает подобным
образом впервые в истории, но я ухожу по чисто человеческим причинам». Ой, что тут начи-
нается! Спецслужбы, сбиваясь с ног, ищут беглеца по всему свету, но тщетно: профессор умело
уходит от преследования и прячется так, что найти его решительно не представляется воз-
можным… «Ястребы» разных стран скрипят зубами, но что тут поделаешь? И все с нетерпением
ждут известия о кончине Барнхауза – он ведь пожилой человек… Понимает это и сам профес-
сор. И в один прекрасный день молодой ассистент Барнхауза находит в почтовом ящике письмо
с десятью странными фразами – в них заключен секрет «эффекта Барнхауза». Итак, профес-
сор передал свой дар молодому помощнику, с тем, чтобы мощная психодинамическая сила и
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далее служила делу мира, а не работала бы на войну… 
Небольшой по объему рассказ Piece of Wood (в русском переводе «Ржавчина») был на-

писан американским фантастом Брэдбери в 1952 году, когда набирала силу «холодная война».
Сюжет рассказа таков. Молодой сержант является на прием к полковнику и заявляет: «Я хочу
жить без войн. Хочу узнать, что за ночь каким-то образом пушки во всем мире превратились
в ржавчину, что бактерии в оболочках бомб стали безвредными, что танки провалились сквозь
шоссе и подобно доисторическим чудовищам лежат в ямах, заполненных асфальтом. Вот мое
желание… Что делали бы вы, начальство, что делали бы мы, солдаты, что делал бы весь мир,
если бы все мы завтра проснулись, и пушки стали бы ненужными?» Полковник, понимая, что
имеет дело с человеком тонкой душевной организации, отвечает спокойно: «Это интересный
вопрос. Я люблю поболтать о таких теориях. По-моему, тогда возникла бы настоящая паника.
Каждый народ подумал бы, что он один во всем мире лишился оружия, и обвинил бы в этом
несчастье своих врагов. Начались бы массовые самоубийства, акции мгновенно упали бы, ра-
зыгралось бы множество трагедий». «А потом? – не унимается сержант. – Потом, когда все
поняли бы, что это правда, что оружия нет больше ни у кого, что больше никого не нужно бо-
яться, что все мы равны и можем начать жизнь заново…Что было бы тогда?» «Все принялись
бы опять поскорее вооружаться», – пожимает плечами полковник. «А если бы им можно было
в этом помешать?» – не унимается сержант. «Тогда стали бы драться кулаками. На границах
сходились бы толпы людей, вооруженных боксерскими перчатками со стальными вкладками;
отнимите у них перчатки, и они пустят в ход ногти и зубы, и ноги. Запретите им и это, и они
станут плевать друг в друга. А если вырезать им языки и заткнуть рты, они наполнят воздух
такой ненавистью, что птицы попадают мертвыми с телеграфных проводов, и все мухи и ко-
мары осыплются на землю». «Значит, вы думаете, что в этом вообще не было бы смысла?» –
продолжает сержант. «Конечно, не было бы! Ведь это все равно, что черепаху вытащить из
панциря. Цивилизация задохнулась бы и умерла от шока».

Вот тут-то сержант и заявляет, что создал небольшой – величиной со спичечный коро-
бок – но очень эффективный прибор. На это ушло много лет, парню пришлось изучать физику
и металлургию, и он сообразил: атомы оружейной стали расположены в определенном по-
рядке и можно найти фактор, который нарушил бы их равновесие. В воздухе всегда присут-
ствует вещество, вызывающее ржавчину – водяной пар; нужно было отыскать способ вызвать
у стали своего рода «нервный шок», и тогда водяные пары принялись бы за свое дело… 

«Разумеется, я имею в виду не всякий металлический предмет, – уточняет сержант. –
Наша цивилизация основана на стали, и большинство ее творений мне не хотелось бы разру-
шать. Я хотел бы вывести из строя пушки, ружья, снаряды, танки, боевые самолеты, военные
корабли. Попросту прошел бы около любого оружия, и этого было бы довольно, чтобы оно
рассыпалось в прах». Полковник, ясное дело, встревожен и советует парню сходить к врачу;
разумеется, он принимает сержанта за сумасшедшего! Но сержант продолжает: «Радиус дей-
ствия моего прибора – девятьсот миль. Я мог бы настроить его на определенный вид стали и
за несколько дней объехать всю Америку. Остальные государства не могли бы воспользоваться
этим, так как я уничтожил бы любую военную технику, посланную против нас. Потом я уехал
бы в Европу. За один месяц я избавил бы мир от страшилища войны. Не знаю в точности, как
мне удалось это изобретение... Я тоже думал о том, что случится, если сорвать панцирь с че-
репахи, как вы выразились. А теперь я решился. Беседа с вами помогла мне выяснить все, что
нужно. Когда-то никто не представлял себе летательных машин, никто не думал, что атом
может быть губительным оружием, и многие сомневаются в том, что когда-нибудь на земле во-
царится мир. Но мир воцарится, уверяю вас». С этими словами сержант встает и уходит – у него
начался отпуск, и он волен идти, куда захочет. После его ухода полковник вдруг обнаруживает,
что все металлические предметы в его кабинете превратились в ржавую труху! Полковник зво-
нит на КПП и велит часовому задержать сержанта-изобретателя, а в случае необходимости и
застрелить его. На это часовой в смятении отвечает, что не сможет этого сделать, поскольку
его автомат рассыпался в ржавую пыль…

«Полковник тяжело сел и с полминуты задыхался и жмурился. Он ничего не видел и не
слышал, но он знал, что там, за этими стенами, ангары превращаются в мягкую красную ржав-
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чину, что самолеты рассыпаются в бурую, уносимую ветерком пыль, что танки медленно по-
гружаются в расплавленный асфальт дорог, как доисторические чудовища некогда провали-
вались в асфальтовые ямы – именно так, как говорил этот молодой человек. Грузовики
превращаются в облачка оранжевой краски, и от них остаются только резиновые шины, бес-
цельно катящиеся по дорогам».

Обуреваемый желанием остановить сержанта, а если понадобится – то и убить его, пол-
ковник отламывает от стула ножку – и с диким воплем выбегает из кабинета… На этом рассказ
заканчивается. 

Наивно? По-детски? Да. Собственно, Брэдбери до конца дней своих так и оставался
большим ребенком. Но устами младенца, как известно, глаголет истина. Сержант-пацифист, та-
лантливый изобретатель, сумевший найти способ превращения оружейной стали в ржавчину,
– один из многих людей, желающих мира и ищущих способ выбить из-под Ее Величества Войны
самую ее опору…

ФАНТАСТИКА: ГАДАНИЕ НА БОБАХ

Прогнозы… Прогнозы… По любому случаю. Ближайшие и дальние. 
…Осенью 1983-го года в Дискуссионном клубе Азербайджанского Государственного уни-

верситета мы, студенты биофака, горячо обсуждали статью, напечатанную в 6-ом номере со-
ветского журнале «Природа» за тот же год. Статья называлась «Знакомьтесь: животный мир
будущего», принадлежала перу И.Н.Крылова, доктора геолого-минералогических наук, моск-
вича, и представляла собой, по сути, рецензию на книгу шотландского палеонтолога Дугала
Диксона «После человека: зоология будущего» (книга была издана в 1981-ом одновременно в
Лондоне, Торонто, Сиднее, Нью-Йорке и Гранаде и практически сразу стала бестселлером).
Автор книги, ученый и художник, попробовал представить себе и даже нарисовать, как будут
выглядеть, по его мнению, животные отдаленного будущего – будущего, в котором от человека
не осталось и следа. Написанная суховатым, научным языком, книга читалась, тем не менее,
как захватывающий фантастический роман. Сразу было видно, что у Дугала Диксона все в по-
рядке с воображением. Во всяком случае, он весьма наглядно описал планету будущего (Аф-
рика, Евразия, Северная Америка и Австралия, соединенные в гигантский суперконтинент;
отколовшийся от восточного побережья Африки громадный кусок, отползший в Тихий океан и
образовавший остров Лемурию; выросший из-под воды в самом центре Тихого океана мега-
остров Батавия; и так далее), а также и населяющий ее животный мир, продукт продолжен-
ной в будущее эволюции. От цветных, мастерски исполненных иллюстраций голова шла кругом
– такого обилия разнообразнейших и причудливых форм не увидишь ни в горячечном бреду,
ни в голливудском фантастическом блокбастере. Все эти «кролиды», «крысогепарды» и «кры-
соволки», «вакки», «долотоголовы», «стригры», «пустынные игольщики» и двуногие «плав-
никовые ящерицы»... «Летышка», являющая собой помесь мартышки и белки-летяги…
«Щелеспинная антилопа», смахивающая на современную нам канну, но с высоким костистым
гребнем вдоль спины, в щели этого гребня устраивают свои гнезда певчие птахи… «Крысо-
моржи», занявшие в морях место вымерших ластоногих… Гигантские пингвины «вортексы»,
заменившие в океанах исчезнувших китов… Особенно же впечатлил меня Night Stalker – круп-
ный хищник, потомок летучей мыши, существо с ногоподобными передними конечностями и ру-
кообразными задними, с огромными кожистыми ушами и острозубой пастью (по мнению
Диксона, «ночные сталкеры» будут обитать на гигантском острове Батавия)... Но, как бы не-
вероятно ни выглядели все эти твари, Дугал Диксон, надо заметить, не высасывал их из пальца
и не брал, что называется, с потолка; созданные его воображением животные строго соот-
ветствовали современным понятиям о развитии органического мира – то есть, были в доста-
точной степени научны. Так вот, мы, студенты, яростно обсуждали эту книгу, страсти вокруг
нее то утихали, то вспыхивали с новой силой. Позднее рецензии на «Зоологию будущего»
опубликовали и «Вокруг света», и «Знание-сила», массовые научно-популярные журналы;
кстати, некоторые советские ученые весьма ядовито отзывались о книге Диксона, полагая, что
с точки зрения эволюции появление таких животных в будущем совершенно невозможно (осо-
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бенно измывались над «ночным сталкером», у которого руки выполняли роль ног и наоборот;
но ведь, если вдуматься, у нынешних летучих мышей передние конечности служат для пере-
движения, а задние – для хватания; меня, кстати, очень поразило недавнее сообщение из
Китая о свинье, родившейся без задних ног – она научилась ходить на передних ногах, ловко
балансируя!). И нами, студентами, вопрос ставился так: действительно ли Диксон сумел про-
рочески предвидеть пути дальнейшей эволюции животного мира, либо же все его выкладки
следует рассматривать как беспочвенное фантазирование и не более того? Я, любящий фан-
тастику чуть ли не с младенчества, был, естественно, на стороне Диксона. Восхищаясь его во-
ображением, я считал, тем не менее, что он довольно точно продолжил в будущее тенденции
эволюционного развития, и животные грядущих эпох будут выглядеть именно так (ну, или
почти так...). Да и вообще я признавал за любым ученым право на фантазию! Сторонников
Диксона среди нас набралось несколько человек; противников было гораздо больше. По мне-
нию последних, шотландец напридумывал черт-те что, и проверить это никоим образом не-
возможно, поскольку никто из нас до этого отдаленного будущего все равно не доживет... Я,
чей ум не зашнурован, по словам Мефистофеля, в испанские сапоги, в сердцах обвинил своих
оппонентов в косности мышления и в отсутствии здорового воображения (да еще и процити-
ровал слова Ленина: «фантазия есть качество величайшей ценности»). Оппоненты обозвали
меня «безответственным фантазером», которого и близко нельзя подпускать к серьезной
науке, и после этого дебаты стихли. (Правда, очень скоро в Клубе вспыхнули оживленные дис-
куссии по поводу романа Ивана Ефремова «Лезвие бритвы», выпущенного азербайджанским
издательством; споры длились чуть ли не до ночи, и порой вахтерам приходилось выдворять
нас из аудитории чуть ли не силой... Да, вот такие были времена).

Позднее Дугал Диксон проявился в нашей жизни еще раз: «Комсомольская правда» в
одном из февральских номеров за 1989-ый год рассказала о следующей книге шотландского
палеонтолога, «Новые динозавры» (она также стала бестселлером – нечастый случай для на-
учно-популярного труда!). На сей раз Диксон задался таким вопросом: как бы выглядели ди-
нозавры, если бы не вымерли в свое время, а дожили бы до наших дней, продолжая
развиваться в соответствии с законами эволюции? И снова – красочные иллюстрации. И вновь
– не голая фантазия, а вполне научный подход: Диксон заложил в компьютер данные об ис-
ходных параметрах всех известных науке динозавров и учел приспособляемость этих рептилий
к изменениям в окружающей среде, которые произошли за все это время. Ученый заявил, что
существа, основные данные которых выдал ему компьютер, можно считать вполне реальными;
именно так бы и выглядели динозавры, доживи они до наших дней и развивайся бок о бок с
млекопитающими и людьми... А в одном из лондонских музеев были выставлены несколько
необычных муляжей – те самые «неодинозавры», изготовленные из пластика и резины. Дико-
винные, яркие... По поводу этой книги мы уже не дискутировали. В 89-ом нас занимали дис-
куссии совсем иного рода – о Нагорном Карабахе, о самофинансировании науки, о судьбе
Советского Союза... 

Позднее Дугал Диксон выпустил третью подобную книгу («Человек после человека: ант-
ропология будущего», с предисловием известного британского фантаста Брайана Олдисса),
но я, каюсь, оставил этот его опус без внимания. Однако мне было известно, что Диксон при-
нимал участие в создании канадского научно-популярного фильма «Дикое будущее» (2003-й
год) – очередной попытки предсказать, как будет выглядеть флора и фауна Земли через 5, 100
и 200 миллионов лет, попытки, на этот раз предпринятой с помощью кинематографа и с ши-
роким применением компьютерной графики. Согласно прогнозам американских, канадских и
германских ученых, через 5 миллионов лет на Земле наступит очередной ледниковый период,
и по европейской тундре будут бродить клыкастые «снегозвери», а по засушливым саваннам,
что раскинутся на месте нынешней амазонской сельвы – бегать гигантские хищные птицы «ка-
ракиллеры»... Через 100 миллионов лет стодвадцатитонный потомок черепах – «торатон» –
будет топтать болотистые равнины Бенгалии, а в лесах Антарктиды заведутся «жуки-огне-
плюи»... Через 200 миллионов лет рыбы станут порхать в ветвях деревьев, появятся «древес-
ные осьминоги», ловкие, как обезьяны, а сухопутные «мегакальмары» (величиной со слона)
облюбуют густые хвойные леса, поливаемые бесконечными ливнями... Но не через 200, ни
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через 100, ни даже через 5 миллионов лет на Земле не будет, увы, человека. По мысли соз-
дателей фильма (среди которых, напомню, был и Дугал Диксон) нашу планету заселят чудо-
вища, которых породит эволюция грядущего – это и термиты с зачатками разума, строители
настоящих крепостей, и крупные прыгающие улитки, и птицы, приспособившиеся жить под
водой, и многие другие... Авторы удивительного проекта позволили зрителям увидеть чудовищ
грядущих эпох практически «живьем». Суперреалистическая компьютерная анимация создала
полную иллюзию захватывающего путешествия во Времени...

Так ли уж невозможны твари будущего, придуманные (или рассчитанные) Диксоном? Не
думаю. Формы жизни бывают необыкновенно разнообразными. Бывают и были: огромнейшее
число видов животных вымерло, и то, что мы видим вокруг себя – это ничтожная часть фауны
планеты Земля, капля в море… В мезозое существовали всевозможные динозавры, иногда
столь причудливого вида, что какая-нибудь вымышленная «вакка» не покажется рядом с ними
чем-то из ряда вон выходящим. А в эоцене-олигоцене кайнозойской эры обитало столько сло-
нов и носорогов с разным количеством бивней и рогов самой разной формы, что их вряд ли пе-
реплюнут «гроаты», «шлемороги» и «гигантилопы» Диксона со всякими чудовищными
наростами на башке и на морде… Нет, тут у меня никаких претензий к автору нет. 

А вот что касается прогнозирования… 
Я твердо уверен в том, что никакое сколь-нибудь точное прогнозирование эволюцион-

ного процесса невозможно в принципе. Потому что мы, прогнозируя что-либо, опираемся на
факторы, которые можем предусмотреть, но часто забываем о том, что в будущем могут воз-
никнуть и совершенно непредвиденные факторы, которые легко сломают все наши прогнозы.
Тот же Дугал Диксон в книге «Новые динозавры» сказал: «Если бы не катастрофа, вызвавшая
массовую гибель всех динозавров, эволюционные процессы вполне бы могли дать «разум» од-
ному из многочисленных видов древних ящеров... и тогда вообще не могло бы возникнуть ни
человека, ни человеческой цивилизации»... И это действительно так. Как показывают новей-
шие палеонтологические находки, перед самым вымиранием динозавров на Земле уже по-
явился особый вид двуногих ящеров ростом с человека и со свободными передними
конечностями. Мозжечок и продолговатый мозг этих ящеров сопоставим с таковыми у чело-
века. И если бы этот вид не вымер вместе с остальными динозаврами, то он, по мнению спе-
циалистов, смог бы дать начало разумным существам на Земле! Вместо человека!

Но попробуйте представить себе какую-нибудь мезозойскую ящерицу, наделенную ра-
зумом, которая сидит под папоротником и пытается спрогнозировать ход развития эволюции
на ближайшие 100 миллионов лет! Разумеется, эта мыслящая ящерица видит будущее исклю-
чительно за динозаврами, и ей невдомек, что очень скоро все царство динозавров сгинет без
следа и на арену выйдут млекопитающие, в настоящее время боязливо шмыгающие под ку-
стами, постепенно дойдет дело и до приматов, а уж одна из ветвей приматов даст начало Че-
ловеку Разумному, который неузнаваемо и необратимо изменит лик планеты.... Разве могла эта
гипотетическая мыслящая ящерица предусмотреть исчезновение динозавров – исчезновение,
причины которого до сих пор не могут сколь-нибудь правдоподобно объяснить?! А мы – разве
мы можем предусмотреть в своих прогнозах все? Да у нас же воображения для этого недоста-
нет!

Палеонтологию, изучающую вымерших животных, я в шутку называю «гаданием на ко-
стях». А попытки предугадать дальнейшую эволюцию животного мира – это, пожалуй, гадание
на бобах, и попрошу на меня не обижаться…

Баку, 
январь – октябрь 2017 г. 




