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ГОСТЬ

ВЛАДИМИР САРИШВИЛИ

(Грузия)

Владимир САРИШВИЛИ – поэт, переводчик, драматург, кандидат филологических наук,
сонетолог, лауреат различных международных литературных конкурсов и фестивалей, член
Союза переводчиков стран СНГ и Балтии – его «голосом» сегодня звучит большинство грузи-
ноязычных поэтов. Заслуженный журналист Грузии, с прошлого года – руководитель Между-
народного отдела Союза писателей Грузии, координатор «Всегрузинского Общества
Руставели», обладатель титула «Посланник грузинской культуры».

Его стихи отмечены подлинным профессионализмом, высокой языковой культурой, а
главное – той щемящей интонацией, без которой поэзия мертва, несмотря на все совершен-
ство внешних форм. Эту интонацию невозможно сконструировать, ей невозможно обучиться –
она рождается из горечи и света прожитого и пережитого, драматических изломов судьбы,
высшего просветленного зрения, открывающегося взгляду на «Крестовом перевале» наших
лет… В свое время пронзительная «Молитва зародыша» Владимира Саришвили по личному
распоряжению патриарха Грузии была вывешена в ряде роддомов и больниц Тбилиси – и если
ее строки сумели спасти хотя бы одну женскую или детскую душу, можно смело утверждать,
что поэт уже выполнил свою миссию на этой Земле…

Утро буднего дня

В отливе сон. В утробе городской,
Кофейники поставив на конфорки,
Зевают йеху1… Бросив веник свой,
Уборщица со сторожем в каморке
Интим-фастфудом угостились всласть.
Чиновникам сорочки гладят жены –
И вот уж, ранним солнцем обожжённы,
Идут они чинить да править власть.

И мы с тобой, вовлечены в отлив, 
Ступаем на гудящий эскалатор...
Вагоны плотью бренною набив
И взгляды под землей остекленив,
Спешит, спешит голодный люд куда-то.
Ты смотришь на часы. Я молчалив.

Свадьба в «Лексусе»

Может, гном принес в лукошке счастье девочке в фате,
Вот, на глянцевой обложке, – поздравления чете
Новобрачных из «бомонда», как писаки говорят,
И ликует целый Лондон… Боже, боже, что творят!..

1 Йеху (от английского Yahoo) — вымышленные отвратительные человекоподобные существа, опи-
санные в IV части «Путешествий Гулливера» Джонатана Свифта.
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Ведь когда-то и окрошке рада девочка была,
А теперь вот на обложке – и чудные же дела…
Позабыты ложки, плошки, счастьем светится лицо,
Блещет лучиком в окошке обручальное кольцо.

За кулисами времени

Мы, дети оперных певиц,
Взросли из пыли закулисной, 
Со мной здоровались артисты
С улыбкой в темпе вспышки блиц.

Кинжал Алеко мне вручал,
Чтоб сбегать в паузе (прижало).
Моя рука кинжал держала,
Я каменел, дрожал, молчал.

Когда ж, исполненный идей,
Сам Главный предложил детей
Занять в «Онегине» хористкам,
Чтоб ларинский украсить бал –
Запрыгал я и заплясал
И, помнится, затряс монистом.

Вот занавес. И первых нот
Тревожно-вкрадчивая поступь,
А Беллочку мою трясет,
Еще чуть-чуть – и упадет…
Артистом быть не так-то просто!..

Но вальса ритм ворвался в зал,
И кровь свободою вскипела,
Вспорхнула Белла, полетела,
И я за ней не поспевал.

Но где ты, Беллочка, теперь,
И кто тебя по жизни кружит?
С кем спишь?.. Кому готовишь ужин?..
И помнишь ли в гримерку дверь?

Там, не таясь от малышей,
Застежками скрепляя лифы,
Ликером баловались фифы
На складчину своих грошей.

Но все имеет свой конец,
И дружбы стареньких сопрано
Все тоньше, тоньше было piano,
Как бег и память их сердец.

Старинный разорвался круг,
И больше нет на свете мамы,
И голоса ее подруг
Уж не слышны во тьме мембраны.
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Трактир «Старое время»

Вечернее солнце бархоткою гладит затылок,
В трактире приморском задорное звяканье вилок…
Твой локон каштановый – помнишь? – метался и прядал…
И были мы рядом…

О, старое время в трактире у моря, и нарды, 
И падали с лошади пьяные пермские барды.
И рыба на у̀глях пленяла своим ароматом…
И были мы рядом… 

Я пиво, как грек Демокрит, смаковал, наблюдая:
Вот пена искрится, на солнце шипит и, сдувая
Навершие белое, каждый разглядывал атом,
И были мы рядом…

Потом, уже за̀ полночь, папа твой ждал на балконе
И бросил в меня с георгином горшок – так на склоне 
Прожитого века пытался он выпятить личность.
Конфуз, неприличность… 

О, старое время у Черного моря, фонтаны,
Цветные огни, моционы, качки, бонвиваны…
Твой локон каштановый бился под ветром соленым,
И был я влюбленным…

* * *

На чѐмбало1, на чѐмбало сыграйте мне Люлли2,
Ну чем была – ничем была дорога без любви.
На ней – одни каракули, на ней одни нули,
На чѐмбало-кораблике сыграйте мне Люлли.

Зачем же ты, чего же ты запнулся, замолчал?..
Еще так мало прожито, а виден уж причал…
Чего же ты, зачем же ты –

на чѐмбало сыграй…
Но стынет он, отверженный, потерянный, как рай. 

* * *
Белая ночь раскрошилась, как мел.
Вечность ослепла, и я онемел.
Вечность искала дрожащей клюкой
Дверь, за которой помогут слепой.
Я онемел. И молил Небеса –
Дать ей глаза.

1 Чембало (с итальянского) – одно из названий клавесина. 
2Жан-Батист Люлли — французский композитор, скрипач, дирижер эпохи барокко. По происхождению
итальянец, вошел в историю музыки как создатель французской национальной оперы.
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* * *
Ты видишь трещинку в хрустальном глобусе?
Я помню женщину с тоскою в голосе.
На этой трещинке, на старой лесенке,
Она нездешние певала песенки.
И грозди черные срывала с лоз она,
Дитя баюкала, в приметы веруя.
Она придумала проклятье ворону –
«Да превратится он в голубку белую!»
Она ждала его, давно ушедшего,
В иной обители любовь нашедшего,
Она ждала его, дитя баюкала,
В приметы верила, приметы путала.

Репортаж из Тбилиси-1992 

Толпа сужается в хвосте и, прилепившись, как пиявка, к окошку хлеб-
ному, с прилавка сосет буханки. На кресте распятый раб стонал, наверно,
как этот старец, весь в парше, которого погнал взашей владелец угловой
таверны, приюта местных алкашей. Палят гвардейцы, отгоняя толпу го-
лодных от ворот; меж тем трактирщик хлеб сует в мешок, и прочь, свинья
такая. Хлоп – выстрел. Карапузы – в слезы. В толпе бессильные угрозы;
Идет старушка на стволы, хватает их, себя не помня. А голубок – курлы,
курлы… Он сиз. Он – ничего не понял. Рывок – в бою добытый хлеб. Еще
рывок - и я свободен. Домой – в сухой и шумный склеп, к семье, я нынче
ей угоден. А там – бузи да сквернословь, на прозябанье обреченный. О,
этот хлеб непропеченный, о, эта нищая любовь!..

Южная ночь

Уходит солнце на закат писать либретто южной ночи,
И вот становится за пульт плешивый месяц-дирижер.
Цветут акации вовсю, и, как приклеенные скотчем, 
Гуляют пары до-минор, гуляют пары фа-мажор.

Я еду с ярмарки – купил всего, на что хватило денег,
Всего, на что хватило мне полушек стертых, медяков.
Искусство трудное – стареть; отмёл свое упругий веник,
И вот пылится он в углу, среди таких же стариков.

Воспоминания шуршат, бульвар фонтанит и гогочет,
Гуляют пары до-минор, гуляют пары фа-мажор,
Уходит солнце на закат – писать либретто южной ночи,
Во фраке желтом встал за пульт спесивый месяц-дирижер.
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***
Где шуршит волнами старый Понт, 
Чавкая и слизывая камни,
Дождь меня загнал под черный зонт…
Осень и приятна, и легка мне.

Шлепаю по пляжу в сапогах, 
Подбираю мелкие монетки.
Мой приют красив, как саркофаг,
Гости неназойливы и редки…

Размягчились сгустки острых игл
Там, в провалах нервных переплетов,
Я избавлен от змеиных игр
В городах пронырливых уродов.

Это было будто на другой,
Устланной колючками, планете,
Вижу там себя, как на портрете,
Грязной перечеркнутом дугой. 

Здесь же – заштрихованный дождем
Вид на море с луковки-балкона.
Над гитарой на стене икона. 
Я – и зонтик черный. Мы вдвоем. 

Письма Иисусу

1

Неоднократно проклятый и битый,
Провозглашаю истину – не ложь:
Чем легче забываешь ты обиды,
Тем дольше ты на свете проживешь.

Но память, неизменная покуда,
Вергилий мой, зовет на путь иной:
Я ничего вовеки не забуду,
Но все прощу, как велено Тобой.

2

Слеза, чем горше ты и солоней,
Тем Господу любезнее, наверно…
Как заливался утром соловей,
Когда я плакал после ночи скверной.

Я каялся, прощая всех и вся,
Но не себя, погрязшего в гордыне,
И хмурились, золу и грязь меся,
Мои надежды и мои святыни.
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Я, в ожиданьи милости Твоей,
Готовым был на муки и на битву…
Но рядом славил утро соловей,
И слышал Ты одну его молитву.

Молитва зародыша

Оставь меня, горошинку, в тепле,
Взрасти, взлелей меня в уюте лона.
Мне страшно возвращаться в мир теней, 
Блуждающих безвольно и бессонно.

Спаси меня, не трогай эту дверь…
Железный крюк, оскалившись, как зверь,
Мой слабый корень вырвет из укрытья…
Еще не поздно повернуть событья –
Я твой залог бессмертия, поверь.

Дай улыбнуться Ангелу в ночи,
Причмокивая, молока напиться.
Даруй и мне от Вечности ключи.
Беги!.. Беги!.. Я так хочу родиться!..

Беги! Беги! Не бойся нищеты,
Ведь за добро сторицей воздается.
Неужто в целом мире Красоты
Мне и кусочка хлеба не найдется?..

И солнышка весенние лучи –
Одной тебе, а мне пути закрыты…
Стой!.. Эту дверь не трогай, не входи ты,
Даруй и мне от Вечности ключи…

Занимательный синтаксис

От бездарных управлений, от случайных примыканий
Образуются одни лишь только знаки пререканий.
Предложения, однако –

восклицательные даже –
Принимают к рассмотренью лишь путем согласований.

Посткриптум

На рассвете жемчужна дорога,
Горизонт будто ластится к нам.
Все мы – лодочки Господа Бога,
Все плывем по морям-по волнам…




