
«Отрывок из задуманного» – так обозначил предложенный редакции материал из-
вестный прозаик Надир Агасиев. Именно из задуманного – не из написанного. Объясне-
ние здесь простое: задумок у него множество и все очень любопытные – он умеет увидеть
обычное, казалось бы, явление в ракурсе, в каком остальные его не видят, подметить то,
чего другие не замечают, и уложить это – не в сюжет даже, а в некий литературный пазл,
который ему – это ощущаешь при чтении его прозы – было увлекательно складывать, а
читателю, соответственно, интересно рассматривать. Проза его действительно склады-
вается как бы из зеркальных осколков, в которых отражается реальность, переплетенная
с фантазией – воспоминания автора из минувшего, их философское осмысление, то, что
было, и чего не было, но могло бы – или не могло бы – быть в его жизни. Но для того,
чтобы все это сложилось и уложилось в задуманный автором пазл, задуманное должно
стать продуманным, и лишь потом лечь на бумагу. Агасиев – автор вдумчивый, он не то-
ропится поскорее выплеснуть на бумагу и обнародовать свои мысли и чувства. Но когда
это все же, наконец, происходит, читатель может насладиться настоящей, крепко сбитой
прозой, не клишированной не банальной, а очень своеобразной – агасиевской. 

«Отрывок из задуманного» публикуется в ноябрьском номере «Литературного Азер-
байджана» не случайно: в ноябре у Надира Агасиева юбилей – ему исполняется 70 лет.
Знаменательная и славная дата! Время, когда за плечами огромный жизненный багаж и,
значит, есть чем поделиться с читателями. Тем более, что у Надира Агасиева это здорово
получается.

Коллектив редакции журнала «Литературный Азербайджан» поздравляет нашего
автора и коллегу с 70-летним юбилеем и желает ему здоровья и еще многих лет в лите-
ратуре, творческих успехов и новых литературных пазлов, которые мы с нетерпением
будем ждать. 

НАДИР АГАСИЕВ

Отрывок из Задуманного

Он тот, кто ведет нас во мраке суши и моря, 
и кто посылает ветры радостной вестью 
пред своим милосердием.

Коран в переводе Крачковского
Сура 27. Муравьи

Идея эта зародилась во мне тридцать лет и три года назад от дружеского участ-
ливого упрека. Мы втроем: А.Г., И.Д. и я сидели в кафе у самого моря, на нашей ба-
кинской «Венеции». Официант сервировал стол.

«Что ж ты, милый мой, такой переполненный-то ходишь?» – спросил А.Г. От-
вета от меня не требовалось, просто надо было прислушаться.

Я действительно был переполнен, не мог пересилить себя, заставить что-то
сесть писать. Хотя я писал, писал везде – в метро, в автобусе, дома, лежа на диване,
писал не «в стол», а «в себя», в голову светлую свою, писал и каждую минуту мог
быть со всем своим «написанным», с которым,считал, вовсе необязательно с кем-то
делиться.

«Откуда вы знаете, А.Г.?»
«А это видно, – ответил он. – Надо, милый ты мой, сесть писать, опустошаться!»
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Рецепт был правильный. И я тогда озорно подумал: вот бы взять и
«сдуться», выплеснуть все из себя, суметь совместить несовместимое: рас-
сказы, пьесы; слить во единое целое коронованных особ, мотористов кате-
ров, дизелистов, девушек, что мне нравились, вельмож, короля, что был
придуман еще в студенческие годы, – всё в кучу и чтобы получилось цель-
ное произведение. Идея мне понравилась, зажила во мне. Жила ровно три-
дцать три года.

А.Г. и раньше упрекал меня, писал между сессиями, что если я не хочу писать,
могу этого и не делать. Мне была понятна его досада. На одном из семинаров в ин-
ституте он сообщил, что я был первый, кого он решил взять на свой семинар прозы.
Хотя мне было и лестно, но думаю, так уж получилось, что работы мои, присланные
на конкурс в Литературный институт, попались ему в числе первых. 

А я писать всегда хотел, даже еще в четвертом классе. На обложке тетради на-
писал печатными буквами: «Мои первые книжки». Была раньше такая книжная серия.
Я завел тетрадь, но не решался записывать, стал писать «в себя» свои рассказы. Мой
одноклассник Лева, увидев эту тетрадь, стащил ее, любопытен был. Ну что можно
было прочитать в чистой тетради, когда все пока еще было записано в голове?

– А я видел вчера во сне Бога, – сказал я и был не понят. Оказалось, не к месту.
А.Г и И.Д. переглянулись, простили мне откровение. Официант уже принес шашлыки,
люля-кебаб. – Бог – это свет, – завершил я начатое.

«… новопреставленных завели в темный кинозал, где должны были
они увидеть Бога. Зал был мне знаком потолком, оклеенным для акустики
яичными клетками, как и кинозал Дворца культуры в поселке Кара Чухур.
Отец Генки, моего друга детства, маляр высокого класса, делал ремонт ки-
нозала, покрасил стены, оклеил потолок яичными клетками, и одна из кле-
ток над четвертым местом в восемнадцатом ряду была приклеена
перевернутой. Генка всегда садился под этой «клеткой наоборот», навер-
ное, чтобы как-то скрыть оплошность отца. Я говорил ему, может, это люк,
люк в небеса. 

«Бог – это свет!» – говорили всё с возрастающей громкостью ново-
преставленные. Действительно, появился свет, он лился из перевернутой
яичной клетки на потолке как поток света из кинопроектора на белый
экран. Чем громче звучало: «Бог – это свет!», тем ярче проявлялся он на эк-
ране. Я слышал свой голос в хоре новопреставленных, хотя точно знал, что
меня среди них нет, а если я незримо там и присутствую, то еще вернусь. Ну
хотя бы потому, что мне необходимо попасть в Кара Чухур, войти в кинозал
дворца, посмотреть на потолок, найти «неправильную» яичную клетку...»

Подтверждением моего сна был тонкий луч света, который, найдя прореху в
осенних облаках, через осеннюю, пожелтевшую листву на деревьях, минуя наш стол,
на миг озарил лицо пожилой дамы в шляпе, явно не местной, сидящей в «бакинской
гондоле» – плоскодонке с мотором – на канале Венеции. Подняв голову, женщина за-
улыбалась, увидев в этом свете А.Г., кажется, даже узнала его.

Не приняли мое откровение, да и ладно. А.Г. был ярко освещен, для меня в ли-
тературе он был величиной большой. Женщина в «гондоле» смотрела на него, а он
смотрел на меня. 

– Что ж ты, милый мой, такой без тараканов? – спросил А.Г., когда мы ушли с
Венеции и сидели с ним, уже вдвоем, в дегустационном винном подвале.Так уж по-
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лучалось, что всех своих гостей мне удавалось затащить в дегустационный подвал на
улице Зевина.

А я и не знал, что я без тараканов, считал себя человеком ушлым и вполне
хитрющим. Но коль А.Г. говорит!..

Я пообещал себе напустить в себя тараканов.
Не приживались они. Теперь, через тридцать три года, я знаю, почему.
…Летом приехал сын с внуком, мы поехали на дачу к дочери, в За-

гульбу, Загульбу, которую помнили и любили с детства, я со своего, сын с
дочерью – со своего. Дача, которую снимала семья дочери, была устроена
так, что от самого входа начинался навес с виноградником, сразу за ним
шла веранда из прозрачного пластика.

Сидишь на веранде, смотришь на море впереди, и тебя так и тянет
пойти напрямик к нему, если забыть о 20-миллиметровом прозрачном пла-
стике. И вот всякие там насекомые, жуки, может, даже и тараканы лету-
чие, пролетая под виноградником, залетали на веранду, а дальше – к морю,
ударялись о прозрачный пластик. Лежали лапками кверху, пока внуки мои,
спасая несчастных, не подставляли к их шевелящимся лапкам  свои тон-
кие пальчики и не выпускали на свободу. Я смотрел на жуков,  думал, что
также и те тараканы, что я загонял в себя, оказавшись во мне, теряли свою
сущность тараканью, переворачивались лапками кверху в надежде на спа-
сение.

…Завершали мы с А.Г. день у меня дома. Я пригласил его «на долму», просто
сказал, что недавно женился, и жена моя приготовила свою первую в жизни долму.
Поедем? «Была не была!» – согласился А.Г., вывернул наизнанку куртку, теперь она
была другого цвета, надел ее – как вошел в другую жизнь. Мы вышли из дегуста-
ционного подвала. 

Долма оказалась совершенной, а толстый шмат сала, что я привез из Москвы,
– презент подруги юности Ларисы, вообще оказался для А.Г. ностальгическим.

– Выходит, ты, милый мой, поменял литературу на счастливую семейную жизнь,
– завершая день общения со мной, вынес свой вердикт А.Г. – Обмен не самый пло-
хой.

А я не собирался ничего обменивать; мне хотелось и первого, и второго, и
третьего. Третье – это, типа, компот, бонус, признание, не всеобщее, конечно, а чтоб
хотя бы невзлюбившая меня учительница русского языка в школе, услышав обо мне,
призналась, что была неправа. Пошла бы, горько заплакав... но вряд ли ненавидящие
особи способны плакать. Я было подумал назвать ее так, как А.Г. на семинаре назвал
свою обидевшую его учительницу, словом средней едкости, но не было у меня такого
статуса, который любую бы брань делал безобидной. 

А.Г. уехал, во мне появился еще один связанный с ним пазл. Я поду-
мал: жаль, не успел поделиться с А.Г. мыслью, что литература – это, в
какой-то мере, пазлы, которые надо умело соединить. Пазлы не соединя-
лись во мне, пока я не обнаружил несколько ключевых. Одним из них
явился ветер. Все сокрушающий ветер, который мы с моими друзьями-неф-
тяниками пережили, находясь в море, в самом его эпицентре. Ветер, кото-
рый посылается перед милосердием...
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