
ИСКУССТВО

АЛИНА ТАЛЫБОВА

«И ЖИЗНЬ, И СЛЕЗЫ, И ЛЮБОВЬ…»
(К 100-летию со дня рождения Ингмара Бергмана)

«Ты не плачь, не плачь, не плачь. Не надо.
Это только музыка – не плачь.

Это всего-навсего соната…»
Е.Винокуров 

«Мне Брамса сыграют –
Я вздрогну, я сдамся!..»

Б.Пастернак

«…Но если оба вдруг сдаются,
То сразу оба победят!..»

Е.Евтушенко

Ровно сорок лет назад, в 1978-м, уже культовый к тому времени шведский ре-
жиссер, сценарист, драматург и продюсер Ингмар Бергман оказался под следствием
за неуплату налогов. Это бы еще полбеды – на нашей памяти немало киношных зна-
менитостей, от Чаплина до Софи Лорен, которые в то или иное время оказались в по-
добной малоприятной ситуации. Но, как выяснилось, Бергман не просто
категорически не платил эти самые налоги, но еще и искренне не понимал, кому и за
что он должен их платить, ибо большую часть своей жизни проводил в своем, до пре-
дела «авторском» мире, изредка совершая вылазки в окружающую реальность,
обычно заканчивавшиеся очередным браком – или очередным киношедевром… Дуэль
с законодательной машиной завершилась тем, что Бергман за подобное «диссидент-
ство» оказался – ни много, ни мало – в психиатрической клинике. Видимо, блюсти-
тели закона посчитали это самым радикальным средством, способным вернуть
непутевого творца в суровую реальность ХХ века. Средство помогло – после выхода
из клиники Бергман в рекордно короткий срок снимает фильм «Осенняя соната», ко-
торый навсегда вошел в топ-лист мирового авторского кинематографа. 

В нынешнем году Бакинский Русский драматический театр им.С.Вургуна завер-
шил свой очередной сезон звучным и точным аккордом – премьерой «Осенней со-
наты» в постановке режиссера Ильгара Сафата, с Народной артисткой Азербайджана
Людмилой Духовной в роли Шарлотты Андергаст. Спектакль, формально приурочен-
ный к 100-летию со дня рождения Бергмана, получился на удивление «неформаль-
ным», избавленным от всякой обязаловки и юбилейщины, тонким, умным, сквозящим
осенней горечью и неярким светом остывающего солнца, став поистине глотком све-
жего, насыщенного творческим озоном воздуха для измученных экстремальной жарой
нынешнего лета бакинских театралов. Спектакль однозначно удался, порадовав зри-
телей сочетанием хорошего вкуса и демократичности, нешаблонным режиссерским
прочтением и блестящими актерскими работами. 
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Как известно, Бергман сам писал все свои пьесы и сценарии, которые потом
сам же и воплощал на сцене (или на киноленте). В фокусе его внимания в том или
ином преломлении неизбежно оказывались две темы: смерть и трагический дефицит
любви в современном мире. Вот и в «Осенней сонате» в полный голос звучит та же
тема: «Дочь и мать – какое трагическое сплетение любви и ненависти, зла и добра,
хаоса и созидания…» В свое время Бергмана называли среди прочего «единствен-
ным мужчиной, способным в полной мере понять женщин» – именно эту свою спо-
собность он еще раз убедительно продемонстрировал в «Сонате». Тема
«дочки-матери» (а в данном случае уместнее сказать «дочки-мачехи»), поднятая им,
предельно драматична и, увы, вечна: один из самых распространенных мифов чело-
вечества – миф об обязательной родительской (тем паче, материнской) любви к
своим чадам. Этот «основной инстинкт», уходящий корнями в доисторические вре-
мена, стал одним из главных брендов и фетишей людского социума, веками культи-
вируясь в человеческом сознании религиозными установками, общественной
моралью, тысячами книг, цитат, песен, фильмов… Между тем, присмотревшись к ре-
альному, а не к иллюзорно-возвышенному миру, приходится констатировать: да, без-
условно, родительская (материнская) любовь существует, являя подчас чудеса
преданности и самопожертвования, но… Но давайте оглянемся вокруг – разве мало
мы видим даже в ближайшем окружении печальных примеров, когда дети являются
отнюдь не смыслом родительского бытия, а всего лишь обязательным и оттого до-
нельзя раздражающим фактором даже во вполне благополучных на первый взгляд
семействах? Дальше – больше: разве история человечества знает мало примеров
драматического, а порой и трагического несходства, отторжения людей, связанных
узами кровного родства – так же, как и удивительного духовного совпадения людей,
этим самым родством абсолютно не связанных?

Не углубляясь сейчас в вечную проблему противостояния отцов и детей, не
пытаясь проникнуть в больную психику родителей-садистов или анализировать про-
блему движения «чайлд-фри»1, ширящегося сегодня в мире, давайте просто остано-
вимся на некой исходной точке, признав, что кровное родство вовсе не гарантия
трогательной пожизненной любви между теми, кто оказался связан им в этой жизни.
Помните, у Леонида Филатова: «Перепутал год, /Перепутал век – /И тебе не тот /
Выпал человек…» Обычно эти слова относят к несовпадению в любовных тандемах,
но ровно с таким же правом их можно отнести и к парам «мать-дочь», «отец-сын» и
т.д. Загляните хотя бы в глобальную сеть: сколько там сегодня форумов, напитанных
слезами и сердечной болью от противостояния, казалось бы, самых близких на свете
людей – тех, от которых мы прежде всего ждем поддержки, понимания, защиты от
жестокого внешнего мира… А если вспомнить, что большинство мужчин (во всяком
случае, в нашей культуре) имеют приятное обыкновение абстрагироваться от взра-
щивания и воспитания собственных чад, то в фокусе (я бы даже сказала, в прицеле)
общественного внимания в первую очередь оказываются отношения именно с мате-
рью (соответственно, выступающей также в ипостасях бабушки, тещи, свекрови). И
сколько же в этом фокусе изломанных судеб, сорванных нервов, криков души о
любви, оставшейся безответной, переплавляющейся с ходом времени в ненависть, в
патологию… И, конечно же, самая драматическая комбинация на этом поле – мать и
дочь. 
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1 «child-free» (англ.) – букв. «свободные, избавленные от детей», современное движение, провозгла-
шающее сознательный отказ от материнства и отцовства.



Именно этот сложнейший психологический узел и стал темой «Осенней со-
наты», вызывая на протяжении вот уже четырех десятилетий самый живой отклик у
читательской и зрительской аудитории во всем мире. Вот и в Баку 2018-го «Соната»
прошла буквально «на ура», вызвав искренние слезы на глазах зрителей и заставив
снова и снова аплодировать создателям спектакля за пережитый духовный катарсис. 

Говорят, всех нас в осеннюю пору жизни тянет с равной силой как к своим ис-
токам, так и к продолжению – детям, внукам… Сюжет представленной нашему вни-
манию истории абсолютно банален: известная пианистка Шарлотта (Людмила
Духовная) после долгих лет отсутствия приезжает в маленький городок, где ведет
свою ничем не примечательную жизнь ее дочь Ева (Румия Агаева) со своим добрым,
но опять же ничем не примечательным мужем-пастором (Алексей Сапрыкин) и се-
строй-инвалидом (Тамила Абуталыбова). Яркой тропической птицей впархивает бли-
стательная Шарлотта в серое провинциальное бытие этой не слишком счастливой
семьи… Что привело ее сюда? Стремление передохнуть от суеты светской и га-
строльной жизни? Настойчивые приглашения Евы? Желание пообщаться с дочерью,
ощутить себя в лоне любящей семьи? Последнее – вряд ли: ведь за все эти годы, ре-
гулярно получая трогательные письма от дочери, Шарлотта ни разу так и не удосу-
жилась навестить ее, не успев даже увидеть собственного внука, трагически
погибшего некоторое время назад. 

Непростая миссия досталась любимице бакинской публики Людмиле Духовной
– в первую очередь потому, что в зрительской памяти еще жива блистательная Ин-
грид Бергман, исполнившая эту роль в фильме своего звездного однофамильца, с ее
потрясающей харизмой, тщательным прорисовыванием деталей, тончайшим психо-
логизмом… Можно в этом ряду упомянуть и «модную», но, на мой взгляд, неодно-
значную версию «Современника» с Шарлоттой-Неёловой… Но Духовной не впервые
тягаться с великими предшественницами и звездными современницами (достаточно
вспомнить ее Филумену Мартурано, миссис Сэвидж и многие другие знаковые роли в
ее «послужном списке»), и, надо отметить, она всегда выходит победительницей в
этих виртуальных «турнирах». Так и на этот раз: не подражая великой Ингрид и не
ломая классического рисунка роли в поисках ложной оригинальности, она, с подачи
Ильгара Сафата, создает на сцене свою Шарлотту – яркую, талантливую, сложную,
сильную, страстную, жесткую, ранимую, одинокую… Список эпитетов можно про-
должать и продолжать – поистине тут есть, что играть, и есть, где развернуться дра-
матическому таланту примы РДТ, раскрывая самые разные грани своего дарования и
профессионализма. Такое ощущение, что актриса и эта роль уже давно шли на-
встречу друг другу, и встреча эта оказалась радостной не только для них, но и для
всех нас, собравшихся в этот вечер в театральном зале. Как известно, нет однозначно
хороших и однозначно плохих людей – слишком много красок намешано Творцом на
его «палитре» и, соответственно, в наших душах. Именно поэтому так важно актеру
выстроить правильное отношение к своему персонажу, в первую очередь, не осуж-
дая или прощая, а – пытаясь понять того или иного человека, чтобы прожить с ним
или с ней целую жизнь за короткие два часа, проведенные на сцене. 

Кстати, для Ингрид Бергман эта роль стала первой и единственной сыгранной
у великого однофамильца, – звезды не сошлись характерами и творческим подхо-
дом. Ингрид иронизировала над, на ее взгляд, надуманными и нудными диалогами,
составлявшими творческую «фишку» Бергмана, что, само собой, не добавляло ей
симпатии в его глазах… Но, к счастью для всех нас, с недавнего времени мы имеем
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возможность наблюдать, как сложился и набирает силу замечательный творческий
тандем «Ильгар Сафат – Людмила Духовная». История драматического искусства
полна примеров того, как важно актеру найти «своего» режиссера, а режиссеру об-
рести «своих» актеров – именно такое точное попадание, совпадение профессио-
нальных и личностных позиций и является главным залогом полнокровной
творческой реализации. Еще одно подтверждение этому – недавний успех «Бульвара
Сансет», поставленного все тем же Ильгаром Сафатом специально для Людмилы Ду-
ховной и ставшего ее триумфальным возвращением на сцену после затянувшегося
творческого простоя.

Выпускать премьеру под занавес сезона, когда в городе витает «отпускное»
настроение и кажется, что все наиболее интересные театральные события уже про-
изошли – задача не самая благодарная. Чтобы привлечь зрительское внимание в этот
период, нужно действительно нечто неординарное и по-настоящему талантливое, и
сегодня можно констатировать, что на фоне других постановок последнего сезона
«Осенняя соната» – это безусловная удача театра, я бы даже сказала – некий про-
рыв, по той простой причине, что, ой, как нечасто в последнее время, выходя из те-
атрального зала, осознаешь, что тебе хочется непременно прийти на спектакль еще
раз. Мы сегодня живем в эпоху одноразовой продукции, и нередко эта одноразовость
распространяется и на область нематериальную – мысли, чувства, арт-объекты. Со-
ответственно, из театрального репертуара практически пропали спектакли, которые,
как это было в золотую эпоху РДТ, шли бы по много лет, становясь событием и от-
крытием подчас для нескольких зрительских поколений. По этой же причине прихо-
дится все увеличивать число премьер и ужимать срок их подготовки, чтобы
оперативно слепить что-то новенькое, но, увы, недолговечное – строго по Куприну:
«Пьесы ставились, как на курьерских… Вторая репетиция была и генеральной, а не-
большие драмы и комедии шли вообще с одной репетиции…»1

Еще в пору пребывания в ипостаси активно пишущего о театре журналиста, я
любила бывать на предпремьерных прогонах – при всей своей неровности в них все-
гда есть что-то одновременно приподнято-праздничное и взволнованно-неформаль-
ное, и точно так же не любила бывать на премьерах с их светской помпезностью и
соответственным напряжением, как на сцене, так и в зале… (Кстати, во всех своих по-
ездках всегда прошу своих театральных друзей провести меня именно на репетиции,
где есть возможность наблюдать, как зарождается и формируется тот самый твор-
ческий «продукт»). Спектакль – это ребенок, которому нужно время, чтобы освоиться
в новой для него реальности и прочно встать на ноги, именно поэтому настоящие те-
атралы предпочитают не премьерные, а более поздние, уже «обыгранные» спек-
такли. Однако, к чести создателей и радости зрителей бакинской «Сонаты» нынешняя
премьера смотрится удивительно слаженно и легко, раскованно и органично, за что,
в первую очередь, респект постановщику Ильгару Сафату, которого традиционно от-
личает хороший вкус, ясный интеллект, не отравленный снобизмом, вдумчивый под-
ход к драматургическому материалу, уважение к актерам и зрителям. Именно все
перечисленное и позволяет ему, не ноя и не жалуясь на падение культурных вкусов
в обществе, осуществлять успешные постановки классики разных столетий, не наси-
луя ни ее, ни нас псевдо-авангардными прочтениями и ультра-радикальными поста-
новками – думается, зрители за последние пару десятков лет уже явно подустали от
Онегина в образе наемного киллера и татуированного по шею Ромео в образе крутого
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диджея… Кроме перечисленного, Ильгару Сафату присуща еще одна важная черта,
что свойственна по-настоящему талантливым людям в любом возрасте и статусе – он
гибок и обучаем, готов меняться и менять что-то в своем профессиональном видении
и инструментарии. Вот и этот его спектакль стал очевидным подтверждением того,
что театральный профессионализм режиссера крепчает от постановки к постановке. 

Румия Агаева, исполнившая в спектакле партию «второй скрипки», стала лично
для меня открытием нынешнего сезона. В фильме Бергмана в этой роли занята одна
из его любимых актрис – Лив Ульман, которая появляется на экране во многих ра-
ботах мастера. Драматический накал этой роли, возрастающий от сцены к сцене, тре-
бует серьезной работы и отдачи от ее исполнительниц. И если Шарлотта – натура
неоднозначная и сложная, то и дочь ее (при всей наружной ординарности и даже
пресноватости) ничуть не уступает в этом смысле матери. Налицо – характер, проч-
ный внутренний стержень, который позволяет ей достойно проходить через внеш-
ние и внутренние испытания, нести ответственность за близких. При всем внутреннем
надрыве и неблагополучии ее внешнего и внутреннего мира, Ева не сдается, ее дер-
жит сознание нужности мужу и сестре, верность памяти маленького сына. Невольно
вспоминаются слова о том, что Бог дает всем нам ровно столько, сколько мы можем
выдержать… Пожалуй, в Еве в исполнении Румии Агаевой отчетливее читается бун-
тарское начало, натура, рвущаяся из пут судьбы, отказывающаяся смиряться и при-
знавать сложившийся порядок вещей – тут и яростное желание доказать матери, что
она достойна ее любви, и раздирающая душу смесь влечения и отторжения, заста-
релой детской обиды и желания наконец «вырасти», распрямиться, вздохнуть полной
грудью, говорить и быть услышанной самым близким человеком… Молодая актриса
находит убедительные краски для создания образа, не позволяя ничего лишнего,
точно останавливаясь на невидимой, но такой опасной грани, за которой закачива-
ется актерство и начинается актерствование. И хотя кто-то из моих коллег писал в ре-
цензии на спектакль о «срыве» и «истерике», представленных в спектакле, я позволю
себе не согласиться с этими определениями: не было на сцене модной нынче исте-
рии, выкручивания зрительских нервов – была большая жизненная, психологическая
драма и живые люди, переживающие ее на наших глазах. 

Нельзя не отметить и впечатляющую пластичность Румии – и это опять же не
просто умение классно станцевать «на заданную тему», а лепка того самого образа,
в том числе и пластическими средствами. Роль Евы – несомненная удача молодой ак-
трисы, за что опять же стоит поблагодарить режиссера и – отдельной строкой – ее
великолепную партнершу Шарлотту-Духовную. Есть прекрасная пословица: «Только
те молодые птицы не попадают в силки, которые летают вместе со взрослыми пти-
цами». Ах, как же дорого стоит возможность «полетать» рядом с такими профессио-
налами, как Людмила Духовная!.. Знаю, что Людмила Семеновна никогда не упускает
случая помочь, поддержать талантливый театральный молодняк, поделиться с ним
наработанным за всю ее сценическую жизнь профессиональным «багажом», секре-
тами мастерства. (Здесь снова уместно вспомнить «Бульвар Сансет», где в поле та-
кого прекрасного творческого «облучения» оказался еще один молодой партнер
Людмилы Духовной Ярослав Трифонов, так же интересно заявивший о себе в этом
спектакле). Да просто само ее присутствие на сцене – уже замечательная школа,
было бы желание вбирать и впитывать в себя ее щедрые «подарки». У Румии Агае-
вой такое желание, однозначно, присутствует, и, как результат, мы могли наблюдать
на сцене блестящий актерский дуэт, где звезда «не тянет одеяло» на себя, а моло-
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дая актриса, благодаря такой поддержке, играет раскованно и ярко, в полной мере
раскрывая свое природное дарование. Уверена, что мы еще не раз будем аплодиро-
вать актерским удачам Румии Агаевой. 

Непростая роль досталась и молодой актрисе Тамиле Абуталыбовой. В режис-
серском прочтении ее Лена – это не столько реальный человек, сколько символ боли,
неблагополучия, болезненной патологии в отношениях матери и дочерей, истерзан-
ной души, запертой в полуразрушенном теле, яростно бунтующей против своего по-
лурастительного бытия, бессилия что-либо изменить и всего этого жестокого мира в
целом… Ее Лена поистине звериным чутьем ощущает неискренность матери, ее внут-
реннее отторжение, ведь тяжело и неизлечимо больная дочь – это источник того са-
мого душевного дискомфорта, от которого всю жизнь и подсознательно, и вполне
сознательно бежит Шарлотта. Удачно проработана идея с поворотом сценического
круга – даже когда кровать, к которой прикована Лена, скрыта от глаз зрителя, она
незримо участвует в происходящем, ее присутствие, как некоего трагического фан-
тома, темной тени, нависшей над всеми участниками драмы, читается совершенно
отчетливо, 

«Негромким», но органичным предстал в своем образе Алексей Сапрыкин
(кстати, он не только один из наиболее заметных сегодня актеров РДТ, но и много-
летний автор нашего журнала). Его Виктора отличает присущее северному ментали-
тету отсутствие ярких внешних проявлений личных чувств и желаний. Перед нами
немолодой, уставший человек, безнадежно примирившийся с реальностью и прини-
мающий этот мир и его обитателей такими, какие они есть. Но чувства его, скрытые
под наружной «нордической» холодностью, в реальности глубоки и болезненны –
нет-нет они и прорываются наружу из-под покрова холодного спокойствия, которым
он окутал себя, как дымом из любимой трубки. Тут и переживания за изломанную
психику жены на фоне отчетливого осознания того очевидного факта, что Ева нико-
гда не любила его, и неслабеющая со временем скорбь по потерянному ребенку,
обернувшаяся драматическим бунтом против того Бога, которому он верно служил
всю жизнь… Но ведь не зря Ева признается, что она не знает, что с ней стало бы, если
бы не Виктор, что главное в их отношениях – это то, что они настоящие друзья. А
ведь такое в нашей жизни стоит не меньше, а, возможно, и больше, чем самая жар-
кая и всепоглощающая страсть, потому что правильно было замечено: «Брак – это до-
говор о совместном противостоянии трудностям», когда двое людей плечом к плечу,
спина к спине противостоят всем житейским бурям, поддерживая, спасая и утешая
друг друга.

Во все времена любое по-настоящему творческое событие – это то самое кре-
сало, которое с легкостью высекает огонь в сердцах и душах современников. Еще
одно спасибо создателям спектакля уже за то, что, выйдя из театра, многие мои зна-
комые в тот же вечер взялись перечитывать бергмановскую пьесу и пересматривать
культовый фильм. Кстати, тут-то многие с удивлением и обнаружили принципиаль-
ное различие финалов шведской и бакинской «Сонат» – в первоисточнике Шарлотта
попросту сбегает, стремясь к такой привычной ей атмосфере творчества, праздника,
мужского внимания – только в ней она может быть собой и дышать полной грудью,
задвинув в дальний уголок сознания память о бедах так и оставшихся для нее чу-
жими и непонятными дочерей, о своей неспособности стать им опорой и утешением.
Бергман, с его невротическим мироощущением, просто не мог бы вывести иного ло-
гического финала этой истории, но для нас, сегодняшних, «объевшихся» чернухи и
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безнадеги, живущих в не самое легкое время, когда требуется постоянное напряже-
ние сил и нервов, вполне естественным предстает решение Ильгара Сафата дать
иной финал своему спектаклю. «Нет, – говорит он, – не все еще потеряно и разру-
шено, еще можно разорвать этот порочный круг наследственной нелюбви. Пока мы
живы, пока мы чувствуем биение сердца – никогда не поздно остановиться, огля-
нуться, понять и простить, взглянуть друг другу в глаза, протянуть руку навстречу
другой руке, обняться, заплакать и засмеяться…» И это вовсе не банальная привер-
женность к «хеппи-энду» – мы безоговорочно верим этой «импровизации на тему
Бергмана», потому что в ней нет ни одной фальшивой ноты, ведь, как было сказано
когда-то еще одним великим драматургом, «Дайте человеку хотя бы на два гроша
надежды – нельзя жить без надежды!..» Абсолютно убеждена, что главное предна-
значение искусства – дарить человеку эту самую надежду, даже там, где ее, кажется,
нет вовсе, что даже трагедия должна быть, пусть и не явно, но все-таки «оптими-
стической», ибо иначе все наше бытие погрузится во мрак безнадежности, отчаяния,
мизантропии, агрессии… Именно поэтому в бакинском переложении «Сонаты» Шар-
лотта в финале остается с дочерями, чтобы вместе поискать пути друг к другу, по-
пробовать залечить жгучие раны прошлого и выстроить новые отношения,
проникнутые любовью и заботой, стать близкими не только по факту рождения, но
и по духовному, сердечному родству… Удастся это им или нет – ответ на этот вопрос
режиссер оставляет открытым, предоставляя каждому из нас отвечать на него по-
своему, но то, как органично на протяжении всего спектакля нас подводят к такой
кульминации этой непростой истории – однозначное свидетельство того, что спек-
такль состоялся и стал серьезной заявкой со стороны его создателей на будущие ус-
пехи.

В заключение надо отметить еще два немаловажных момента. В подтвержде-
ние давней истины, что талантливый человек талантлив, если не во всем, то, во вся-
ком случае, во многом, Ильгар Сафат, как правило, сам занимается как музыкальным,
так и художественным оформлением своих работ, костюмами своих сценических пер-
сонажей. И то, и другое, и третье получается у него так же интересно и талантливо,
как и все остальное, внося свою лепту в сложный и красочный мир спектакля. Пре-
люд Брамса, ставший сквозной мелодией «Сонаты», то обманчиво прекрасен в своей
безупречной гармонии, а то превращается в бьющее по нервам нагромождение зву-
ков – ведь это еще одно «зеркало», отражающее внутренний мир героев.

Среди мелких недочетов хотелось бы отметить, что порой в театральных ра-
ботах режиссера не хватает глубины сценического пространства, которое смотрится
по-экранному плоским – хорошо бы подумать о том, чтобы каким-то образом пре-
одолеть этот момент в будущих постановках, а также разобраться с недостаточно от-
четливым в определенных моментах звуком, чтобы до зрителя доходило каждое
произнесенное на сцене слово… Но все это уже детали, которые легко шлифуются в
рабочем порядке.

Остается сказать, что присутствовавший на премьере Посол Швеции в Азер-
байджане был настолько впечатлен спектаклем, что сегодня ведутся переговоры о
том, чтобы бакинская «Соната» была сыграна и перед шведскими зрителями. Ис-
кренне желаю, чтобы этот проект увенчался успехом и азербайджанское театральное
искусство было в очередной раз представлено на международной сцене таким силь-
ным творческим аккордом. 
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