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Ноябрь 

Городские картинки и мечта о зиме

Город одет в гусиную кожу.
Мерзнут ржавые листья каштанов.
Женщины в тяжелых одеждах
Уже не прельщают тонкостью станов.

Прячется в подвале бездомный котенок.
Ему, как душе моей, зябко и страшно.
Он трет глаза лапами, что-то ворчит спросонок.
Выживет он или нет – никому особо не важно.

Может быть, только для одинокой старухи,
Что кормит поутру голубей и кошек,
Его жизнь что-нибудь, да и значит.
Пусть она живет долго – 
Это будет большой удачей
Для зверья. 

Как темнеет рано!
В серых сумерках торопливо стучат ботинки – 
Люди бегут с работы. Ожесточенно, рьяно
Где-то играют на скрипке. Играющий входит в раж.
И вдруг тишина… И негромкая долгая ругань:
Видимо, не получается какой-то трудный пассаж.

В парке сидят старухи, говорят о засолке капусты,
О плате за воду, за свет, и об отсутствии чувств
Молодых к ним. «Боже, как все дорожает!
Как обнищали души! Как это ужасно!
Куда катится мир? Сейчас каждый стяжает
Лишь для себя. Вот раньше было прекрасно!
И не говори…»  Разговор их длинен.
Я усмехаюсь и бегу мимо…

Ноябрь стелется по асфальту,
Словно струйки угарного газа.
Хорошо бы вдохнуть его так,
Чтоб проснуться уже в декабре
Сразу!  

и – испариться…  
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