
ПАМЯТИ НИКОЛАЯ ХАТУНЦЕВА

НА ЕГО МОГИЛУ НЕ ПРИНОСЯТ ЦВЕТОВ

Николай Борисович Хатунцев родился и умер в городе Баку (1932 – 2004). Его отец
прибыл в Баку из Саратова, откликнувшись на призыв поднимать науку на былых царских
окраинах. Дед – Николай Николаевич – был действительным статским советником, потом-
ственным дворянином, руководившим строительством Восточно-Китайской железной до-
роги, а его потомки жили в тупике улицы Красного Аскера – спаянные в одно целое
«итальянские» дворики, над которыми, подобно дыму соседней городской бани, витал дух
коллективизма.

Николай Хатунцев учился в школе № 6 (1940 – 1950). Ещё в детстве перечитал всё,
что только возможно – мама заведовала библиотекой имени Короленко. В 1948 году по-
бедил в юношеском чемпионате города по шахматам и в составе сборной республики вы-
ступил на командном чемпионате СССР, где, играя на первой доске, свёл вничью партии
против будущего чемпиона мира Спасского и будущего гроссмейстера Лутикова. 

Образование – юридическое. Работал в районе заместителем прокурора, но потом
случилась какая-то тёмная история (в карман вложили конверт с деньгами), и он вынуж-
ден был переквалифицироваться в литераторы: газета «Молодёжь Азербайджана», почти
сорок лет (1965 – 2003) – главный редактор издательства «Элм» при Академии наук Азер-
байджана. 

В 1980 году под влиянием старшей (на три года) сестры увлёкся живой этикой Ре-
риха: «Именно она со свойственными ей настойчивостью и энтузиазмом находила редкие
книги, пожелтевшие дореволюционные издания, копии с копий, густо перепечатанные
через один интервал на папирусной бумаге. А сколько вот таких копий напечатала она
сама, полуслепая, часами сидя за своей допотопной машинкой!»

О Елене – разговор отдельный. Она закончила школу с золотой медалью, но, забо-
лев костным туберкулёзом, несколько лет провела в неподвижности, закованная в гипс.
Однако закончила с отличием заочно два института: филологический и иностранных язы-
ков. Выздоровев, преподавала русский язык в Институте иностранных языков им. Ахун-
дова, защитила кандидатскую, перевела с английского солидное по объёму «Посвящение»
Элизабет Хейч, выдержавшее два издания в московском издательстве «Сфера» (1993,
1998). Елена и сама писала стихи, но исключительно духовного плана.

При газете «Вышка» Хатунцев вёл литературное объединение «Родник». Если преж-
ний руководитель – Владимир Кафаров был аристократично-строг, порой едко-беспоща-
ден, то Хатунцев, наоборот – мягок, терпелив, демократичен.

Однажды мне попенял за рифму «порфира» – «квартира», говорил, что в данном
контексте она искусственно сконструирована, а всякая рифма должна быть естественной
и необходимой, как дыхание. Ещё запомнилось: «Первую книгу надо выпускать, когда
твёрдо решил судьбу связать с литературой». С удовольствием вспоминаю те удивитель-
ные меджлисы! С распадом СССР расслоилось общество, кого здесь только не встречали:
от всей в золоте жены олигарха до горемыки (бывшего филолога-аспиранта), только вы-
шедшего из психушки, в рубашке на голое тело, в тапочках на босу ногу. Но всё равно –
единое цеховое содружество, и ценилось совсем другое богатство: золотые россыпи слов
и души.

Прогрессирующее заболевание головного мозга привело к расстройству речи, не-
подвижности; в последний год жизни Хатунцев сжигал какие-то бумаги, раздавал вещи.
Приходили к нему сиделка, ученики, но после потери сестры, сына, жены не покидало
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ощущение его громадного одиночества. Смерть его сопровождалась некрасивой историей
с делёжкой квартиры, пропажей архивов. Он успел ещё сдать в типографию рукопись, но
печатать её уже никто не желал. Тофик Агаев – друг с 60-летним стажем – забрал руко-
пись, на 16 лет она запропастилась, а потом прибилась ко мне, я создал её электронную
версию.

На могиле Хатунцева поставили простой камень, никто сюда не ходит, иногда уче-
ники вспоминают его по какому-то случаю. Все книги Хатунцева выходили в Баку: «Вос-
хождение» (1978), «Связь времён» (1981), «Свет» (1984), «Донести огонь» (1987),
«Единение» (1992), «Голоса» (1998), «Товарищ, верь!» (поэма, 1999), «Любимый порт-
рет» (2000), «Смотрите вверх» (2001). Переводы из Низами – более 50 газелей, рубаи, на-
чальные главы поэмы «Лейла и Меджнун» – вошли в ряд академических изданий.

Марат Шафиев

НИКОЛАЙ ХАТУНЦЕВ

ШУМ ВРЕМЕНИ
(Отрывки из рукописи)

Вечер

Вечер...
Потемневший асфальт отдаёт постепенно дневное тепло.
Старый тополь шуршит оловянной изнанкой листвы.
Этот шелест, чуть слышный,
Превращается в эхо дождя,
И его повторяет, как рупор,
Гулкий свод подворотни.
Я стою, ожидая,
Когда загорится напротив
Красным светом окно на втором этаже...

У моря

С расстановкою, не торопясь,
волна накатывает на берег
и гулко шлёпается о него, а затем
отступает, оставляя среди камней
шипящие пенные лужицы.

Песчаный берег, шорох и скрипы гальки,
йодистый и рыбный запах моря,
зелёные обрывки клейких водорослей,
клекот белых гребней.
Какое блаженство – 
сидеть на валуне
и глядеть в зеленоватый на просвет,
шипящий край очередного
зазубренного вала.
Море знает всё.
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