

## ЮРКИ ИХАЛАЙНЕН

*Юрки Ихалайнен (род. в 1957) – известный финский писатель, поэт, переводчик и издатель. Критика называет его одним из самых «пленительных» представителей современной финской лирики, а кроме того, поэтом-полилингвистом глобального звучания, поскольку он пишет на нескольких языках, обращаясь к финнам по-фински, к датчанам по-датски, к шведам по-шведски, и к англоязычным по-английски. Ихалайнен – автор 36 сборников стихов и 4-х поэтических дисков, 12 научных и 15 переводных книг. Он также организатор и участник 18 фестивалей поэзии Анникки, проходящих с 2003 года. Юрки Ихалайнен дал сотни поэтических выступлений в Финляндии и в других странах. Живя в Сиуро, поэт вроде бы находился в стороне от литературного мейнстрима, и тем не менее был увенчан самой престижной национальной премией им. Эйно Лейно (в 2010 г.). Есть у него заслуга и перед азербайджанской литературой, поскольку Ихалайнен выступил издателем недавно вышедшей антологии азербайджанской женской поэзии, подготовленной Таирой Джафаровой.*

### **1. Разнопарные люди**

**Расскажу вам о разнопарных людях,  
с раннего утра слоняющихся  
с пепельно-серыми лицами,  
с тусклыми после таблеток кортизона глазами,  
о настырных людях, у которых рубашки в синюю морскую полоску,  
об упрямых, как смотанный туго клубок, людях,  
которые появляются незванные,  
возникают в разных углах гостиной,  
беспарные, как носки, найденные в стиральной машине.  
Расскажу о людях, чьи пары вечно мотаются в турпоездках  
или бесследно канули в ночном Каллио<sup>1</sup>  
о беспарных людях, танцующих в одиночку в продутых туннелях,  
тогда как верные пары  
покачиваются на танцевальной палубе парохода, идущего в Таллин.**

**И еще расскажу о враждующих людях,  
которые с плакатами выстраиваются  
в длинную шеренгу на широком мосту демонстрацией протеста,  
и о тех, что встают на противоположной стороне того же моста  
антидемонстрацией, протестуя против протеста,  
выкрикивая ругательства, слоганы,  
где между ними молча застыли полицейские наряды,  
словно это их мало интересует,  
и щелканье селфи, как свистящие в воздухе кирпичи,  
и горит подоженный мусорный контейнер магазина ЛИДЛ.  
После этого спектакля все отправляются пить пиво в разные бары,  
объявляют однодневную рабочую неделю для коренных финнов  
и шестидневную для мигрантов,**

<sup>1</sup> Каллио – район Хельсинки, излюбленный студенчеством и богемой.

вдумчиво проставляют 7 крестиков на карточках лото –  
2 верных крестика, а 5 неверных. Однако  
все идет шиворот-навыворот.

Дома разнопарные пальцы смотрят, лежа в постели,  
хоккейные матчи или новую версию Шерлока Холмса,  
стиральная машина крутит, полощет  
разнопарные носки в полоску и без,  
разнопарные штанины болтаются,  
прихваченные морозом, на бельевой веревке,  
белая кошка сидит на подоконнике,  
мечтая о маленьких птичках,  
в сауне девушки вспоминают, с кем из байкеров переспали –  
так вот и этак. А я иду и ложусь в сугроб,  
мне становится стыдно. Но это другой рассказ, да и не о том речь.  
Предзимнюю листву надо было собрать впрок,  
спутанной шерсти моток перемотать в клубок.

ТВ показывает, как мужчины в темных костюмах  
устанавливают напоследок главную цель,  
на пешеходных улицах застывшие уличные художники  
изображают мраморные скульптуры.

Войны и побеги случаются на перекрестках и на границах,  
в идиотских странах нет больше места для ночлега,  
а таможенники играют в шахматы.  
Дело выскользнуло из рук,  
потрескивают подземные датчики, работают микрофоны –  
мы живем в безумные дни шизофренической паранойи.

Предлагают со скидкой «Дневник узника Гуантанамо» за 5 евро  
и другие развлечения для коротания долгих вечеров,  
ужасно, до чего же многое подешевело.

И все-таки не все идет наперекосяк:  
двери скрипят и в бурю срываются с петель,  
дымоходная труба падает, сажа сыплется на пол,  
на потолке трясется соломенная люстра  
и осыпается, как осенние листья с веток,  
зеркало в прихожей, треснув, разлетается на осколки,  
во дворе деревянная банная бочка загорается, сыплются искры,  
и жена смывается с трубочистом в Касабланку.

Наконец, когда мы начинаем оценивать потери  
и их степень, то замечаем,  
что с небес струится маловразумительный свет,  
свет, вокруг которого темнота, –  
и как это они додумались до такого?  
Они скармливают нам недостоверные вести,  
они считают людей идиотами, что ж, значит люди такие и есть.  
Они дезинфицируют наших потомков,  
приводя в отменное состояние  
во имя прогресса, с надеждою на доходы.