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грущу,/ Не спрашивай меня./ Я всё ещё, я всё ещё воюю,/ Я всё ещё не вышел из огня,/
И всё ещё над мёртвыми горюю». Фронтовое поколение больше не озабочивалось из-
вечными вопросами: как быть? как уберечь от сделок совесть? – «Мне любые трудности/
нынче нипочём», «Но в юности всё это решено./ И жизнь для нас – прочитанная повесть».

Таким он и запомнился: раскованной походкой идущий на сыром ветру, пытаю-
щийся на ходу прикурить сигарету, лёгкое пальто распахнуто, и кашне вьётся за плечом
полосатым парусом.

НАДИР АГАСИЕВ

Москвич из Чемберекенда
В этом году поэту Вячеславу Петровичу Зайцеву, много лет возглавлявшему отдел

поэзии нашего журнала, исполнилось бы 95 лет. Родившийся в Москве, он всю свою жизнь
прожил в Баку и не без гордости считал себя бакинцем. Часто вспоминал свое чембере-
кендское детство. Он и сейчас в Чемберекенде, правда, там нам его уже не найти. Мы пы-
тались – не получилось. Заросла к нему «народная тропа», да и дружеская тоже. Вот
Мансур умел найти могилу близкого друга, наперекор предречению Вячеслава Петро-
вича: «С четырех сторон, с четырех сторон,\ надвигается время моих похорон,\ надвига-
ется, приближается,\ подо мной земля обнажается,\ затеряюсь в ней как иголочка,\ буду
видеть свет через щелочку…» Христианская часть чемберекендского кладбища сейчас
малопосещаемая, кладбище забыто, заброшено, там «синь времен», как писал поэт в
своем знаменитом пророческом стихотворении, затерявшийся ветер бродит среди де-
ревьев на полузабытых могилах. 

Я помню последнее посещение могилы Вячеслава Петровича. В одну из юбилейных
годовщин Победы в Великой Отечественной войне, прежде чем поехать на традиционное
празднование к Ивану Поликарповичу Третьякову, мы втроем: Мансур Векилов, Сиявуш
Мамедзаде и я, решили навестить и могилу Зайцева. Ведь Вячеслав Петрович был участ-
ником войны, воевал под командованием легендарного Зии Буниятова, героя Советского
Союза, академика. На могилу мы пошли почему-то, может, сокращая путь, не как всегда,
а наперерез, через еврейские захоронения, Мансур вел нас, словно по наитию, казалось,
и маршрут выбрал такой, чтобы усложнить себе задачу. Сколько славных имен на про-
сторе кладбища были раскинуты перед нами. Многие были знакомы и давно забыты. Мы
шли, находили знакомых,отдавались воспоминаниям, шли дальше, казалось, блуждали
по кругу, но Мансур был уверен, что обязательно найдет могилу друга. И нашел, место
уже вовсю заросло травами, полевыми ромашками, огоньками, сорняками. Я попытался
среди зарослей найти тюльпаны. В первую годовщину смерти Вячеслава Петровича мы
приехали к нему всей редакцией. Купили в цветочном магазине тюльпаны с луковицами,
посадили их вокруг могилы. Они цвели там и через год. 

Сейчас уже нет и Мансура, наши попытки найти могилу нашего старшего товарища
тщетны и, кажется, чтобы сориентироваться на этом, со множеством забытых могил, клад-
бище, как в сюрреалистическом фильме, нужен особый проводник, сталкер. 

И если уж говорить о нереальном, мне хочется, чтобы вопреки всему, – здравому
смыслу, законам растениеводства, – тюльпаны в луковицах, что мы принесли почти три-
дцать лет назад на могилу товарища, сейчас снова распустились, зацвели, или даже вы-
росли в гигантские тюльпановые деревья в память поэта. Ведь его помнят, наверное,
лишь тонкие ценители поэзии и только старшего поколения. И еще я надеюсь, что после
публикации его стихов в журнале сейчас, когда наш журнал распространяется и по ин-
тернету, его поэзия приобретет вторую жизнь, и пробьется вновь к нему тропинка. 


