
АЯЗ МАМЕДОВ

Встреча 

Рассказ

За долгие годы я впервые покидал Азербайджан. Возраст берет свое, и у меня,
как и у многих, возникли проблемы со здоровьем. Врачи настоятельно рекомендовали
выехать на «воды». Не знаю, будет ли мне какая польза от этого лечения, но, тем не
менее, я все-таки купил путевку и вылетел в Ессентуки. В аэропорту Бина ко мне, по-
здоровавшись, подошел человек, лицо которого мне показалось очень знакомым, но
где и при каких обстоятельствах я с ним встречался, припомнить не удавалось. Поняв,
что я не могу вспомнить его, он, представившись, сказал: «Подполковник Бабаев Азад.
Вы меня не помните, а я вас никогда не забуду». Я вспомнил его, и, извинившись,
спросил: «Кого-нибудь провожаешь, Самедыч, или сам куда летишь?» Оказалось, что
летим мы одним рейсом до Минвод. Пройдя регистрацию, таможенный и погранич-
ный контроль, мы наконец-то уселись в свои кресла. Мы говорили и говорили, вспо-
миная годы армейской службы. Обсуждали причины наших неудач в войне. А на
главный вопрос – «Почему?», который висел в воздухе, но так и не был задан, в
общем-то, напрашивался ответ: «Мы так и не научились ненавидеть врага. Во многом
мы схожи, много у нас общего, и очень многое нас связывает. Однако благодаря этой
войне у нас, азербайджанцев, стало возрождаться национальное самосознание». Са-
молет, набрав высоту, перешел на ровное гудение двигателей, а мы, как давние
друзья-товарищи, рассказывали друг другу о том, как у нас складывалась жизнь после
так и не закончившейся войны. Так, за разговором, шло время, а я вспоминал собы-
тия тех, уже далеких дней. 

Летом 1992 года на Агдаринском направлении фронт дал трещину. Армянские
силы были смяты и беспорядочно отступали. Азербайджанские части вышли к Сар-
сангскому водохранилищу, откуда рукой подать до Ханкенди, но почему-то останови-
лись, прекратив развивать наступление. Позже говорилось, что поступил приказ о
прекращении наступления, хотя кто отдал такой приказ, установить не смогли. Коман-
диры утверждали, что приказ поступил от Министра обороны, а сам Р.Газиев наотрез
отказывался от этого. Передовая часть, не получив поддержки ни справа, ни слева,
была вынуждена отступить, и теперь уже наши войска беспорядочно отходили. Ко-
роче, план наступления провалился. Но рассказ мой не о том, а о событиях, последо-
вавших после этого. В этих боях было взято в плен много армянских солдат, попавших
в окружение. Часть из них привезли в расположение батальона самообороны, где
раньше дислоцировалась советская воинская часть. Мне не приходилось бывать в этом
военном городке в мирное время, и когда я приехал сюда в первый раз, то обратил
внимание на чистоту и порядок в нем. Складывалось впечатление, что я в обычной
воинской части советских времен. Это было тем более заметно и потому, что во мно-
гих расположениях БСО подобного порядка я не встречал. Трудно было поверить, что
батальоном командовал не кадровый военный, хотя я знал, что у командира в заме-
стителях – офицер, подполковник Бабаев А.С. В те дни каждый командир батальона
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самообороны считал себя чуть ли не Главнокомандующим, а здесь командир прислу-
шивался к мнению своего зама, уважал его за профессионализм, ну и конечно, не дай
Бог кому-то неуважительно отнестись к нему. Что греха таить, к нам, к кадровым во-
енным, после января 1990 г относились если не с предубеждением, то, по крайней
мере, с подозрением. Здесь же чувствовалось полное взаимопонимание. Сам коман-
дир пользовался уважением, непререкаемым авторитетом, и авторитет своего заме-
стителя поднял до должного уровня. Почему я так подробно остановился на личности
командира, вы, уважаемый читатель, сейчас поймете. Звали этого человека Лоты Али
(блатной Али). Близкие, доверенные люди обращались к нему почтительно: «Гядяш»
(в современном понимании – тот же блатной, а в истинном значении – старший брат),
все остальные – Али-бей. Большую часть своей жизни Али провел в заключении, за-
работав там туберкулез, а за пять лет, как освободился после последней отсидки, он
обзавелся семьей, растил сына. Поговаривали, будто «короновали» его в далекой Си-
бири, но сам он никогда не говорил о прошлой жизни, да и вообще не любил говорить
о себе. Странно. Для людей его «профиля» – было чуть ли не долгом чести как можно
больше рассказать о себе всяких небылиц, а этот не любил. Но если начинал говорить,
то с ним было интересно общаться. Правда, такой винегрет получался – сочетание
«фени» с литературным языком, азербайджанского языка – с русским. Да и по-русски
он говорил хоть и с акцентом, но правильно. Было странно и непривычно видеть быв-
шего уголовника читающим. Я был приятно удивлен и не поверил своим глазам, когда
впервые встретился с этим человеком. Он сидел за столом в командирском кабинете
и читал. Что бы вы думали? В жизни не догадаетесь и не поверите. Это был журнал
«Роман-газета», Анатолий Иванов, «Вечный зов». Интересно? Уголовник, хоть и быв-
ший, из азербайджанской провинции, читающий «Вечный зов». Скептики, наверное,
и сейчас скажут: «Не может быть», – и, тем не менее, это так. На мой вопрос: «Откуда
это?», он просто, будто стесняясь своего увлечения, ответил: «Здесь в библиотеке
полно валяется. От русских осталось. Вот взял – интересно». А уж как доставал он
Бабаева, когда принимался за чтение общевоинских Уставов. Тот был готов бежать
хоть на край света, лишь бы не слышать его вопросов: «А почему так? А почему эдак?»
Но был вынужден терпеливо рассказывать и объяснять Али и значение для части
Устава гарнизонной и караульной службы, и каков должен быть порядок в располо-
жении части, в казарме, и т.д., и т.п. Так не служивший ни одного дня человек по-
знавал воинскую науку. Он не любил пустопорожней болтовни, и главным для этого
человека было слово чести. Для многих честь имеет свое, искаженное представле-
ние, а Али ни разу не отступился от данного слова, даже тогда, когда сам понимал, что
сказанное им однажды может ему здорово навредить. До сих пор ходят досужие раз-
говоры о том, что азербайджанцы, якобы, формировали целые подразделения из уго-
ловников и направляли их в зону боевых действий. А сзади, чтобы уголовники не
разбегались, шли заградотряды. Все это – ерунда. Не было у нас ни смертников-уго-
ловников, ни заградотрядов. Действительно, многие, и я в том числе, не раз предла-
гали ввести систему заграждения, но наши предложения не нашли понимания по
одной лишь, но существенной, причине. Азербайджан – маленькое государство, на-
селение которого так перемешалось, что в любом районе найдутся или родственники,
или близкие люди. Так что Али, пожалуй, был единственным уголовником, которого
я знал лично. 

В тот день подполковник Бабаев, забрав данные о пленных, закрылся с маши-
нисткой в своем кабинете, чтобы подготовить сопроводительные документы для от-
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правки их в Баку. Все время, пока Азад готовил документы, он ощущал какую-то не-
объяснимую тревогу. Перед глазами возникал образ любимой женщины, уехавшей с
сыном в 90-м году. В последнее время он часто вспоминал их, мысленно разговари-
вал с ней, но сегодня попытался отмахнуться от воспоминаний, как от назойливой
мухи: «Отстань, не до сантиментов сейчас. Почти сто человек оформить надо», – не-
злобиво думал он. А ее образ все не уходил, представая перед глазами то веселым и
радостным, то с тоской и укоризной во взгляде. Девушка-машинистка автоматически
щелкала по клавишам машинки, а он так же автоматически читал ей данные о плен-
ных. Вдруг Азад осекся, замолк, словно с разбега натолкнулся на камень. Он поблед-
нел, на лице выступил холодный пот, а лист бумаги, который он держал в руках, мелко
задрожал. «Что с вами, Азад-бек?» – только и успела спросить девушка, а он уже вы-
бежал из кабинета. Он бросился в сторону автопарка, где содержались военноплен-
ные. Там его глазам предстала картина: группа молодчиков, окружив нескольких
пленных, избивают их, передавая от одного к другому. Азад ворвался в круг, матерясь,
с яростью стал наносить удары. И армяне, сбившись в кучу, и азербайджанцы опе-
шили, с удивлением смотря, как подполковник с остервенением наносит удар за уда-
ром. Из группы пленных выскочил паренек лет девятнадцати-двадцати, попытался
встать между дерущимися, уговаривая: «Не надо, дядя Азад». Парню тоже попало под
горячую руку, но он так и не отстал от них. Мы с командиром подбежали к парку,
когда военнопленных уже закрыли в боксе, а дерущихся разняли. 

Бойцы все еще никак не могли понять, какая муха вдруг укусила их подполков-
ника? А командир рассудил все по своему: «Отныне ни одного военнопленного никто
пальцем не тронет. Хотите драться – деритесь в бою. Бить безоружного, не смеющего
дать отпор – не позволю». На этом инцидент был исчерпан – для солдат, но разговор
с Азадом имел продолжение на повышенных тонах. Придя в кабинет, командир строго
спросил заместителя: 

– В чем дело? Что это ты себе позволяешь? 
Еще полностью не остыв от драки, Азад в возбуждении ошарашил нас: 
– Командир, разреши отпустить Бабаяна Азата! 
– Как это отпустить? Куда отпустить? Ты в своем уме? 
– Я никогда ничего не просил, а сейчас прошу! Я готов остаться вместо него. 
– Да что тебя так «плющит»? Кто он тебя: кум, сват, брат, или еще кто? 
– СЫН. 
– Как сын? Что ты несешь, какой сын, чей сын? 
– Мой. Это долгая история, но поверь, Али-бей, я не шучу. 
– Да уж какие тут могут быть шутки? А хоть представляешь себе, как это будет

выглядеть? Да узнай кто, – чуть поостыв и посмотрев в мою сторону, сказал Али, – с
нас Сурет три шкуры спустит. 

Я вмешался в разговор, заявив, что если это касается меня, то я ничего не знаю. 
– Да при чем здесь вы? – в сердцах сказал Али бей. – Кроме вас в батальоне три

сотни бойцов. Иди пока, Азад. Я подумаю. Не надо вносить его фамилию в списки. 
Понурив голову, подполковник вышел от командира и пошел в свой кабинет. Ра-

бота не шла. Девочке приходилось перепечатывать листы по два-три раза, но она,
понимая, что что-то неладное происходит с подполковником, не роптала. Тем време-
нем в кабинете командира мы обсуждали возникшую ситуацию, думали, как можно
выйти из положения, ведь о количестве пленных уже доложено. Командир приказал
привести к нему военнопленного Бабаяна А.А. Минут через пятнадцать-двадцать в ка-
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бинет ввели молодого человека, совсем еще мальчишку, в разорванной «афганке», с
кровоподтеками на лице, чуть прихрамывающего, какими-то неуловимыми чертами
похожего на заместителя. В нем не было бравады и той беззаботной удали, какие бы-
вают присущи юношам его возраста, но в глазах не было и страха. Было видно, что
он осознает свое положение, положение военнопленного, и не ждет снисхождения,
даже притом, что здесь совершенно случайно повстречал близкого друга своих роди-
телей, почти родного человека. Али-бей разрешил парню сесть и стал расспрашивать
его о жизни, где родился и вырос, где сейчас живет, как и при каких обстоятельствах
познакомился с подполковником Бабаевым, и т.д. 

И парень рассказал, что родился он неподалеку от Баку, на острове Артем1. Там
и детство его прошло. Что в 1986 году его отец, Бабаян Артур Геворгович, погиб в ав-
томобильной катастрофе, а мама, Каринэ Суреновна, преподает русский язык в школе.
Январь 1990 года в рабочем поселке острова Артем прошел относительно спокойно.
Не было погромов, избиения армян и прочей вакханалии. Там ходили вдоль улиц раз-
розненные группы крикунов, а по обеим сторонам дороги собирались толпы зевак, и
армяне в том числе. Они с мамой все же были вынуждены уехать из Азербайджана в
Пятигорск, где и живут в настоящее время. В Пятигорске среди армян, особенно среди
беженцев из Баку, хорошо поработали агитаторы, вербуя людей для защиты интере-
сов так называемой «исторической родины». В этом году, сказав матери, что поехал
поступать в институт в Саратове, парень улетел в Ереван, а оттуда в Гарабах. Мама
не знает, что он в Гарабахе. В первом же бою попал в плен. Дядю Азада знает с пе-
ленок. Он – друг детства отца и семьи, и хотя имя у парня армянское (Азат – земле-
владелец, феодал), но назван он в честь друга (Азад – свободный). Из его рассказа мы
поняли, что парень запутался и что, хотя они с матерью и были беженцами, в нем нет
ненависти, приехал в Гарабах он больше по романтике, чем из патриотизма. Коман-
дир приказал отвести пленного к старшине. Старшина с недовольством выполнил рас-
поряжение командира. Парень умылся, побрился, был накормлен и заперт в бывшей
«секретке». Командир вызвал к себе заместителя. 

– Вот что, Азад. На ту сторону фронта пацана я не отпущу, но если сможешь
увезти его к матери, возражать не стану. Вот только как ты сможешь армянина про-
везти через всю республику, не возьму в толк. 

– Спасибо командир, до конца дней своих буду за тебя молиться. А вывезти я
его смогу. Это моя проблема. 

– Две недели тебе хватит?
– Думаю, даже много будет. 
Подготовив соответствующие документы на случай, если по пути кто-то про-

явит бдительность (по дороге их действительно останавливали несколько раз), в тот
же вечер, переодев юношу в гражданскую одежду, Азад вывез его на своей «Ниве» в
сторону Баку. Всю дорогу они ехали молча, перекинувшись от силы парой-тройкой
фраз. За четыре с лишним часа дороги у Азада перед глазами прошла вся его не-
устроенная жизнь. С Артуром Бабаяном их связывала многолетняя дружба. В далеком
детстве, когда родители привели ребят в первый раз в школу, их по иронии судьбы,
а может быть, ради шутки, посадили за одну парту – Бабаева с Бабаяном. Мальчики,
как и все их сверстники, были изрядными шалунами. Часто доставалось им от учите-
лей, когда мальчишки бедокурили. Хулиганил Артюша, доставалось Бабаеву, хулига-
нил Азад – наказывали Бабаяна. А классные шутники прозвали друзей «Бабабаяновы».
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У обоих мальчиков и судьбы были схожими. Обоих воспитывали только мамы. У Азада
отец умер, когда ребенку было всего пять лет, а у Артюши – когда ему не исполнилось
семи. Ребята, закончив восьмилетку, ушли из школы, чтобы пойти работать, но оба
пришли в ту же школу, только в вечернюю. Днем работали в газокомпрессорном цехе,
а вечером учились в ШРМ (школа рабочей молодежи). Как-то знойным летним вос-
кресным днем друзья решили пойти на море. Оседлав свои старенькие велосипеды,
они поехали к скалам. Уже проехав значительную часть пути, ребята нагнали двух
девчат, идущих в том же направлении. Остановившись, они разговорились с девуш-
ками, познакомились и предложили подвезти их к морю. Девчонки не отказались и,
усевшись на задних сиденьях, поехали с друзьями на Кожемякины скалы. После по-
ездки к морю развезли они подруг по домам, но эта встреча положила начало боль-
шой любви, такой, которую не всем Бог дает. Прошли месяцы. Азад и Карина уже не
могли обходиться друг без друга, и в любое свободное время были рядом. Все было
в их отношениях хорошо, вот только мать Карины, Нора, никак не могла смириться с
привязанностью дочери. Время от времени срывалась она на нее: 

– Ну что ты нашла в этом турке? Смотри на Артура, чем не пара. Да и любит он
тебя. 

А Карина свое: 
– Никто мне не нужен. 
Артур с Леной тоже встречались, но ничто их не связывало. Его больше тянуло

к Азаду с Кариной, и ребята видели, что Артюша стал явным воздыхателем Карины.
Видели, и относились к этому с пониманием, только изредка подшучивая над ним. Тем
временем парни окончили школу и решили пойти по стопам отцов. Артур хотел стать
моряком, а Азад военным. 

Весна выдалась буйной. Пышным цветом цвели сирень и акация, а молодежь ис-
кала выхода энергии, накопившейся за зиму. Эта весна становилась точкой отсчета
взрослой жизни. Они были покорены, подавлены неизбежностью; он – ее лаской и
нежностью, она – его притягательностью и мужской властностью. Невольно вспоми-
наются стихи Асадова: Не вычеркнуть из нашей жизни прочь,\ ту ночь, Что стала мно-
гому причиной.\ Ты стала женщиной в ту ночь,\ И в ту же ночь я стал мужчиной.

Так и наши влюбленные отдали себя во власть любви. Им хотелось огромного
счастья, всего и немедленно. То нежно, то страстно целуясь, находясь вне времени и
пространства, они дарили счастье и всепоглощающую любовь друг другу. Не знали
еще тогда Азад и Карина, что эта их первая незабываемая ночь любви, долгие годы
будет сниться им обоим, а разлука попутчицей пройдет через всю их жизнь. 

На следующий день Карина провожала Азада в Ленинград, а через некоторое
время с радостью поняла, что станет матерью. Артюшка тенью ходил за Кариной, ведь
только ему она смогла рассказать о своем счастье, и ему же с огорчением говорила,
что от Азада не пришло ни одного письма. Когда положение Карины стало заметно, а
приступы тошноты стало все труднее и труднее сдерживать, Артур, взяв букет цветов,
пришел в дом Севумянов просить руки их дочери. Свадьбу, чтобы скрыть позор, сыг-
рали скромную, а Азад так и не приехал на каникулы ни зимой, ни летом. Мама со-
общила ему, что Карина вышла замуж за его лучшего друга. Только получив,
лейтенантские погоны, Азад впервые за четыре года приехал в родные края. Ему хо-
телось, чтобы мама смогла с гордо поднятой головой пройтись по улицам, держа его
под руку. А еще ему хотелось посмотреть в глаза своим бывшим близким людям и,
пожелав им счастья, уйти навсегда. Взяв соседский мотоцикл, Азад поехал без всякой
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цели по улицам родного острова, а колеса привели его к дому любимой. Во дворе
дома, наслаждаясь вечерней прохладой зорко наблюдая за сыном, игравшим в пе-
сочнице, сидели Карина и Артур. Завидев Азада, Карина забрала мальчика и скры-
лась в подъезде дома. Артур медленно подошел к Азаду, протянул было руку, но вдруг,
передумав, крепко обнял друга. 

– Разреши поговорить с ней. 
– Нет, сначала со мной! 
Артур, ничего не скрывая, все рассказал ему, и единственное, о чем попросил,

чтобы сын не узнал, что он не родной его отец. Оставив малыша дома, Карина спу-
стилась к мужчинам, а Артур из приличия отошел в сторону. Она, с укоризной и оби-
дой обратившись к Азаду, спросила: 

– Почему ты не писал мне? 
От возмущения у него перехватило дыхание: 
– Как это не писал? Да я каждый день отправлял тебе по два письма. Это ты не

ответила ни на одно из них. 
Карина, поняв все, вдруг заплакала и обняла Азада. Уходя, Азад попросил раз-

решения иногда навещать их, когда будет приезжать в отпуск. Он обещал никогда не
нарушать покой в их доме. Дома у Карины с матерью был серьезный разговор. Мать
призналась, что все письма, приходившие от Азада, она перекупала у почтальона и тут
же, разорвав на мелкие кусочки, выбрасывала в мусорный бак. Только находясь на
смертном одре, мать подозвала Карину и тихо прошептала: «Прости». В каждый свой
отпуск Азад непременно навещал близких ему людей. Видя, как Азад балует малыша,
закидывая его игрушками, как играет и сам весело заливается смехом, Артур испы-
тывал нечто похожее на ревность. Но он отгонял от себя это чувство, уверенный, что
Азад скорее умрет, чем нарушит данное им слово. 

Азад так и не женился, а на слова матери, Зулейхи ханым, что пора жениться,
обзавестись семьей, он неизменно отвечал: 

– У меня есть семья!    
1990 год разорвал невидимую нить, связывавшую Азада с семьей Бабаян. 
«Нива», надрываясь редуктором, прошла через весь город, и они, свернув на га-

линском повороте, выехали на артемовскую трассу. Азат дремал на заднем сиденье,
пока машина не стала подпрыгивать на асфальте ближе к поселку Гала. Дорогу ис-
портили танками в 90-м, когда колонна маршем прошла в Баку. Начиная от артемов-
ской дамбы и до самой остановки у дома Азада Азат, приникнув в ночной темени к
стеклу машины, не мог оторвать взгляда от с детства знакомых родных мест. На глаза
навернулись слезы, и он только и смог спросить: «Почему, дядя Азад?» А что он мог
ему ответить? Поздней ночью Азад переполошил мать, разбудив ее. Зулейха ханым,
перепугавшись из-за позднего приезда сына, открыла дверь и тут же запричитала: 

– Что случилось, сынок? Почему так поздно? Ты здоров, не ранен? А кто это с
тобой? 

– Все нормально, мама. Видишь, я жив и здоров, а это Азат, сын Артюши, – как-
то с нажимом на последние слова, сказал Азад. 

Зулейха ханым, узнав парня, обняла, поцеловала его и повела в кухню. Сразу
же стала накрывать на стол, а сама все расспрашивала его о матери, о том, как он
встретился с Азадом, да и вообще, как он оказался в Баку. Было заметно, что Азату
трудно говорить на эту тему, но он не мог обмануть пожилую женщину, и честно рас-
сказал ей, как Азад вывез его из плена. Она, слушая, только приговаривала: 
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– Вай, Аллах! Вай, Аллах! 
Пока парень рассказывал бабушке свою историю, Азад не прекращал курить

одну сигарету за другой, а позже, когда на столе дымилась ароматная яичница с по-
мидорами, попросил у матери водки. Выпив почти полный стакан, немного поковыряв
в тарелке, он сказал: 

– Завтра, иншаллах, отвезу Азата к матери. 
Зулейха ханым просила, чтобы они хотя бы два-три дня погостили дома, но,

поняв всю бесперспективность своей просьбы, ушла в комнату стелить постель. Азад
так и не смог уснуть, лишь изредка проваливаясь в тревожную дрему. На следующий
день, приготовив каких-то отваров из трав, Зулейха ханым принялась лечить внука,
пытаясь убрать следы кровоподтеков с лица. А вечером, собрав кое-какую снедь, про-
водила гостей в путь. 

Дорогу они прошли без приключений. Позади остались около полутора суток
пути, они давно проехали Махачкалу и Нальчик, и только на въезде в Пятигорск Азад
разбудил сына, чтобы он указывал дорогу к дому. К вечеру «Нива» остановилась возле
калитки небольшого садика. Карина, такая же красивая, как в юности, только чуть
раздобревшая, поливала цветочную клумбу. Услышав, что неподалеку остановилась
машина, а следом раздался скрип открывающейся калитки, она повернула голову на
звук и выронила лейку. По дорожке к ней спешил улыбающийся сын, а чуть поодаль
шел хмурый Азад. Обняв сына, Карина вдруг все поняла без слов. Оставив недоуме-
вающего сына, она, разрыдавшись, крепко обняла Азада и стала целовать его. Он,
осторожно поглаживая ее голову, беззвучно шевеля губами, повторял: «Карочка,
Кара, моя кара». Из глаз мужчины скатилась скупая слеза, а когда к ним присоеди-
нился сын, Азад, уже совершенно не стыдясь, не смог их сдерживать. Эту ночь Азад
наконец-то провалился в глубокий сон. А на следующий день, едва раскрыв глаза, он
увидел молча сидящих, как у больничной койки, и смотревших на него самых дорогих
в его жизни людей – любимую женщину, жену, и единственного сына. Они счастливо
улыбались ему, и первое, что он услышал, проснувшись, было: 

– Доброе утро, отец. 
Пока Азад спал, Карина рассказала сыну об их любви, пронесенной через всю

жизнь. Про дружбу Азада и Артура и о том, каким благородным был Артур, ни разу за
всю жизнь не укоривший Карину. 

«Уважаемые дамы и господа! Наш самолет приземлился в международном аэро-
порту Минводы». 

…Быстро пролетело время, и я с тоской подумал, что так и не узнаю продол-
жения истории жизни этих замечательных, ставших для меня такими близкими, людей.
Через минут тридцать-сорок, мы, пройдя надлежащую процедуру при пересечении
границы, получив багаж, выходили из терминала. Из толпы встречающих в нашу сто-
рону побежал мальчонка лет семи с громким криком: «Дедушка приехал! А почему
няня Зуля не приехала?», – он бросился на шею Азаду и крепко поцеловал его. 

– Это мой внук, Артюша. А этого парня, вы, наверное, помните. Будьте знакомы
– мой сын, Азад.
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