АЛИНА ТАЛЫБОВА

МНОГОТОЧИЕ или НИ ДНЯ БЕЗ ХАЙКУ

Утро

Проснулся от поцелуя, влажен он был и жарок... Благословенны собаки.

Актер

Снимает яркую маску, лицо потирает устало... Но и оно – на тесемках.

Встреча

Прошел навстречу ребенок – тот, что на старом фото смеется в объятьях мамы...

Сожаленье

Не учился я нотам, и приснившаяся мелодия на руках у меня умирает.

Учитель

Слетаются юные птицы, жадно требуют корма. Крошу им себя понемногу...

Лампа

Купили новую лампу. Включил –

и жизнь озарилась таинственным новым светом.

Пальто

«Выцвело я, измялось, ветер свистит в карманах...» Пальто на меня похоже.

Без отопления

В хижине многоэтажной зябкие грею ладони, костёр разложив в гостиной.

Памяти друга

1

Ветер качнул деревья, птицы взметнулись в небо. Друг мой –

четвертый слева...

2

На мейл пришло сообщенье от умершего адресата. Пишет – уже обвыкся...

Падучая звезда

Семь миллиардов желаний за пару секунд полета – с какого же ей начать?..

Зависть

Белая, черная... Так ли уж важно, какого цвета плащ на моем убийце?..

Одиночество

1

Женщина в полночь целует свое отражение в губы... О раму стучит кулачками.

2

Одноразовые носки, одноразовая посуда, одноразовая жена...

Унесенный осенью

Не вернусь...

Истекая дождями, заигрался я в камушки с ветром, заблудился я в хризантеме...

Туман

Брожу в тумане...Шлёпнул по руке драконий хвост,

принцесса промелькнула в венчальном платье...

На прогулке

Волчьи ягоды – напоминанье из детства о горькой сладости жизни.

В дороге

Крохотный полустанок. Вспомнилось: здесь я прожил одну из реинкарнаций.

Старый фильм

Флёр «прекрасной эпохи»: громче атомных взрывов пение Шантеклеры.

Полтергейст

...А в расселенном доме тихонько скулят ночами брошенные домовые.

На мосту

Прохожие щелкают селфи на фоне самоубийцы – вот-вот отпустит перила...

Брачный контракт

И мы с ней взошли на ложе... Чтоб встретить там адвоката с очередной поправкой...

Искусство пластики

Сияют прелестью юной злобная старая шлюха, подонок, идущий по трупам...

Из дневников нео-Колумба

Набравшись дрянного «Red Bull»-а, пляшет глупое племя с гаджетами в носу.

Презумпция веры

Я бы поверил в Бога – если бы он поработал медбратом в хосписе детском...

Время

Огнедышащей лавой сползает за нами по склону – куда бежать нам, помпейцам?..

Влюбленные

Сойтись на мостике шатком над бездной непониманья. Взявшись за руки, кануть в небо...

У картины

Шагнуть за раму – очнуться в кухне фламандской. Поправить чепец, заняться обедом...

Поэт

Исписанный до предела, блокнот мой полон стихами – вот-вот потекут через край...

Многоточие

Люблю многоточья в тексте... И, уходя, поставлю жизни в конце – многоточье...

Журналистика, наши дни

Крикливая наглая баба, к дверям приникшая жадно соседских спален и ванных.

Ненастный день

Мириады дождинок к стеклу моему приникли. В каждой – чье-то лицо...