

АЛИНА ТАЛЫБОВА

СЛОВО О ЖУРНАЛИСТЕ

*«Хорошая газета – это когда общество говорит с самим собой»
Артур Миллер*

В Баку великое множество достопримечательных мест, так или иначе связанных с творчеством в самых разных его проявлениях. И в этом ряду уникальное место занимает Музей миниатюрной книги Зарифы ханым Салаховой, основателем и директором которого она и является. За долгие годы в коллекции музея собраны поистине бесценные раритеты, но примечательно то, что «семья» миниатюрных книг все это время продолжает активно пополняться новыми изданиями.



В очередной новинке, выпущенной Зарифой ханым,

рассказывается об известном московском журналисте и редакторе, одном из основателей «Новой газеты» Нугзаре Микеладзе, увы, покинувшем этот мир пять лет назад. Составитель сборника – мама Нугзара Кобаевича, старейший бакинский журналист Галина Микеладзе – представила в нем немало интересных материалов, так или иначе связанных с жизнью и творчеством героя книги: его собственные журналистские работы, воспоминания коллег и учеников, фотографии из семейного архива...

Предваряет книгу вступительное слово депутата Милли Меджлиса, а ныне Чрезвычайного и Полномочного посла Азербайджана в Украине Эльмиры ханым Ахундовой. Будучи сама известным писателем и журналистом, много лет проработавшим в ведущих изданиях бывшего Советского Союза, Эльмира ханым, как мало кто другой, представляет себе специфику журналистской работы и масштаб личности того или иного журналиста. Именно ее слово оказалось решающим, чтобы сподвигнуть Галину Алекперовну на этот, такой дорогой для материнского сердца проект, призванный напомнить о ее талантливом сыне тем, кто его знал, и рассказать о нем тем, кому не довелось пересекаться с ним в жизни и в профессии.

*«Газеты – секундные стрелки истории»
А.Шопенгауэр*

Художник может писать картину четверть века, писатель или композитор могут сочинять «в стол», надеясь, что их искусство потомки поймут и оценят даже через века... Журналистика, а тем более жанр «горячего» репортажа – явление специфическое: она крепко-накрепко привязана к своему времени с его сиюминутными со-

бытиями, мыслями, чаяниями. В этом ее живое обаяние, и в этом же ее драма – подавляющее большинство газетных материалов живут очень недолго, вытесняясь из памяти читателей все новыми злободневными происшествиями, размываясь и исчезаая, подобно следам на влажном песке под натиском каспийских волн.

В то же время журналистика – это, по сути, уникальный дневник эпохи, те самые кусочки мозаики, из которых и складывается величественное полотно истории, а газетный материал – это насыщенный живой правдой документ о том, что волновало людей на том или ином витке их земного бытия.

В сборнике представлена ценная реликвия: факсимильная подборка материалов «Новой газеты» с 1993 по 2012 год – листая их, читатель может, в частности, вспомнить, как в далеком 1993-м, когда Нугзар Микеладзе, за плечами у которого к тому времени была работа в «Заре Востока» и «Комсомольской правде», вместе с Дмитрием Муратовым (ставшим главным редактором) и несколькими единомышленниками начинали свою «Новую газету» – современную, острую, неконформистскую, сразу обретшую свою авторскую интонацию в газетной разноголосице тех лет.

В те бурные времена за острый репортаж приходилось расплачиваться не только собственными нервами, но подчас и жизнью – вспомним тех же сотрудничавших с «Новой» Анну Политковскую, Юрия Щекочихина, Игоря Домникова, ставших жертвами заказных убийств... Все это прекрасно понимал и глава отдела репортеров Нугзар Микеладзе, которому в его тридцать с небольшим пришлось сразу стать не только наставником, но и реальным «отцом» для своих подчиненных, а точнее, подопечных: ему не раз приходилось спасать их от политических преследований, криминальных разборок, отстаивать материалы своих питомцев, ждать их с очередной войны... Войны, кстати, он ненавидел всеми фибрами душами, мучился ими, как болезнью, но, как свидетельствуют все те же коллеги: случись им оказаться на войне, с ним всегда можно было без колебаний пойти в разведку...

*«Надо уметь поставить точку в своем последнем тексте...»
Нугзар Микеладзе*

Интересно, что, являясь составителем той самой факсимильной подборки газетных материалов за два десятилетия, Нугзар Кобаевич счел возможным и уместным включить в нее всего лишь два собственных журналистских материала. Наделенный здоровым честолюбием, он был начисто лишен пустого тщеславия. Именно поэтому, являясь успешным столичным журналистом, автором ярких полемических материалов, авторских эссе, развернутых интервью-портретов деятелей искусства, обладая врожденным чувством слова и собственным взглядом на мир, он в какой-то момент решительно откладывает в сторону журналистское перо, сменив его на редакторские гранки, чтобы продолжать работать со словом в новом формате: учить молодых коллег ставить «лучшие слова в лучшем порядке». Что ж, такова драматическая участь всех пишущих редакторов – неизменно наступать на горло собственному творчеству, чтобы выиграла любимая газета или журнал в целом... Кто-то из коллег в шутку называл Нугзара Микеладзе – «принц на горошине», потому что он неизменно чувствовал малейшую неточность и фальшь в тексте. И реагировал мгновенно, выпуская словесные стрелы точно в цель, как когда-то, когда он, юный мастер спорта международного класса по стрельбе из лука, натягивал тетиву настоящего лука, чтобы добыть победу на международных первенствах.

И, наверное, тот его профессиональный выбор был все-таки правильным, если в книге мы находим такие слова: «Сейчас в российской (думаю, не только в российской – А.Т.) журналистике одна из главных проблем – острая нехватка хороших редакторов: грамотных, чутких и въедливых. А ведь это – соль нашей с вами профессии. Для нас Вы – идеальный образец именно такого редактора...»

*«Люди – львы, орлы, куропатки, рогатые олени...»
А.П.Чехов «Чайка»*

Классик, безусловно, прав – кого только не встретишь в человеческих «джунглях»: есть среди нас и слоны, и львы, и пернатые-крылатые, и пресмыкающиеся, и одноклеточные... Агрессоры и добряки, ленивцы и трудяги, бесстрашные охотники и охочие до падали шакалы, по-черепашьи неторопливые мудрецы и порывистые «стрекозы»...

Если вернуться к чеховской аналогии, Нугзар Микеладзе был, конечно же Львом – не только согласно модным нынче гороскопам (а он был рожден именно под этим созвездием), но и по всей своей царственно-благородной натуре, по ощущению солнца, исходящего от его облика, желанием собирать вокруг, защищать и пестовать своих «львят» (а если нужно, то и отвесить ощутимую оплеуху царственной львиной лапой – точнее, метким словом, сказанным в нужное время и в нужном месте). По свидетельствам очевидцев, он бывал крут, но отходчив, вспыльчив, но справедлив. Никто так внимательно не работал с текстом – пусть даже самой крохотной заметки, написанной самым юным из стажеров. Он черкал, правил, ругал, хвалил, а главное, на личном примере учил – не только профессии, но, в первую очередь, уважению к своему делу, своей читательской аудитории, основополагающим профессиональным и нравственным постулатам. «Я ж тебя не ругаю – я ж тебя, дурака, люблю!..» – эти слова, сказанные им как-то в запале очередной редакционной разборки, как нельзя лучше формулируют суть отношений Нугзара Микеладзе с газетным молодняком, многие из представителей которого на сегодняшний день занимают ведущие позиции в российской журналистике. «Он сделал из нас нас, какими мы стали», – так, с непреходящей благодарностью вспоминают они сегодня своего наставника в профессии и жизни.

*«Я глубоко убежден, что если вашей целью является изменение мира,
журналистика – самое действенное и быстрое оружие для этого»
Том Стоппард*

Давно известно, что главный стимул к тому, чтобы нам хотелось идти на работу – это даже не сама работа, а люди, которые нас там окружают. В этом смысле коллегам Нугзара Микеладзе очень повезло – им неизменно хотелось идти на работу и заходить в кабинет №305, где их ждала встреча с таким неординарным и харизматичным человеком. В нем была легкость, естественность, своеобразие мысли, острота, подчас резкость, хлесткая ирония, нетерпимость к происходящему, но никогда не было жестокости, горечи, злобы... Он никогда никого не унизил, потому что сам был, по определению одной из его коллег, «ростом до неба», и искренне хотел, чтобы и другие стали повыше, а значит, поближе к тому самому небу. Он не ностальгировал по прошлому, не клял настоящее, не примерял венец мученика, а просто делал все, чтобы обеспечить более достойное будущее своей стране и ее завтрашним журналистам.

Как и у многих «рожденных в СССР», в его жилах текла кровь сразу нескольких народов – грузинского, азербайджанского, русского... Соответственно, и генетическая память всех разнорационых предков органично сливалась в его сознании, как говорливая горная речушка в маленьком селении Караджик Хачмазского района с норовистой горной речкой по имени Сурамула близ грузинского городка Сурами, куда его в детстве возили отдыхать к родственникам. Тогда, на заре 1990-х, мы еще не знали, что в скором времени на территории нашей бывшей общей родины, которую станут называть обезличенным определением «постсоветское пространство», мы вынуждены будем доказывать свое право на пребывание в том или ином из знакомых нам с детства городов и подвергаться бесконечным унижительным проверкам, в одночасье став «чужими среди своих»...

*«Неправда, друг не умирает,
Лишь рядом быть перестает...»*

К.Симонов

...В 2013-м коллектив «Новой газеты» шумно и весело отметил 55-летний юбилей своего любимого редактора, а менее, чем через два года Нугзара Микеладзе не стало... Жалея друзей и родных, он, пока это было возможно, не рассказывал им о своей тяжелой болезни. Мы очень часто размениваемся по пустякам и платим слишком дорогую цену за то, что на самом деле ничего не стоит. А такие люди, как Нугзар Кобаевич, который отличался истинно философским складом природы, возвращают нас к пониманию того, что платить стоит только за счастье провести какое-то время на планете Земля и как много больше получить от пребывания на ней. И успеть как много больше отдать другим за полвека с небольшим, которые были отпущены ему Создателем.

Сборник, который теперь займет свое место в ряду новинок коллекции книжных миниатюр, называется «Ты теперь повсюду, Нугзар» – и в самом деле, сегодня он повсюду: в непреходящей памяти матери, в чертах своих детей и подрастающих внуков, в памяти ровесников и тех, чья молодость и профессиональное становление прошли под его редакторским «крылом», всех тех, кто с любовью и уважением создавал этот коллективный портрет красивого и достойного человека. И где-то в виртуальных редакционных коридорах, в том самом кабинете №305 он навсегда останется таким, каким знали и любили его здесь, на земле – увлеченным, ярким, солнечным и благородным «львом»... Его ученики обещали ему, что не подведут его здесь, а он всегда будет «курировать» их там...

Светлая ему память и высокого полета его душе...



Пользуясь представившимся случаем, мы поздравляем свою коллегу, корифея бакинской журналистики Галину Алекперовну Микеладзе с замечательной датой.

Уважаемая Галина Алекперовна!

Ваше имя хорошо знакомо бакинским читателям – в разное время Вы сотрудничали практически со всеми печатными (а позднее, и сетевыми) русскоязычными изданиями республики.

Все эти годы Вы неизменно держали руку на пульсе культурной жизни города, мимо Вашего критического внимания не проходили ни одна театральная премьера или литературная новинка, художественная выставка или музыкальное событие.

От имени всего коллектива «Литературного Азербайджана» желаем Вам крепкого здоровья, творческого долголетия, радуйте нас еще много лет своим присутствием в нашей профессии и жизни родного Баку.