

## ТИМУР АЛИБАЛАЕВ

### ПОЕЗДА В НОЧИ

\* \* \*

...И поезdá в ночи –  
классический нуар,  
и музыкантов трёп в бессонном тамбуре –  
как трогательно-стар репертуар:  
о том, какая осень в Санта Барбаре,  
о том, что все былое – призрак тут,  
а будущее, несомненно, – тайна.  
Так спи с актрисами, мой друг,  
непризнанными и  
умеренно вульгарными.  
И выбери себе просторный дом  
с цветами и большими окнами,  
в котором тени, павшие на пол,  
однажды станут для тебя дорогами.  
И заведи себе друзей, в кругу  
которых ты, как в тихой гавани,  
смог бы поверить во вселенскую игру,  
засомневавшись как-то утром в Дарвине  
и следствиях логических задач,  
рождающих основы для теории...  
А ты один в кольце из неудач  
стоишь лицом к пустой аудитории.

\* \* \*

В больших городах одиночество  
дышит в висок,  
и сидит на проводах птичья стая,  
не чувствуя ток –  
так и я тебя давно не чувствую, Бог...  
Только ветер в окно –  
этот грустный фристайл.  
Я порою в толпе до того одинок,  
что сравниться со мной может  
(может, но вряд ли)  
лишь у бара курящий, в лохмотьях пророк.  
Кнок-кнок, старина Дилан –  
я ведь тоже когда-то мог  
стучаться в чужие квартиры,  
не запирая своей на замок.

Расскажи, из каких я был создан кровей?..  
И от того ли во мне эти фобии, вэй<sup>1</sup>?..  
А однажды мы превратимся,  
забыв гравитацию,  
в летучих голландцев и воздушных змеев.  
И в этом вся странность моего с тобой бытия:  
по вертикали двигаться,  
как ферзь со стратегией пешки,  
и просыпаться среди ночи  
от собственного вытья,  
а после бежать на балкон  
и закуривать в спешке.

Мама, я знаю практически все,  
что связано с болью,  
перепробовав все анестетики и опиаты.  
И пока эстетика где-то внутри меня  
рок-н-роллит,  
я разлагаюсь фактически на цитаты.  
И вместо зрачков теперь –  
лунные кратеры,  
и вместо друзей –  
список «просто знакомых»...  
Так пусть идут НА все ваши диктаторы –  
в небе моем правят только вёроны!..

\* \* \*

Обычно, когда ты уходишь под утро,  
вслед тебе тропические дожди  
льют свое бесконечное «*подожди*».  
И летят к тебе с неба, без парашютов,  
последним маршрутом  
осеннего неба вожди.  
Так приходит сентябрь на встречу  
в мокром пальто,  
чтоб листва ложилась валетом  
на твои побледневшие плечи,  
и молчание делалось частью речи  
в доме с наотмашь закрытым окном.  
А за ним –  
лишь закат, длиною в шоссе,  
на которое Бог опрокинул  
«*Мартини-Розè*»,  
и вместо признаний длинных эссе  
он шлет тебе танец вóрón.  
Он шлет тебе песни цыганских ночей  
под скрипку –  
качель виртуального сада...  
И пусть стаи статных отборных грачей  
тебе станут гонцами  
моего личного ада!..

---

<sup>1</sup> Вэй (ой-вэй) – идиоматическое выражение на идиш, выражающее огорчение, разочарование, досаду

\* \* \*

С высоты парящих над головой пирамид  
хриплым голосом Фрэнка Синатры  
я спою о глаз твоих  
переполненном амфитеатре  
и о коже твоей цвета знойных коррид.  
Я шагал через ад под чечетку цикады,  
я пил с дьяволом на спор  
и с богом курил,  
изливал душу барменам, официантам –  
все о том, как я сильно тебя любил.  
Знаешь, девочка,  
сколько проклятий и порч  
мне судьба нагадала на картах?..  
Оттого уходил я с цыганами в ночь  
и встречал вместе с ними закаты.  
Ведь дорога мне – брат,  
и дом – старый порт  
(а не шумные стриты «большого» Арбата).  
Оттого и в наследство оставили мне –  
гул дождей, тишину листопада,  
риффы черных морей,  
паруса кораблей  
маяка две седые полосы...  
Оттого ли ты смотришь в глаза мои, как  
бледный ангел  
со стен Третьяковских?..

\* \* \*

Представь, что твой город  
однажды смочет волной,  
не оставив ни адреса,  
ни почтовой марки...  
Оттого твои волосы пахнут соленой водой,  
и на стенах в твоём доме –  
пустые рамки,  
и под черной твоей фатой  
распускаются губ твоих красные маки...

Представь, что твой город  
однажды стерло войной,  
и нам навстречу по газонам  
двигутся танки.  
Я спасу тебя от беды,  
я возьму тебя под луной –  
если ты обещаешь спасти меня самого  
от атаки бешеной паники.  
И пускай в небе звезды,  
одетые в белые фраки,  
освещают тебе ночную дорогу домой,

где прижились сто лет одиночества Маркеса.  
Циферблат на стене,  
        тучи куполом над головами,  
и сто лет тишины Мураками  
нарушают только скрипучий паркет  
и летящих ракет журавлиные стаи...

Я дарил тебе горизонт на рассвете  
        и серых «бетонок» букет –  
это все, что тебе я однажды оставляю...  
Это все изотрется, как старый вельвет,  
солнце выключит свет,  
только звезды здесь ярче не станут.  
Так представь:

        в твоём городе падает снег,  
блудный снег заполярного края,  
что сумел обойти мель и засуху рек,  
чтоб капелью войти в сердце Кая.

\* \* \*

А у Бога не было никаких планов:  
грустно пела Нино под фоно,  
        утекая в минор.  
И плескались глаза,  
        будто два океана,  
и крутились рулетки в пустом казино.  
Это все не по правилам, мама:  
мою жизнь загубили брюнетки с вином...  
Эхо актовых залов, пустой коридор.  
И мой личный ужастик глядит с виньетки,  
и разгулявшаяся кардиограмма  
мне на ленте настойчиво пишет:  
«ERROR».

А у Бога не было никаких планов...  
В гостиничном номере гул телеэкрана.  
И тела, что сплетались в ковровый узор,  
после жгли эту ночь на двоих, не зная,  
с чего начать разговор.  
Это все не по правилам, карма,  
когда хочется заорать  
        на весь штат и каньон,  
и бежать от людей до последнего шрама,  
и зализывать раны,  
        будто дикий койот...

А у Бога нет и не было никаких планов –  
на тех, кто уходит и предаёт.