
АЛЕКСАНДР ХАКИМОВ

КАПИТАН «МЕКОНГА»
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Евгений Львович Войскунский умер. В Москве,
на 99-ом году жизни. Бакинец, известный советский, а
после – российский писатель-фантаст, который писал,
впрочем, не только фантастику.

При этом известии в моем сознании как свет
погас. Будто глубокой ночью, когда я обычно работаю,
лампочка перегорела или пробки вылетели. И я словно
бы стал шарить везде в поисках спичек, чтобы запа-
лить свечу – неуютно в темноте-то сидеть, тоска смерт-
ная!.. Но спичек не нашел, и оцепенел, сгорбившись,
на табурете посреди тьмы, глядя в ночь за окном.

Думы лезли в голову. Воспоминания.
Когда же я впервые узрел этот свет, именуемый

«творческим дуэтом Войскунский – Лукодьянов» (боль-
шую часть фантастических произведений Евгений
Львович написал в соавторстве со своим кузеном,

Исаем Борисовичем Лукодьяновым, тоже бакинцем)? 
Хорошо помню этот судьбоносный момент. 
1966-ой. Я, только-только выучившийся читать шестилетний малыш, с огром-

ным любопытством листаю большой, как развернутый лаваш, популярный журнал
«Знание – сила», номер, выпущенный в самом начале 60-х. Меня привлекла картинка:
некий человек – в костюме, в очках, с портфелем – наполовину прошел сквозь стену…
Следующая картинка: два аквалангиста зависли над толстой трубой, идущей по мор-
скому дну…

Это были иллюстрации к отрывкам из фантастического романа Войскунского и
Лукодьянова «Экипаж «Меконга», впоследствии ставшего чуть ли не культовым…

(Позднее я раздобыл и прочитал роман целиком. Он имел подзаголовок «Книга
о новейших фантастических открытиях и старинных происшествиях, о тайнах веще-
ства и о многих приключениях на суше и на море». Попробуйте-ка не прочитать книгу
с таким многообещающим подзаголовком, если вы нормальный мальчишка!).

А дальше?
Дальше была повесть Войскунского и Лукодьянова «Формула невозмож-

ного»,написанная сразу после гагаринского полета. Но герои повести живут уже в бу-
дущем, они исследуют глубокий Космос и терпят бедствие на далекой неизвестной
планете; там влачат свое жалкое существование остатки некогда могущественной
цивилизации рептилоидов; их опекают и пасут совершенные роботы, а управляет
всей автоматикой и поддерживает жизнеобеспечение отупевших ящеров Централь-
ный Компьютер; земные космонавты поневоле оказываются в этом «санатории для
слабоумных», но в поединке с Искусственным Интеллектом верх одерживает чело-
веческий разум – космонавтам удается не только бежать, но и «расшевелить» де-
градировавших аборигенов… Интересно? Еще бы!
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А потом в мои руки попал «Черный столб» – фантастическая повесть о стран-
ном веществе, которое поперло из недр планеты через сверхглубокую скважину и
столбом поднималось вверх до тех пор, пока не достигло ионосферы и накоротко за-
мкнуло землю и небо, вследствие чего размагнитились все постоянные магниты, че-
ловеческая цивилизация осталась без электричества и отброшено было назад, в
эпоху паровых машин и керосиновых ламп… И о том, как с этим глобальным бед-
ствием боролись инженеры и техники всего мира. И это было уже не просто инте-
ресно.

1970. Маленький остров Шикотан в Тихом океане, куда меня, десятилетнего,
забросила судьба. В этом суровом краю большой популярностью пользуется жур-
нальчик приключений и фантастики «Искатель»; и вот в нем я встречаю знакомые
фамилии: отрывок из повести Войскунского и Лукодьянова «Плеск звездных морей»
– о космонавтах будущего, испытывающих новейшие звездолеты, которые позволят
человеку выйти далеко за пределы Солнечной Системы… 

(Позднее я достал и прочитал книгу целиком; она и сейчас стоит на моей книж-
ной полке).

Год спустя, вернувшись обратно в Баку, я имел честь присутствовать на встрече
Войскунского и Лукодьянова с читателями в Центральной библиотеке; в основном,
пришла молодежь; как говорится, яблоку негде было упасть. Соавторов я видел и
слышал только издали, подойти и сказать им что-нибудь так и не решился…

А дальше?
Дальше – фантастико-историческая повесть «Очень далекий Тартесс», ма-

стерски сработанная вещь, читая которую я то всхохатывал, то хлопал себя по ляж-
кам от изумления: надо же такое выдумать, да так, что это стопудово похоже на
правду!!!

Или вот «Повесть об Океане и королевском кухаре»  – собственно, историче-
ская повесть, фантастики там практически нет, но как здорово описана средневеко-
вая европейская страна, похожая на Португалию, романтические мечты юноши,
стремящегося повести каравеллы в Океан, на поиски Островов Пряностей… и будни
его отца, королевского повара, окруженного чванливыми аристократами, попами,
придворными дамами, мастерами дворцовых интриг! 

А дальше? Дальше?
Прочитанная в каком-то альманахе фантастики повесть «Прощание на берегу»

– вот тогда я впервые понял значение пушкинской фразы «над вымыслом слезами
обольюсь»! Я не девчонка, но едва удержался от слез, особенно в финале…

…Вот я уже четырнадцатилетний подросток, в читальном зале библиотеки
имени Фиридунбека Кочарли схватил свеженький «Искатель», а в нем – отрывки из
новой фантастической повести «Ур, сын Шама». Войскунский и Лукодьянов еще тогда
затронули тему контакта пришельцев из Космоса с древними шумерами – то, о чем
десятилетия спустя взахлеб будут рассказывать эзотерические журналы и мистиче-
ские телеканалы…

(И эта книга стоит на моей полке, и перечитываю ее частенько…)
Маленький огонек интереса к творчеству Войскунского и Лукодьянова, затеп-

лившийся некогда во мне, постепенно разгорался все ярче и ярче по мере того, как
я подрастал и взрослел. И наконец засиял ослепительным прожектором. 
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Я пишу все о себе и о себе, но как же иначе? Как лучше всего передать личное
впечатление от соприкосновения с хорошей фантастической литературой?

Но, конечно же, поклонников книг Войскунского и Лукодьянова было много –
по всему Советскому Союзу. И, конечно же, в Баку. 
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Нам, бакинцам, импонировало то, что помимо хорошего сюжета, ярких образов,
интересных идей мы встречали на страницах книг описания нашего родного люби-
мого города. 

Баку (и в целом Азербайджан) узнаваем в «Экипаже «Меконга» и «Уре, сыне
Шама». Молодые герои повести выходили на яхте, названной ими «Меконг», в рейсы
по Каспию, отчаливая от яхт-клуба, столь памятного бакинцам старшего поколения…
В романах узнаваемы и Приморский бульвар, и парашютная вышка, и «блошиный
рынок» Кубинка, на котором можно было отыскать все, что душе угодно, и старые
дома с так называемыми «итальянскими» дворами… Легко узнается Институт нефти
и химии. И Нефтяные Камни… Кстати, назвав роман «Экипаж «Меконга» культовым,
я нисколько не преувеличил: начало 60-х годов прошлого века ознаменовалось про-
тивостоянием так называемых «лириков» и «физиков», и советский социум, пора-
женный успехами страны в науке, чаще склонялся на сторону «физиков»; на
страницах многих книг и во многих фильмах в то время появлялись образы молодых,
дерзких, креативных, как сказали бы сейчас, ученых – физиков-атомщиков, кибер-
нетиков, космотехников, химиков… да и вообще инженеров, занятых в народном хо-
зяйстве. Герои «Экипажа «Меконга», размышляющие над необычными решениями
знакомых проблем, часто шутливо клянутся на отвертке-тестере одного из них, на-
реченной «Дюрандалем» – как средневековые рыцари давали имена собственные
своим мечам… 

Я знавал многих и многих старших товарищей, которым эти образы, созданные
Войскунским и Лукодьяновым, запали в душу надолго, даже на всю жизнь. Ибо «Эки-
паж «Меконга» был одной из тех книг, которые уверяли: инженерия – это не скука
смертная, унылое пребывание в согбенном состоянии над чертежными досками; ин-
женерия – это поиск, это творчество, это порой настоящий детектив! Герои другой
культовой повести, популярной в те же времена, «Понедельник начинается в суб-
боту» Стругацких, говорили: «Мы знаем, что эта задача не имеет решения. Мы ду-
маем, как ее решить!». Это стало девизом целого поколения… 

Но, разумеется, было бы в корне неверным сводить творчество Войскунского и
Лукодьянова к одной лишь популяризации науки и техники и «вербовке» талантли-
вой молодежи в технари. Их книги как нельзя лучше иллюстрируют высказывание
одного мудрого человека: «Настоящую фантастику пишут люди, о людях и для
людей».

Нам, бакинцам, импонировало и то, что Войскунский и Лукодьянов – НАШИ.
Мы, конечно, читали и любили фантастов-москвичей, фантастов-ленинградцев, фан-
тастов-киевлян, фантастов-уральцев, фантастов-сибиряков и дальневосточников, но
ведь Войскунский и Лукодьянов были БАКИНЦАМИ! И мы немало гордились тем, что
и наши земляки могут писать так высокохудожественно, интересно, самобытно, и ре-
гулярно печататься в центральных издательствах Советского Союза, и переводиться
за рубежом! Мы, город нефти на берегу Каспия, в плане фантастики не уступали ни-
кому, и понимание этого грело нам душу и придавало сил. Значит, мы можем, и еще
как можем! 
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И что же сообщалось в различных аннотациях тех лет о наших замечательных
земляках? А вот что: «Пишут в соавторстве. Е. Войскунский родился в 1922 году. С
1940 года по 1956 год служил на Балтийском флоте, участвовал в обороне Ханко,
Ленинграда. Заочно закончил Литературный институт имени Горького. В 1956 году в
Воениздате вышла первая его книга – «Первый поход». Позднее в том же издатель-
стве вышел сборник его рассказов о военных моряках. И. Лукодьянов родился в 1913
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году, инженер-механик, проектировщик. Во время Великой Отечественной войны слу-
жил в частях ВВС. Автор ряда технических книг. Живут и работают в Баку. Первая на-
учно-фантастическая книга обоих авторов «Экипаж «Меконга» вышла в 1962 году». 

Вот так вот, скупо и сжато… Добавлю, что писали они и сугубо технические
труды, и научно-популярные очерки и статьи в разных массовых изданиях… Исай Лу-
кодьянов умер в 1984 году; Евгений Войскунский пережил соавтора и двоюродного
брата на 36 лет.

Оставшись один, Евгений Львович много и плодотворно работал  – вплоть до
последних своих дней. Да, таковы они, писатели, прошедшие Великую Отечествен-
ную, влюбленные в этот мир и в свое дело, влюбленные в людей и – в свой родной
город.

4 

В июле 2017 года в клубе «Натаван» при Союзе Писателей Азербайджана со-
стоялось торжество в честь 95-летия Евгения Львовича Войскунского. Мероприятие
было организовано по инициативе вашего покорного слуги; я же был и его ведущим.
Присутствовали и выступали доцент МГУ, психолог Ольга Николаевна Аристова, Натиг
Алиев, координатор образовательных программ Россотрудничества, Рустам Гусейнов,
представитель «новой волны» в бакинской фантастике, Акпер Алиев, литературный
редактор журнала «Sky» при Национальной Авиационной Академии, профессор Азад
Таги-заде, проректор бакинского филиала МГУ, бакинский поэт и прозаик Марат Ша-
фиев, известный наш историк и знаток Баку Фуад Ахундов… Были зачитаны письма
от Международного совета по фантастической и приключенческой литературе при
Союзе Писателей России, поздравительное письмо от Фонда Стругацких и письмо-
обращение самого Евгения Войскунского. А потом началась неофициальная часть,
задушевная беседа с учащимися трех бакинских школ, пришедшими на мероприятие.
Мы много толковали и о роли научной фантастики в воспитании творческого вооб-
ражения молодежи. Рассказывая о книгах Войскунского и Лукодьянова, я подчерки-
вал, что для нас, любителей фантастики, бакинских мальчишек и девчонок 70-х,
такие книги были окном в большой мир, если не считать, конечно, телевизора. Теперь
же юным и любознательным в помощь приданы такие гаджеты, о которых мы в дет-
стве только в фантастических книжках и читали, и хорошо бы использовать весь этот
хай-тек с умом, а не по пустякам…
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Признаюсь, я порядком волновался. На мероприятии присутствовал находив-
шийся в те дни в Баку сын Евгения Войскунского, Александр Евгеньевич, ученый-пси-
холог, специалист по Искусственному Интеллекту; ударить перед ним в грязь лицом
было решительно невозможно! По счастью, мероприятие прошло «на большой». Алек-
сандр Львович тоже долго беседовал с молодежью, рассказал им много интересного…
А в конце я предложил присутствующим сделать небольшой презент аксакалу нашей
фантастики: расписаться на старой, 1968 года выпуска, книжке «Очень далекий Тар-
тесс» (из моей личной библиотеки). Исписанный автографами читателей и поклонни-
ков томик Александр Львович пообещал увезти в Москву и вручить отцу. Так оно было
и сделано, и было это знаменитому писателю и нашему земляку в радость…

Я нахожу символичным тот факт, что чествование прошло в стенах Союза пи-
сателей Азербайджана; ведь и Войскунский, и Лукодьянов в свое время в нем со-
стояли! Евгений Войскунский переводил прозу азербайджанских писателей Юсифа
Алимзаде, Байрама Байрамова, Сабира Азери, Гусейна Аббасзаде. На долгие десяти-
летия Евгений Львович сохранил благодарность тогдашнему Первому секретарю
Союза писателей Азербайджана Мехти Гусейну за доброе отношение к сложившейся
в Баку группе писателей-фантастов и за решение учредить Комиссию по научно-фан-
тастической литературе. Подобной комиссии, по словам Войскунского, «не было ни
в одной союзной республике, да и в Москве. В работе Комиссии активно участвовали
Генрих Альтов, Валентина Журавлева, Рафаил Шапиро (Бахтамов) и мы с Исаем Лу-
кодьяновым – моим соавтором. Мы привлекли в Комиссию молодых, начинающих
фантастов: Эмина Махмудова, Павла Амнуэля, Владимира Караханова. Мы подгото-
вили и издали три сборника».
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Глубокая ночь. Евгения Войскунского больше нет. На душе темно. Надо бы
найти спички и затеплить свечу… 

Темно и тоскливо. Мир охвачен пандемией, человечество ввергнуто в карантин
и самоизоляцию. В «Черном столбе» мир лишился электричества, и на переднем крае
борьбы за выживание были инженеры. В сегодняшней реальности мир заполучил ко-
ронавирус, и на переднем крае сражаются врачи. 

Войскунский и Лукодьянов были дороги всем любителям фантастики, но осо-
бенно – землякам, бакинцам.

Когда-то они написали захватывающую книгу о «приключениях мысли», глав-
ными героями которой были молодые и дьявольски талантливые бакинские инже-
неры. Яхта под названием «Меконг» на долгие годы стала олицетворением
творческой мечты, успешно воплощаемой в жизнь, символом новых людей, разви-
тых гармонично – как духовно, так и физически, и любящих свой город, любящих
Жизнь, любящих думать…

Долгое время Евгений Львович Войскунский был своеобразным капитаном «Ме-
конга».

А теперь он ушел – последним, как и полагается капитану. 
Капитан ушел. А «Меконг»  – остался. 
Я изо всех сил надеюсь, что у «Меконга» будет новый экипаж. 
Он будет, конечно же, иным. Ведь невозможно набрать одинаковую команду;

невозможно плыть по одной и той же воде, как невозможно войти в одну и ту же
воду; но главное – не дать яхте Мечты и парусам Фантазии сгнить или сгореть от
случайного окурка. 

А книги корифеев – да будут нам маяком…  

(Баку, 5 июля 2020) 

Natasha
Машинописный текст
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