
АЛЕКСАНДР ГРИЧ

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ИНТИГАМ!
Кто-то из древних сказал, что три человека в этой жизни делают с нами, что

хотят: парикмахер, которому мы доверяем голову, банщик, которому мы доверяем
тело, и человек, выступающий на нашем дне рождения, которому мы доверяем всего
себя... А потому буду осторожен и постараюсь не злоупотреблять доверием именин-
ника.

Интигам Гасымзаде... Редактор, публицист, сценарист, автор эссе... Человек,
тонко знающий и чувствующий литературу, обладающий отменным вкусом и чувством
меры. Потомственный литератор – его отец, Беюкага Гасымзаде, к сожалению, очень
рано ушедший из жизни, был среди тех, кто закладывал фундамент новой, совре-
менной азербайджанской литературы. И еще Интигам политик – ибо как можно дол-
гие годы возглавлять главный литературный журнал страны и не быть при этом
политиком? И замечательный товарищ, который никогда не подведет. Да ко всему
еще и примерный семьянин, которой обожает дочерей и внуков, чтит жену и верен
родственным обычаям...

А к тому же еще человек тонкий, совестливый, обязательный. Вот каким буке-
том замечательных качеств обладает наш сегодняшний юбиляр. Прими, дорогой, при-
веты и поздравления из солнечной Калифорнии. Ты здесь, к сожалению, не бывал,
но и здесь есть люди, которые тебя знают и помнят.

Страшные цифры приходится произносить теперь в дни рождения! Скажем, я
и думать не думал, что мы с тобой знакомы уже почти сорок пять лет. Именно тогда
мы пришли почти одновременно работать в Союз писателей – правда, в соседние ре-
дакции, но это не помешало нам познакомится и подружиться.

Горжусь, что наша дружба все эти годы была не только чисто человеческой, но
и творческой.

Сразу оговорюсь – в моем приветствии буду больше говорить о совместных
делах – их, естественно, знаю лучше. Но читатели помнят и твои сценарии, и эссе, и
переводы, и еще многие работы, о которых просто не мне судить.

Двенадцать лет мы с тобой вели на азербайджанском телевидении литератур-
ный альманах «Баяты». Была тогда редакция «Дружба», мы все эти годы работали с
ее руководителем – Тамиллой Ашумовой – и это было хорошее трио! Ежемесячная ча-
совая передача, и мы ни разу за все годы ее не пропустили. А в каждом выпуске –
четыре-пять сюжетов. И в каждый мы приглашали гостей. Больше пятисот человек
побывало на передаче, практически все видные азербайджанские писатели, многие
замечательные деятели культуры, друзья азербайджанской литературы из Москвы, из
союзных республик.

Как жаль, что архив этой передачи утрачен – там были кадры, бесценные для
сегодняшнего дня.

С удовольствием вспоминаю, как мы с тобой придумали и осуществили вместе
с видными учеными создание первого лингафонного курса по обучению азербай-
джанскому языку, а после выпустили две тонкие книжки «Деловой азербайджанский»
(«Ишкузар азербайджан дили»), предисловие к которым написал замечательный пи-
сатель и выдающийся общественный деятель, академик Мирза Ибрагимов. 
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И после, когда уже я жил в Лос-Анджелесе, ты принимал заметное участие в
создании пятисерийного документального фильма «Неофициальный портрет прези-
дента» – совместной работы документалистов США и Азербайджана. Об этой работе,
посвященной национальному лидеру Азербайджана, человеку, сделавшему неизме-
римо много для сегодняшнего процветания своей страны, конечно же, стоит расска-
зать отдельно. Но сейчас напомню, что автор азербайджанских текстов в этом
фильме – именно Интигам Гасымзаде.

Многолетняя работа на посту главного редактора журнала «Азербайджан» за-
служивает отдельного разговора. Что, на мой взгляд, отличает настоящего редак-
тора? Отменный литературный вкус, требовательность и умение ознакомить
читателей с лучшими образцами сегодняшней литературы. Мои друзья в Баку и за ру-
бежом, систематические читающие твой журнал, говорят, что это тебе удается сде-
лать.

А это всегда было делом трудным, а сегодня стало трудным в особенности. Ибо
в литературе, а точнее, около, рядом с литературой – всегда существовали графо-
маны. Люди, более или менее бездарные, но страстно желающие публиковаться, быть
писателями, быть признанными. Помню, как еще в давние годы, будучи руководите-
лем отдела критики, боролся Интигам Гасымзаде с этим явлением. По-разному бо-
ролся. Когда – силой, когда – хитростью... И как огорчался, когда по влиятельной
указке надо было опубликовать такого автора. А теперь – теперь перед графоманами
просторы интернета. «Представляешь, – говорил мне Интигам при недавней встрече
в Москве, – теперь графоманам раздолье! Пишут, что хотят, сами себя публикуют,
сами друг друга обсуждают. У них – свои авторитеты, свои ценности...» – «Но тебе
же в журнале легче! – пытался я возразить. – Тебя, наверное, меньше одолевают.»
– «Какое там!» – Интигам только рукой махнул.

Кстати, об этой встрече в Москве. Встретились мы на юбилее нашего доброго
давнего друга, сценариста и редактора Савелия Колмановского. Дочь Савелия –
Елена – одна из основателей легендарного «Яндекса». Юбилей получился очень теп-
лый и добрый... И в юбилейную программу входила прогулка на теплоходе по Москва-
реке. Теплоход был нарядный, комфортабельный, в зале накрыты столы. И вот где-то
вскоре после начала поездки за одним из столов зашел разговор о восточной поэзии,
о ее звучности, о непередаваемой игре ритмов и красок, о редифе, о размере «аруз»
и других тонкостях, которых гости не знали...

Заговорил Интигам. Сначала сдержанно и негромко, потом увлекся. И загово-
рил во весь голос и начал читать стихи Физули. И тут произошло чудо – вокруг стола,
где сидел Интигам Гасымзаде, образовалась толпа. Никто не смотрел на проплы-
вающие берега, люди забыли о красотах пейзажа – надо было видеть, с какой жад-
ностью, с каким вниманием слушали люди Интигама.

Не скажу точно, сколько длилось это импровизированное выступление, –
может, тридцать минут, может, сорок. Но аплодисменты, которыми наградили Инти-
гама слушатели, были долгими и горячими. И потом к нему подходили люди – уже с
вопросами, так сказать, в частном порядке. Так подходят к знаменитым артистам
после концерта. А после и ко мне подходили с похвалами и благодарностями, как к
давнему коллеге Интигама. А я только и объяснял, что сегодня слушателям повезло
– Интигам Гасымзаде обычно очень скромен и выступать на людях не любит.

«Знаешь, – сказал мне тогда мой ближайший друг Эльдар Криман. – Интигам –
не просто Беюкага оглу. Он сам – Большой!»

А вечером был юбилей в банкетном зале. И Интигам был снова в ударе. За мно-
гие годы знакомства я редко слышал, как он поет, а тут – получилось. И спел, и стан-
цевал... Реакцию московской публики зритель сможет представить сам. 
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Еще одна замечательная черта Интигама – он умеет дружить и умеет делиться
дружбой. Так, много лет назад мы познакомились с великолепным поэтом Фикретом
Годжа, дружба с которым значит для меня так много. И я счастлив, что Фикрет по-
бывал у меня в гостях, в Лос-Анджелесе. Но именно за дружеским столом с Интига-
мом очень давно я впервые услышал, как Фикрет читает стихи – и потом перевел их
на русский.

И еще памятная встреча: мы сидели с Интигамом и Юсифом Самед оглу – сыном
великого Самеда Вургуна, прекрасным писателем и замечательным человеком. И
Юсиф сказал (а дело было тридцать лет назад): «Знаете, Саша, мы придумаем ско-
рый поезд «Баку – Лос-Анджелес» и будем ездить друг к другу в гости...»

Юсиф ушел безвременно... Увы, многих нет из тех, с кем мы дружили в те годы.
Но поэт всегда прав – и для меня поезд «Лос-Анджелес – Баку» существует в

реальности.
Мне выпала честь быть участником юбилейного Съезда писателей Азербай-

джана, мне приятно выступать по азербайджанскому телевидению сегодня, почетно
быть членом редколлегии журнала «Литературный Азербайджан», который возглав-
ляет Солмаз-ханым Ибрагимова, дочь Мирзы Ибрагимова.

Когда мы с Интигамом гуляли по Баку и проходили мимо бывшего книжного
пассажа, находящегося на перекрестке улиц Нигяр Рафибейли и Расула Рза – то вспо-
минали, как приходили по редакционным делам к двум прекрасным поэтам, которые
здесь жили на втором этаже, а я еще приходил и показывать новые переводы их сти-
хов – мне посчастливилось с ними работать, их переводить...

Союз писателей Азербайджана возглавляют сегодня литераторы, чьи имена не
нуждаются в рекомендациях: бессменный с 1987 года председатель – Анар и первый
секретарь – Фикрет Годжа. Такому руководству может позавидовать любая творче-
ская организация. 

Интигам Гасымзаде – главный редактор журнала «Азербайджан» с 1997 года.
Он – заслуженный деятель искусств, он удостоен высоких правительственных наград.

За эти годы подросло новое поколение граждан Азербайджана. Первое поко-
ление, выросшее в суверенной Азербайджанской республике. Этим молодым есть,
чему поучиться у поколения, представителем которого является Интигам Гасымзаде.

У них – молодых – иные просторы, иные горизонты, иные возможности. Они
пойдут дальше. Пожелаем им удачи.

А тебе, дорогой Интигам, – конечно же, здоровья и сил. Всё остальное у тебя
есть.

Словом, как в еврейской поговорке – живи 120 лет, а дальше – разберемся.
А по-азербайджански: İntiqam-bəy, əzizim, sağ ol, var ol, xoşbəxt ol!

Дорогой Интигам! Вся редакция «Л.А.» от всей души поздравляет тебя!!!!!
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