
ПЯРВИЗ ГУСЕЙНОВ

Записки кукольного мастера

***

Все-таки весна. Короткая, как девичья память, и истеричная, как воровка, по-
павшаяся на вечернем базаре. Кошки уже вовсю ныряют дельфинчиком в теплоту
воздушных волн, а продавцы гёярти и пол агаджи1 берут на полтона выше сопрано,
ни разу не срываясь на фальцет. 

Весна. Девушки еще не готовы показать коленки и оголить спинки, а парни уже
барражируют в футболках, втягивая воздух, как борзые в надежде на дичь. Впро-
чем, достаточно навострить ухо в направлении к подружкам-студенткам и можно
услышать во всем разнообразии на предмет: «А он что? А она что?»

Впрочем, весна. Перезагрузка парфюма в автобусе и слабый вайфай там же.
Утром с четкостью хронометра, каждые три минуты выглядывает один глаз из-под
одеяла, гипнотизируя минутную стрелку, давая ей установку стоять на месте. Весна.
С легкой грустью – «Такая молодая, но уже беременна летом». Спать. Как хочется
спать. Спать и проснуться с пониманием: все, что было, нам просто приснилось. Что
впереди лето. Каникулы. И я ей, наконец-то, скажу, что люблю. И даже поцелую. В
щечку. Потому что в губы я еще не умею. Это будет следующей весной. Такой ко-
роткой и по-бакински беспечной.

***

31 марта 1918 года нас сжигали в мечетях и заживо закапывали в землю, по-
тому что мы азербайджанцы. Я искренне верю, что когда-нибудь все жители Земли
будут одной национальности, одной расы и одной веры. Веры в человечность. Когда
любой ребенок любого цвета кожи и разреза глаз сможет забегать в любой дом и,
взяв кусок хлеба, бежать дальше. И никто его не остановит. Потому что все дети
будут родными детьми одной матери. Одной планеты. Планеты Земля! С уважением,
азербайджанец Гусейнов Пярвиз Ильдрымоглу… всех обнимаю !

***

Утро. Зимнее морозное утро. Очень тихо. Слышно, как подхалимничают часы
на стене: так-так, так-так. Наверное, так было в день пятый Сотворения мира. Бо-
жественная тишина! Все уже есть, нету только богоподобного Адама. Он появится в
день шестой. А потом появятся Зеленщик и Молочник. Эти Каин и Авель. И будет ис-
тория. Шумная история! А пока – тишина. 

Спит, свернувшись калачиком, моя жена Ирочка. Ее еще нет. Но поправить ей
одеяло уже надо. В шестой день все должно быть на своих местах. Тишина. Я на-
клоняюсь над ней и целую в щечку. Она улыбается. Наверно, ей снится, что Бог про-
стил ее за то райское яблоко. Я бы простил… Потому что не Бог. Тишина. В такие
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минуты хочется молиться: Боже, прости всех Ирочек-Евочек! Прости всех мальчиков-
Адамчиков! 

Тишина. Почему даже самый лютый зверь любит своих детей? А разве мы не
дети Тебе? Тишина. Почему ты разрешил Каину убить Авеля? Ты ведь все видел. А
потом со свойственной Тебе Божественностью вопрошал: «Каин, где брат твой Авель?»

Тишина. Знаешь, как Каин мучился потом. Как плакал и звал: «Авель, про-
сти!..» Тишина. Знаешь, как болела у него душа? Она ведь Твоя! А болела у него. Ти-
шина. Почему ты разрушил Вавилонскую башню? Мы ведь, как дети, просто играли
в конструктор и всего-то хотели похвастаться. Как хвастаются дети перед отцом
своими незамысловатыми поделками. А что взамен? Языки? 

Тишина… И только часы тактично соглашаются со мной: так-так, так-так. Од-
нако день шестой. Надо вставать. Сегодня начну с Адама. И никаких яблок в саду.
«Гаври-и-и-л! Да вырви ты это поганое дерево, сколько можно говорить! И вызови
сюда Дьявола!» Зима на дворе, а кочегарка не греет! Совсем эти ангелы от рук от-
бились.

***

Мы живы, Хосподи. Мы живы. Наперекор и вопреки. Мы живы. Помнишь, как
наши творения считали дьявольским порождением? Помнишь, как ломали и сжигали
наших детей на кострах инквизиции? Помнишь? А помнишь, как наркомпросные боль-
шевики считали нашу работу гнилым буржуазным наследием? Кукол опять сжигали,
а хозяев просто убивали. Помнишь, как в 70-е в Китае Мао Цзедун устроил культур-
ную революцию и опять кукол посчитали антиреволюционными с последующей уже
известной формулировкой: «гнилая буржуазная наследственность»? Помнишь? А мы
выжили. Выжили. Наперекор и вопреки. Вопреки, потому что ты с нами. Потому что
мы твои дети. И нет ничего плохого в нашем детском подражании Тебе, Хосподи.
Дети всегда подражают старшим. Всегда. Таков закон мироздания. Мироздания, в
котором возможно все. Даже куклы. Куклы, которые так похожи на нас, богов. Богов,
которые, увы, очень зависят от людей. И если кто-то скажет, что ты не бог – ты не
сможешь творить чудеса. Не сможешь. Но быть богом ты при этом не перестанешь.
Ибо, раз назначенный, ты будешь жить вечно. Вечно в мирах. Вечно в обличиях.
Вечно в состоянии бесконечности. Да, мы смертны. Мы смертны физически. Но мы не
уничтожаемы. И пусть в наш праздник сильные мира сего знают об этом. Нас можно
убить…уничтожить – нельзя… С праздником, Коллеги!.. С праздником, кукольные ма-
стера! С праздником, Боги! Сегодня можно пригубить вина как угодно…даже из горла!
Мы это заслужили! Заслужили своей вечной неприбранностью дома. Своей вечной за-
бывчивостью жить правильно. Своей неприкаянностью и виною перед близкими.
Своей вечной жизнью. Жизнью, протяженностью во вселенную – туда и обратно! Об-
нимаю! И… все понимаю…Сам такой…

***

С утра натощак просмотрел страницу поэта из Баку – Михаила Сальмана. Много
улыбался. Позавтракал гречкой с молоком и запил сладким чаем с лимоном. Спу-
стился за абшеронским инжиром. Взял кило. Донес полкило. Налил в стакан чистой
воды и добавил газированный сираб. На душе стало светлей. Звонила дочка. Спро-
сила: «Что на обед?» «Луковый суп на мясном бульоне», – ответил я. Дочка ответила:
«C'est magnifique»1.
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Сегодня прохладно. И вообще – жизнь продолжается. Потому что скоро рыбный
сезон и нужно покупать новую сковородку для рыбы. Плед в ноги и старая книга о
главном. А еще горячий чай. И тишина. И – целая вечность впереди. Потому что про-
шлого нет. И никогда не было. Я его проклял нечаянно, и оно исчезло…

***

Что-то происходит. Что-то явно происходит в воздушно-капельной среде. Ви-
тающей в пустоте и намекающей на большие перемены. Как в детской игре периода
несоразмерности шагов: «Горячо-холодно». Играя в нее и постепенно проходя нуж-
ный градус, мы иногда можем прийти к правильному ответу: «верно». Но главное тут
не ответ, а движение. Ибо многие, так и не продвинувшись к «теплу», остаются в пе-
риоде «холодно». 

Любите друг друга. Двигайтесь в направлении голоса. Зрение обманет. Там и
только там, среди миллионов оттенков, в самой глубине вибрации сердечного мет-
ронома вы сможете ощутить и услышать нужное вам: «тепло». И дальше – уже на-
ощупь, растворяясь в воздухе и предвещая всем обреченность. Ибо все записано
слезинками в уголках глаз. А еще – сердечками. В теплом доме на запотевшем окне.

***

Так получилось, что несколько календарных дней в году я вынужден вспоми-
нать, что я азербайджанец. Сегодня такой день. День памяти. 

Память – как записка из детства на кухонном столе: «Суп в холодильнике, ра-
зогрей». Или: «Никому не открывай дверь». Увы, мы открыли. Открыли, чтобы потом
нас били ногами по голове. Поймите, этого нельзя делать. Нельзя бить человека но-
гами по голове. Нельзя. Потому что эту голову целовали мама и папа. Эту голову об-
нимали дедушка и бабушка. Ее – эту голову – любили ангелы. Нет, нет, не потому,
что мы – азербайджанцы. Любить ребенка – удел матери любой национальности. На
чаше весов мироздания эту любовь не перевешивает ни один народ в мире. Люди с
планеты ЗЕМЛЯ. А ЗЕМЛЯ – это наш дом. 

У нас нет другого дома. И никогда не будет. Мы никогда не сможем жить вне
его. Дом, где мы рождаемся маленькими и беззащитными. Дом, где мы любим маму,
как Вселенную и папу, как Бога. А потом, потом кто-то злой превращает нас в «ват-
ников», «укропов» и «чушек». Вы думаете, это делает наш Дом? Нет. Может, Мама?
Нет же, конечно. Мама может заставить доесть до конца и не пускать во двор без
шапки. Но унижать целый народ, кем бы он ни был, она не сможет. Лобик потрогать
– сможет. Папе не говорить про щенка с улицы – тоже может. А оскорблять целый
народ и тем паче утверждать, что с этим народом нельзя жить, – никогда. 

Пожалуйста. Я вас очень прошу: никогда никого не бейте по голове. Вас потом
просто не пустят на небо. Вы будете плакать, просить прощения, а вас не пустят. Не
пустят потому, что вы однажды уже вошли в открытые двери…и разбудили детей. И
поверьте, для того чтобы быть человеком, не нужно иметь какую бы то ни было на-
циональность. Для этого вообще ничего иметь не нужно. Ну, разве что, только одно:
вас обязательно должна поцеловать мама.

***

Баил. Ветер. Тревога. Бессмысленная и надуманная грусть. Ощущение отсут-
ствия якоря заставляет свернуться, как кошка, клубком, и заснуть. Заснуть и про-
снуться собакой. Или деревом, приютившим на себе птиц, не требуя за это
благодарности. Или стать столом из этого дерева, за которым сидят люди. 
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Главное – пропасть из виду. Исчезнуть на время, ощущая влагу тумана кожей.
И попытаться больше не быть человеком. Потому что человека обязательно спросят:
«Каин, где брат твой Авель?» А еще – надеть маску. Не понимая, что мы не износили
старую. Сшитую из наших тревог и бессмысленной и надуманной грусти.

***

Изоляция – это лакмусовая бумажка в сложной химической реакции очеред-
ной цивилизации. Те, кто еще вчера грыз наши нежные чувства, растворились в му-
зыке гамельнского музыканта. В сжатые сроки ста двадцати минут эстафетного бега
все встало на свои места. Стукачи у замочной скважины, подхалимы в районе коп-
чика, а трусы – с перочинными ножичками над документами правды. Зато сколько
тепла, порядочности, ранее не замеченных в быту! И честности – в ее раз и навсе-
гда установившейся константе. В ее понимании над вербальным. 

Увы, мы еще не знаем, как поведет себя мироздание в случае, когда тепла в
душе становится больше. По иронии судьбы мы жили при другом балансе. 

Но уже не хочется протягивать руку в плотно натянутой на кисть лайковой пер-
чатке «петрушкам», вещающим: «Слава!» Уже нет огня и презрения, и вызывает
улыбку Гофман, прижимающий в душе кошку. Те, кто вчера отдавал приказы, при-
нимая конечный результат парадным строем, уже не верят в их исполнение. Не верят,
но по традиции диктаторов продолжают кормить нас с рук редким сахаром. 

И голос Альфреда Брема как из громкоговорителя в 41-м: «Есть очень много
животных, которые ищут покровительства другого, более могущественного живот-
ного…» Чтобы опять – 250 граммов хлеба, как вакцину, и не смотреть в глаза. В глаза,
где за тонкой перегородкой склеры прячется беззащитный Бог. Растерянный и непо-
нимающий, за что Он отдал Сына. 

А нам остается одно. Вернуться домой. Где верный конь в стойле, умный пес
во дворе и кошка, греющаяся под лучами солнца на крыльце. Чтобы в стотысячный
раз, скрипя половицами, пережить морозное утро за молоком и хлебом. И видеть в
этом достаток. И обязательно обнять жену, ощущая ее теплое тело сквозь холщовую
рубашку мира. (Апрельские тезисы)

***

Спасибо пандемии. Стал вспоминать то, что ушло, казалось бы, безвозвратно. 
Детство. Раннее детство. По утрам громко, навзрыд, хочу сиську. С удоволь-

ствием ковыряю чайной ложкой в стакане. Где накрошенная булочка в сладком ке-
фире. Держась за ручку, меня выгуливают на свежем воздухе целых два часа. В
шарфике, чтобы не простудилось горлышко. С обязательной остановкой в скверике,
где ждет бутерброд (французская булка с копчёной полтавской колбасой). Потом
мультики и мертвый час с капризами: чтобы Ира сидела рядом. Потом полдник с пе-
ченькой «Спорт» и какой-то бесполый чай. Всё один к одному. Всё. 

Вот только давление почему-то пошаливает. И сердце. И мамы давно нет.
Очень давно. А есть Ира. Которой ты заменил все. Включая ее папу. Папу, с которым
мы, по иронии судьбы, родились в один день. И который, по ее словам, так похож на
меня. 

Утро. Тишина. Нужно вставать и соответствовать. И быть гарантом решения
всех ее проблем. Потому что детство давно прошло. Да и было ли оно – это детство?
Не знаю. 

Знаю только одно. Жить в этом мире нужно с привкусом накрошенной булочки
в сладком кефире. И держать ее в своем сознании. Просто так. Без смысла. Ибо, как
показала практика, смысл того, что сейчас с нами происходит, несправедлив и во
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многом чужд человеческому сознанию. Сознанию отсутствия жизни. Ибо не бывает
блага без жизни. Жизнь и есть благо. Простое и вкусное. Как булочка в сладком ке-
фире, накрошенная маминой рукой.

***

Что-то приходит взамен прогнозируемой третьей мировой войны. Все это – ма-
ленькое, еле видимое через микроскоп – всего лишь повод. Повод перепрограмми-
рования нашего сознания. Первые две глобальные войны были всего лишь предлогом
понятия того, что толстый слой нанесения на нас «человечности» в момент смер-
тельной опасности стирается, и стирается очень быстро, обнажая в нас простое и по-
нятное для всех животное. А значит, слой этот ненадежен и в первую очередь
инороден. Впервые этот слой стал самостоятельно мутировать и становиться нашей
кожей. 

Возможно, будет война. Но впервые ее предлог и сами «боевые» действия
будут иные. Иные в своей задаче. Не в увеличении ареала обитания. Не в навязыва-
нии искусственного поведения массам сверху. А в битве. Битве, где мы плечом к
плечу будем с ангелами. В битве за свет. В битве, где каждый определит не только,
с кем он, но и придет к сознанию, что это будет последний бой. Бой не с мечом в
руках против врага, а с протянутыми руками к собственному горлу. Бой, где все лже-
пророки уже выходили на подмостки бытия, и все замерли в ожидании Последнего.
Бой с крылами за спиной, о существовании которых мы забыли. 

Именно это будет теперь главенствовать в нашем сознании. Память. Память
мучительно возвращается к нам. Память о том, что есть свет. Все остальное – про-
сто тень. Третьего не дано. (Лабораторная работа № 3)

***

Собственно, сама изоляция мне – заядлому эгоцентристу и интроверту – вполне
приемлема и комфортна. В бытность отсутствия пандемии я неделями не выходил из
дома. Специфика работы кукольного мастера способствовала искусственному за-
точению и давала свои сакральные плоды. Неприемлем и некомфортен сам запрет.
Унизителен посыл в «центр» для получения разрешения выйти. Потеря права. Права
свободного человека ходить. Неважно, куда и зачем. Неважно. Важно, что теперь
этого нельзя делать без разрешения. Да, ходьба обессмыслена. Но в своей бессмыс-
ленности она приобретает высший смысл: быть живым. Живым, как часть всего жи-
вого на земле. Где птицы и животные совершают свой путь, наполненный высшим
смыслом бытия. Ибо мертвое в своем изначальном замысле – бездвижно. 

Эта взаимосвязь пространства и жизни настолько диффузионна, что одного по-
нятия, сознания, если хотите: «я могу», хватает для того, чтобы посадить дерево,
где будут жить птицы, погладить кошку и улыбнуться ребенку. Все, что взамен, – это
страх. А страх – это всегда пружина, в своем сжимании имеющая два пути. Однажды
распрямиться или сломаться. Для человека оба пути фатальны. Потому что при
любом исходе пружины мы потеряем пространство. Пространство, в котором мы опре-
деляем себя людьми. (Лабораторная работа №7)

***

Население Баилбадена разделилось на две партии. Те, кто носит маски, и те,
кто их не носит. Есть еще сомневающиеся или, как раньше говорили, сочувствую-
щие. Как мило собираются в небольшие группы наше и чуть постарше поколения.
Пережившее с широко открытыми глазами всё – из развалов и завалов прошлого.
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Ярко его обсуждая, как стрелка компаса, поворачиваясь спиной к проезжающей пат-
рульной машине. 

Молодёжи мужского пола не видно. То ли – пластилин, то ли – мокрые тру-
сики. А как бородки подравнивали! 

Редко, но очень знаменательно выгуливают себя соплюшки с пудельками. Ино-
гда – просто с мамой и смартфоном. Бунтарское семя, где на детских личиках, но со
взрослыми глазами, считываешь: «Гуляю без СМС». Все-таки грядет матриархат. Мы
свое уже навытворяли. 

Солнце надежды еще стеснительно. Зато ветер перемен с утра теребит антен-
ный кабель за окном. Пора завтракать. Сегодня плавленый сыр, копчёная колбаса и
баклажанная икра с крепким сладким рубиновым чаем. Список длинный, а хочется
только чай. Чай, как символ абшеронского прошлого. Где весна и: «Девушка, разре-
шите с вами познакомиться», и «После школы поговорим…»

***

Сегодня поговорим об Ауре. Аура рук, милые мои, имеет место быть. Кстати, «Я
тучи разведу руками» – чистая правда, а не литература. Однако мы отвлеклись и ото-
шли от кухни в сторону коридора. 

Давайте проведем простой опыт. Простой и незамысловатый. Дайте десятерым
поварам самые точные весы и простой рецепт. Увы, но вкуснотища будет только у од-
ного. Потому что аура! Как? – спросите вы. И я вам честно, как на духу, отвечу. Через
пальцы рук. Тут, несомненно, нужно отметить интересный факт преемственности
этой ауры через поколение. Не знаю, в чем тут дело, но сдается мне – разница в
каких-то небесных настройках. Вы же не будете отрицать, что наши предки, в част-
ности, бабушки, готовили умопомрачительно. Причем без всяких (NH4)2CO3. Умопо-
мрачительно настолько, что порой дело доходило до бытового воровства с участием
всех членов семьи, включая Барсиков с Шариками. 

Есть, правда, еще один очень интересный факт или, если хотите, феномен. На-
зывается он «моямаматакготовила». Тут все на поверхности. Будучи детьми,
сразу после маминой сиськи мы потихоньку начинаем есть не только самостоятельно,
но и конкретно то, что она готовит для нас своими руками. В результате мы привы-
каем к маминой еде на рефлекторном и каком-то генетическом уровне и не приемлем
даже в мыслях другого. Несомненно, сам список возможностей пальцев рук довольно
широк и, как мы понимаем, не ограничивается едой. Как-то в молодости, ее
звали…Впрочем, это не здесь. 

Так вот! Не стесняйтесь целовать женские руки. Не стесняйтесь. Возможно,
своим поцелуем вы разбудите в них какую-нибудь спящую ауру. И тогда произойдет
нечто чудесное и важное. Простая вода будет вас лечить, а кусочек хлеба покажется
вам манной небесной. И вообще, целуйте их чаще. Вы удивитесь, но хорошее на-
строение бумерангом вернется к вам на весь день. А это в наши дни очень важно. На-
чинайте прямо сейчас. Это просто. Начинайте с кисти и заканчивайте пальчиками. Я
проверял. Работает. 

Удачного дня. Сегодня будет солнце.
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