
ИБРАГИМ МЕЛИКОВ

НАС ВДОХНОВЛЯЮЩИЙ ИЛЬХАМ
Мы живем в эпоху господства материализма, когда не просто много внимания

уделяется внешним ценностям, но, более того, они обожествляются, и в них видят
смысл жизни. Человек будто живет для того, чтобы обрести внешний комфорт, бла-
гополучие и полное удовольствие от этого земного мира. Это, конечно, важно и
значимо. Я не хочу сказать, что названное плохо и не нужно. Но это только внешняя
сторона жизни человека, не сама жизнь, а условие жизни. 

Человек живет не столько во внешнем мире, сколько во внутреннем. Именно
там протекает его настоящая жизнь. Мы забываем, что именно там обитают его
счастье, радость, удовольствие, что там – истоки благополучия и всякого комфорта.
Без этого мира нет самого человека, и внешнее благополучие не доставляет радости. 

Поэтому в нашем мире почитаемы не только инженеры, которые проектируют
и обустраивают внешнюю жизнь, но и инженеры человеческих душ – строители на-
шего внутреннего мира, создатели внутреннего комфорта и уюта. И первые среди
них – поэты и писатели. С ними мы обретаем Истину, но не ту, которая приносит
практическую пользу, а ту, которая позволяет обрести себя. Они открывают нам нас
самих. Они нужны людям, как сталкеры, проводники в подлинный, настоящий мир, о
котором многие даже и не догадываются.

Ильхам Бадалбейли, которому исполнилось 75 лет, безусловно, из этой ко-
горты. Это я сразу ощутил в момент знакомства с ним, потому что было очевидно, что
он – настоящий Поэт.

Это удивительный человек. Несмотря на возраст, его характеризует юноше-
ский максимализм. Душевная открытость, отсутствие желания приспосабливаться к
обстоятельствам жизни, честность, искренность, трепетная забота о своей внутрен-
ней свободе – черты, которые характеризуют его как личность. А как поэта, писа-
теля, литератора – талантливость и высший профессионализм. Он – настоящий
Мастер слова.

Вначале, когда мы стали с ним теснее общаться, он говорил, что в философии
плохо разбирается. Но это порождало, как модно сейчас говорить, когнитивный дис-
сонанс, поскольку он сказал, что мою книгу, которую я ему подарил, он прочитал на
одном дыхании. Как-то странно выглядело, что человек, плохо разбирающийся в фи-
лософии, прочитал книгу по философии. Обычно те, кто плохо разбирается в фило-
софии, вообще не читают и даже не открывают философских книг. К тому же, он
прочитал её быстро. Это уже вызывало полное недоумение, граничащее с шоком.

Дальнейшее общение с ним только укрепило меня во мнении, что он изна-
чально меня направил «по ложному следу». Он часто проговаривался, вспоминая в
разговоре то одного, то другого философа. Он окончательно себя разоблачил, когда
в очередном разговоре сказал, что в студенческие годы на семинаре выступил с до-
кладом о философии И. Канта, который вызвал изумление преподавателя, а потом на-
писал курсовую работу на тему: «Философские аспекты «Маленьких трагедий» А.С.
Пушкина», после чего он был официально освобожден от посещения всех после-
дующих занятий. 

Чтобы было понятно, что за этим стоит, приведу один весьма примечательный
случай. Некоторое время назад студенты одной группы сказали мне, что когда они по
программе должны были изучать философию Канта, их преподаватель – доктор фи-
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лософских наук, профессор – сообщил им, что он, мол, сам пока не разобрался в фи-
лософии Канта, поэтому они эту тему пропустят. И это не редкий случай. Ибо Кант –
один из самых глубоких философов в истории философии. Можно даже сказать, что
тот, кто разбирается в философии Канта, понимает всю философию вообще. А И. Ба-
далбейли, будучи еще студентом, пишет литературоведческую работу, где анализи-
рует Канта.

Поэтому вполне естественно, что все его творчество так или иначе пронизано
философией. Вот одно из высших проявлений его философской поэзии:

Нам отмерено плыть по теченью реки, 
Чтобы выплыть в открытое море.
Лишь в согласье, согласии – не вопреки – 
Отыскать можно истину в споре.

Это его опровержение набившей оскомину фразы «В споре рождается истина».
Действительно, какая истина может родиться, если нет согласия, и люди противо-
стоят друг другу? Мы привыкли с детства к этой фразе, постоянно повторяем ее, как
мантру, а в ней нет никакой правды. Только немногим – рассудительным и избран-
ным – дано это понять. 

Первый акт философии – сомнение. И как философствующий поэт, И. Бадал-
бейли пишет:

Вопросов больше, чем ответов 
К себе и к высшим небесам. 
Я возведен был в круг поэтов.
А был ли им? Не знаю сам.

Только истинный Поэт и настоящий философ может сомневаться в себе, в том,
что он делает. Грош цена сомнению, если оно касается всего и всех, но не того, кто
сомневается. Чем отличаются самые невоспитанные, черствые и эгоистичные люди?
Именно отсутствием даже тени сомнения к себе. Но сомнение бесценно, когда со-
мнение человека начинается с сомнения по отношению к себе! 

А какое он высказывает умудренное, действительно философское отношение
к времени: 

Но время движется неудержимо, 
В его мгновеньях – радость и печаль.
Я все приемлю, только бы – не мимо – 
Не пронеслось бы время невзначай.

Он принимает время, и, соответственно, время жизни таким, каким оно есть. Он
понимает, что оно неоднозначно, но другого нет. Надо его прожить – но прожить до-
стойно, что значит – понимая Жизнь, как высшую ценность. Вот так соединились в его
творчестве жизнеутверждающая поэзия и позитивная философия.

Для философа-поэта И. Бадалбейли время наполнено не физическим, а мета-
физическим, моральным содержанием: 

Добро и Зло – 
два стога сена, 
а буриданов ослик – 
человек.
Для действа требуется сцена, 
И время действа – 
Месяц, год и век.
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Искусство довольно часто пренебрегает моралью. Это понятно. Для него важны
чувства, эмоции, переживания. Нередко в искусстве мораль обходят, но бывает так,
что демонстративно отвергают и даже оспаривают. Порой так поступают даже клас-
сики. Только высшее искусство возвышается до вопросов морали и актуализирует
его.

Мораль, в свою очередь, предполагает свободу. Иначе с человека можно снять
всякую ответственность. Не случайно И. Кант говорил, что человек принадлежит к
миру нравственной свободы. Поэтому все, что происходит в жизни человека, – это
плоды его свободного волеизъявления:

Утешься собственной свободой,
Ты знал ей цену,
Обрети покой.
Теперь ты пожинаешь
Всходы
Семян,
Посаженных твоей рукой. 

Поэт – это мастер слова. Это бесспорно. Но достаточно ли этого? Для многих,
для большинства – да. Но не для Ильхама Бадалбейли. Без слов, конечно, нет поэ-
зии. Но для него важны не только слова, но и Слово. То Слово, с которого все начи-
нается, и к которому все восходит. То Слово, которое было вначале, как говорится в
Евангелии от Иоанна, которое было у Бога и которое было Бог. Слова имеют смысл
только тогда, когда в них есть Слово-Бог. Слов может быть немного, но если в них
присутствует Слово, это великая поэзия. Именно поэтому в своем одностишье Ба-
далбейли пишет: 

Сто тысяч слов – а где же Слово?

Эта строка – свидетельство понимания высшего предназначения поэзии. Она
могла бы стать лейтмотивом вообще всей поэзии и достойна занять в поэзии такое
же место, как легендарная фраза К.С. Станиславского по отношению к театру: «Не
верю!» Актер должен играть так, чтобы зритель верил в него, а поэт должен нести
Слово. И этим все сказано! Все переживания, эмоции, чувства, красота, любовь
должны выражать Слово. А без него все это – суета человеческая, отражение брен-
ного бытия, путь в никуда. 

Подлинная поэзия должна быть дорогой к храму. Нужна ли дорога, которая не
ведет к храму? Ведь она неспособна вывести и без того заблудившегося человека. За-
блудившийся пребывает в мире заблуждений.

Все не только человеческое, но и мировое, вселенское обретает ценность,
только приобщаясь к Слову. Слово творит мир, Слово придает ему смысл, Слово оду-
хотворяет погрязший в пороке мир. Благодаря Слову мир перерождается подобно
распятому и воскресшему Христу. И поиск его есть сверхзадача Поэта: 

Блажен, кто мертв. Блажен их вечный сон.
Блажен, кто жив. Он – жизнью одарен.
Она звучит мелодией нетленной,
Природа, исполнитель вдохновенный, 
Читает эту музыку с листа,
А в ней – смешенье доброго и злого.
Но где оно – единственное Слово,
Что воскресило, вознесло Христа?
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Это и есть настоящая религиозность, понимание духовной жизни, осознание
своего поэтического предназначения. Поэтому первое слово – Бог:

Звук… буква… слог…
Начало… слово… Бог.

Только тогда, когда есть подобное наполнение, по-настоящему раскрывается
смысл веры в Бога:

Я верую в Бога, и значит,
Я верю в его чудеса.
Я верю в возможность удачи, 
Когда уже верить нельзя.

И даже сорвавшись с обрыва, 
Я верю в спасительный миг,
Отмеченный точкой прорыва, 
Когда обрывается крик.

Пусть вера, как говорится, слепа. Но так же, как порой слепцы больше и глубже
чувствуют и понимают, такая вера раскрывает полноту жизни, в отличие от взора
заблудших глаз. Тем не менее, не надо забывать, что как не всякий слепой слышит
музыку и воспринимает поэзию жизни, так и далеко не всякая вера возвышает и оду-
хотворяет человека.

Вера – это врата духовного мира, но сам духовный мир живет любовью. Любовь
– это то, что переносит человека из нашего бренного мира в иной мир, мир духа. Лю-
бовь соединяет не только сердца людей, но и миры: оставаясь в нашем мире, чело-
век испытывает счастье любви от мира духовного. Любовь делает человека
счастливым. Никто из людей еще не обрел счастья в ненависти, ибо любовь – это
счастье, а ее отсутствие – несчастье. Как сказал А. Камю, «Не быть любимым – это
всего лишь неудача, не любить – вот это несчастье». Да, мы можем испытывать
счастье от чего угодно, но только при одном неоспоримом условии – мы должны пре-
бывать в любви. Счастье в любви и от любви. 

Но человек живет в этом мире, где смешались добро и зло, истина и ложь, ис-
кренность и лицемерие. Поэтому человек не всегда понимает, где его счастье, а где
наказание. То, что кажется наказанием, может в один миг оказаться счастьем. В част-
ности, восприятие и оценка любви. Все решает ракурс. Кто не ценит своего счастья,
тому остается довольствоваться своим несчастьем. Но стоит изменить свой взгляд,
наказание становится счастьем:

Мир любви!.. Задумчивый овал
Чистого лица в морском приливе…
Бог меня любовью наказал,
Бог меня любовью осчастливил.

И не менее важно, что любовь, как бы она ни воспринималась человеком, од-
нозначно и непосредственно исходит от Бога.

Говоря о философичности поэзии И. Бадалбейли, нельзя обойти то, как в ней
поразительно гармонично, если так можно сказать, сочетаются две разные культуры
– русская и азербайджанская. И трудно сказать, чего больше. Поэт с одинаковой про-
никновенностью постигает глубины и русского, и азербайджанского национального
бытия. Не хуже русского по крови, а даже, может быть, и лучше он пишет о России:
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От снега – белая Россия, 
Зеленая – от трав, лесов,
От рек, озер и неба – синяя,
И золотая – от хлебов. 

И в то же время любого бакинца завораживают строки стихотворения «В чай-
хане», унося с трепетом и ностальгией в оживающие милые сердцу воспоминания:

С непритворным радушьем встречая,
Вам чайханщик всегда будет рад.
И, подав «армуды» с терпким чаем,
Он других не предложит услад.

Да, пожалуй, других и не надо.
Здесь никто никуда не спешит.
Волны плещут внизу, за оградой,
Море плещет,
А время бежит.

И на этот раз проникновенно и утонченно. Видимо, потому, что поэт И. Бадал-
бейли умеет по-настоящему любить. Только тот, у кого в сердце живет любовь, спо-
собен на подобное.

Вот так И. Бадалбейли сам себя опровергает, так он «не понимает и не разби-
рается в философии». Возникает вопрос: обманывал? Или, может, кокетничал? Нет!
Он всегда искренен. Но, с другой стороны, кто может сказать с уверенностью, что
полностью разбирается и понимает философию? Только дилетант! Не случайно же
великий Сократ, признанный при жизни мудрецом, говорил, что знает только то, что
ничего не знает. Получается, Бадалбейли стоит на той же позиции, что и Сократ. Как
мы видим, он и в этом случае глубоко философичен. 

Как видим, он парадоксален. Не случайно один из последних его сборников
стихотворений назван «Парадоксы». Он – настоящий, потому и парадоксален. А па-
радоксальность – следствие и показатель свободы, и прежде всего – внутренней. Па-
радоксальность – обратная сторона свободы. Он не вписывается в обычные рамки, в
обычную логику, ибо свободен. Он остается всегда самим собой – поэтому выглядит
парадоксальным. Сама жизнь парадоксальна и противоречива, поэтому только пара-
доксальные, свободные люди способны по-настоящему жить. 

И таким он был с юношеских лет. Он учился в престижном Литературном ин-
ституте. Учеба шла своим чередом. Учился на «отлично», проблем вроде не было. Но
в один прекрасный день переполненный своими эмоциями по поводу соответствую-
щих социальных событий он написал стихотворение о свободе и ее притеснении и
стал его декламировать в фойе Литинститута. Весть об этом мгновенно разлетелась,
об этом сообщили даже по радио «Свобода». И неудивительно, что за этим последо-
вало логичное исключение из института. 

Сегодня он гордится этим своим поступком. Гордится, в частности, что попал
в одну компанию с великим Е. Евтушенко, тоже исключенным из Литературного ин-
ститута. Но знал ли он тогда о последствиях? Если даже не знал, то, как минимум, до-
гадывался. Но поступить иначе он не мог. Это был порыв души. И если не
последовать ему, можно потерять себя. А этого нельзя делать ни при каких обстоя-
тельствах. Можно потерять все, что угодно, но не себя. Ему надо было так поступить,
чтобы остаться собой и сохранить свою приверженность свободе.

Он, безусловно, большой талант. И свидетельство тому – обилие красивых жен-
щин, тянущихся к нему и окружающих его. Не говоря о той единственной, с которой
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он связал свою судьбу. Ибо, как тонко подметил М. Жванецкий, красота тянется к та-
ланту.

Талант и приверженность свободе сделали его счастливым человеком. Он – из
тех немногих, о ком можно сказать: «Он способен быть счастливым!»

У него чудная семья, где все относятся друг к другу с любовью, заботой и тре-
петом. Жена, с которой вместе уже почти полстолетия. У них почти идеальный союз,
сохраняющий восхищающую свежесть отношений по сегодняшний день, союз, в ко-
тором органически сплелись возвышенная любовь и человеческие чувства, роман-
тические и творческие порывы, быт и бытие. У него талантливый сын, предмет его
гордости. Внучки, в которых он души не чает и о которых всегда говорит со всей глу-
биной своего поэтического переживания. Много друзей, с которыми связали жизнь и
творчество. Друзей интересных и настоящих.

Излишне в данном случае говорить, какую радость и какое счастье ему прино-
сит творчество.

Он счастлив сам и делится своим счастьем. Он не из тех, кто предпочитает от-
делиться от людей и быть счастливым в одиночку. Он из тех, кто исходит из того, что
счастье приумножается от того, что им делишься. 

Он из тех, кто может радоваться жизни. Можно было бы сказать, что он зара-
жает своим счастьем. Но он не заражает, а заряжает! 

Он сам радуется и этому учит других. Особенно тех, кто близок с ним. И без-
мерно счастливы те, кто дружит с ним. Спасибо судьбе и ее неведомым тайным силам,
что этой чести удостоился и я.

Ильхам Бадалбейли делает людей счастливыми. Как поэт и человек. Хотя, впро-
чем, их нельзя разделять. Потому что у него особое имя. А имя, как известно, обя-
зывает и накладывает свой отпечаток на характер и судьбу человека. Ильхам в
переводе с азербайджанского означает «вдохновение». Это имя, как никакое другое,
подходит поэту. Ведь поэт без вдохновения – не поэт. Вдохновение воодушевляет
поэта, и он, пользуясь своим талантом, творит. 

Но подлинная поэзия – не только плод вдохновения. Она сама вдохновляет,
воодушевляет всех, кто соприкасается с ней. Ценность поэзии, как и всех видов твор-
чества, не только в ней самой, но и в том, что это творчество вдохновляет на новое
творчество. 

В случае с Ильхамом Бадалбейли речь, безусловно, должна идти не только о
его поэзии, хотя она безупречна в этом отношении, но и о личности поэта. Он сам
вдохновляет и воодушевляет, подтверждая сокровенный смысл своего имени. 

Так что его суть можно емко выразить в двух словах – Ilhamlandıran Ilham
(Вдохновляющий Ильхам)! 

Что можно пожелать такому человеку в юбилей? Ведь у него есть все, к чему
стремятся. На мой взгляд, только одного – преумножения того, что есть! 
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