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ЛЯМАН БАГИРОВА

В гостях у соседки

Девять свечей в окне у моей соседки.
Надо зайти. В последнее время мы видимся редко.

– Здравствуйте, тетя Фаня. Все ли в порядке?
– Здравствуй, девочка. В мои годы уже несладко.
Впрочем, все потихоньку. Заходи, покушай.
– Спасибо, я не хочу.

– Послушай!
Я вспоминаю души
Моих родных
Поминальный обед для них
Каждая свеча –
Чья-то душа.
Не обижай их.
Ешь, не спеша.
Видишь, накрыла я стол:
Белая скатерть, серебро, фарфор –
Все честь по чести,
Словно мы вместе,
Будто еще никто не ушел,
Будто еще никто не погиб.
В каждой свече вижу я лик:
Крохотный огонек справа –
Это сестрица Мара.
Она была маленькой,
Веселой, кудрявой,
Любила возиться в саду и собачку Ваву…
Их застрелил фашист. Так, для забавы…
Третья слева
Горит неровно.
Это – дядюшка Лёва,
Шебутной больно!
«Не человек – огонь!», – 
Про него говорили.
Вспыхивал, словно порох…
Его тоже убили.
Маленький огонёчек,
Такой аккуратный, – 
Бабушка моя Злата…
Ешь, ей будет приятно.
Как она стряпала,
Не описать словами!
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Ухаживала за садом,
Все в доме делала своими руками...
На нее не тратили пуль –
Просто добили прикладом.
Четвертое справа
Стройное пламя –
Красавица Римма,
Гордость папы и мамы.
Отличница, умница.
Душа золотая.
Вспыхнула, как искра.
Вспыхнула и пропала.
Огонь в печи был жаркий,
Горели ярко
Она и мама, и папа,
И еще много наших.
И пепел их, даже угасший
Был долго горячий…

– Тетя Фаня, прошу, не надо!
Как у вас лицо потемнело!

– Это просто моя душа
Рвется из тела.
Это просто сердце мое
Летит к ним навстречу!
Не окликай меня.
Я сейчас тебе не отвечу.
Видишь, бьются их души,
Рвется пламя?
Это огонь, который
Не загасишь словами…

Моя соседка сидит.
Пламя свечей между нами.
Надо бы попрощаться,
Да не могу. 

Кругами
Движется память. 

Еда на столе.

Пламя бледнеет.

Память сильнее
Вспыхивает
В столовом 
серебре.




