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Танцующие пальцы

«...Дирижёр – Ниязи». Как только диктор произносил эти слова, моя негра-
мотная, молчаливая по натуре, обычно равнодушная к волшебному ящику под на-
званием «телевизор» бабушка приходила в хорошее настроение, и чем бы она ни
занималась в тот момент, обязательно поднимала голову и смотрела на экран. В такие
минуты я ясно видел, что её лицо сияло, глаза просветлялись, она каким-то чудес-
ным образом преображалась и в один миг становилась самой ласковой, самой неж-
ной бабушкой в мире.

Однажды я не удержался и спросил у неё, отчего ей становится так радостно,
и она вдруг превращается совсем в другого человека. Я до сих пор помню её слова,
которые поражают меня своей глубиной: «Мальчик мой, я и сама толком не понимаю
этого, только знаю, что когда этот человек начинает размахивать руками и двигать
пальцами, будто чьи-то знакомые голоса просачиваются через них, наполняя мой
слух и успокаивая душу. Ты разве не видишь, как этот невысокий, обычный с виду че-
ловек подчиняет себе этих мужчин с зурна-балабанами? Все они неотрывно следят
за движениями его пальцев. Это настоящий мужчина…»

Эта наивная «философская» интерпретация самой удивительной профессии –
профессии дирижера – от моей неграмотной бабушки, называвшей духовые инстру-
менты «зурна-балабанами», потрясла меня тогда. И сегодня, спустя почти пятьдесят
лет, мне понятно, какой бы наивной ни была эта интерпретация, она интересна и
оригинальна. Бабушка подсознательно, в силу своей проницательности, каким-то об-
разом постигла умение тех, кто видит не только глазами, но и сердцем, связала гений
Ниязи, который поднял на новый уровень искусство дирижера, с актерским ма-
стерством, живописью, хореографией, таким образом, хотя и просто, но точно выра-
зив суть его искусства. 

Великому Ниязи удалось перенести дирижерство с вершины элитарности на
тот уровень, благодаря которому оно стало доступным и полюбилось моей бабушке
и другим людям. Ниязи действительно был не обычным дирижером, а гением, кото-
рый преображал дирижерство в эстетическое событие, источник наслаждения, а ис-
полняемое произведение – в наглядный образ, изображение. 

Не буду останавливаться на биографии маэстро, говорить о полученных им на-
градах, поездках по миру, написанных произведениях – эту информацию можно найти
в Интернете. На мой взгляд, стоит сказать о недосказанном, о ещё живой харизме
Ниязи, волшебстве его пальцев, о том, что он увековечил душу азербайджанского
народа в музыкальных образах. 

У истоков гения Ниязи, несомненно, стоит генетический фактор – врожденный
талант, которым Аллах щедро одарил поколение Гаджибековых. Он, как и его дядя
по линии отца, великий Узеир бек, появился на свет не как обычный младенец, а как
феномен, которому со временем открылся язык звуков и передалась способность пе-
реплетать эти звуки, создавать из них великолепный букет – музыку, которую он оду-
хотворял, вдыхая в неё жизнь. Ниязи был худощавым ребёнком, в молодости он
занимался тяжёлой атлетикой, достигнув в этом определённых успехов, однако в
дальнейшем его поразил тяжёлый недуг, в результате чего он лишился одного лёг-
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кого. Творец наделил его выдающимися способностями, необычным талантом, од-
нако Ниязи унаследовал судьбу своего дяди – ему не суждено было стать отцом, уйдя
из жизни, он оставил Хаджар ханым, которую любил больше жизни, одну. Это самые
грустные аккорды симфонии его жизни, автором и дирижёром которой являлся сам
Ниязи. Однако несмотря ни на что, Ниязи запомнился всем как волшебник и гений,
который, благодаря своей необычайной харизме и чрезвычайному таланту, при по-
мощи своей волшебной палочки творил настоящие музыкальные чудеса.

Однажды моя коллега Севиндж ханым Гулиева рассказала мне необычную ис-
торию о том, как в детстве боялась и плакала при виде Ниязи на телеэкране. Уди-
вившись, я спросил её о причине этого, на что она ответила: «Как только я видела
Ниязи, выполнявшего с палочкой в руке необычные движения, его напряжённое
лицо, мне сразу вспоминался персонаж из фильма «Тайна одной крепости»  – колдун
Синеглазый Кёса, который взмахами своей волшебной палочки превращал людей в
камни. А я его очень боялась». 

Не свидетельствует ли эта странная история, характеризующая детскую, ещё
не окрепшую психику, о волшебстве творчества Ниязи, которое через призму дет-
ского мировоззрения приобретает мистичность и мифичность?

То, что в воображении маленькой девочки Ниязи уподоблялся образу колдуна,
превращавшего людей в каменные глыбы, несомненно, связано с волшебством рук,
пальцев Ниязи, и я, будучи взрослым человеком, ни минуты не сомневаюсь в том,
что великий маэстро в огромных концертных залах мира движениями руки, необык-
новенных танцующих пальцев немало людей превращал в живые, замирающие от
волнения статуи, способных не только слушать музыку, но и видеть её, восприни-
мать всем сердцем, дышать ею. 

Ниязи обладал необыкновенной аурой, неиссякаемой энергией, он был ис-
кренним человеком с мягкой душой, контрастирующей с его внешней суровостью,
которую многие ошибочно принимали за грубость. Когда же он стоял за дирижер-
ским пультом, этот худощавый, невысокого роста мужчина напоминал величествен-
ного орла, спустившегося на землю откуда-то с небесной высоты, скрываясь за своим
величием и гордостью. Вся внутренняя энергия сосредотачивалась в его глазах, руках
и пальцах, и создавалась некая аура, незримо окутывавшая слушателя силой небы-
валого притяжения. Наверное, он был одним из немногих дирижёров с мировым име-
нем, которые были способны так одухотворять интерпретируемое произведение,
управлять и регулировать звуки, при этом черты его лица перевоплощались, выра-
жение глаз менялось, брови приходили в движение, а самое главное – его необык-
новенные пальцы: они вальсировали, танцевали. Если бы можно было запечатлеть
тогда эти мгновения самой чувствительной камерой и продемонстрировать публике
без предварительного монтажа, то можно было услышать и увидеть эту «беззвуч-
ную» музыку, поскольку Ниязи умел «рисовать» музыку языком пластики и преобра-
зовывать дирижёрство в новое эстетическое событие – в монолог человека,
рассказывающего какую-то удивительную историю. 

Ниязи – новатор, своим творчеством доказавший необходимость реформ в ор-
ганизации диалога между оркестром и дирижером на симфонических концертах и ре-
организации по иным принципам. Именно он доказал, что стоящий спиной к залу
дирижёр – это человек, миссия которого не только в озвучивании музыкального про-
изведения, но и в доведении его до слушателей, что он фактически находится в оп-
позиции к тем, кто сидит в зале. Однако это ошибочно и несправедливо. Если
слушатель одновременно является зрителем, ему важно на переднем плане видеть
не исполнителей, погружённых в ноты и следящих за движениями рук дирижёра, а
именно некий объект, за которым они следят и с неподдельным интересом наблю-
дают. 

119



Миссия исполнителя, таким образом, не завершается на этапе преобразования
записанных на бумаге нот в звуки. Жесты, мимика, движение пальцев дирижёра, ко-
торый превращает эти звуки в пластику, предмет визуального восприятия, важны не
столько для самих исполнителей, сколько для слушателей. Если главное условие вос-
приятия симфонического произведения, его полифонического языка связано с дири-
жёром, не справедливо ли будет подумать о новой мизансцене, устроенной по
принципу «оркестр лицом к дирижёру, а дирижёр – к оркестру и слушателям» в диа-
логе «оркестр – дирижёр»?

Ниязи был очень требователен, он был максималистом. Посредственность, ко-
торая делает что-либо как попало, была чужда его философии и его искусству. В
одной из бесед Ариф Меликов, первым интерпретатором многих произведений кото-
рого был именно Ниязи, рассказал мне такую историю: «Я был ещё студентом, когда
написал своё первое симфоническое произведение. Взял ноты и направился к маэ-
стро. Постучался и вошёл в его кабинет. Ниязи спросил, кто я и что мне нужно. Я от-
ветил: «Я студент, написал произведение и хочу, чтобы вы его исполнили». На что
он достаточно сурово ответил: «Я не исполняю студенческие работы». Я извинился
перед маэстро и повернулся, чтобы выйти из кабинета. Только сделал первый шаг,
как он меня окликнул: «Постой!». Посмел ли бы я не остановиться? Он попросил
ноты. «Дай посмотрю, что ты там написал». Взял ноты и начал их просматривать. Я
сразу же начал неотрывно следить за его руками. Поскольку уже слышал о том, что
когда маэстро рассматривал ноты какого-нибудь произведения, то его реакцию и
оценку выдавали руки, в первую очередь – пальцы. Прошло немного времени, и я
увидел, как его левая рука приходит в движение, а затем начали медленно танцевать
пальцы. Я понял, что он уже мысленно играет это произведение. Наконец маэстро
поднял голову, посмотрел на меня улыбающимися глазами и сказал: «Поздравляю.
Я буду исполнять это произведение». 

Таким был Ниязи.

По сей день музыкальное сообщество тюркоязычных стран вспоминает его с
уважением, как маэстро, которым гордится весь тюркский мир, и высоко ценит его по-
чётные достижения. В советский период Ниязи дважды – в 1963 и 1973 годах – на-
ходился в Турции, с большим мастерством исполнил III симфонию выдающего
композитора Аднана Сайгу, а также оперу «Кёроглу» и ораторию «Юнус Эмре». 

Одна из заслуг великого мастера – его незаменимый вклад, как дирижёра и
композитора, в расширение пределов симфонического музыкального мышления в
азербайджанской культуре. Он был личностью, сыгравшей немаловажную роль в оду-
хотворении и воспроизведении произведений таких корифеев, как У.Гаджибеков,
Г.Гараев, Ф.Амиров, А.Меликов, под бурные овации, с восклицаниями «Браво!» в
самых больших концертных залах мира. Опера «Кёроглу», балеты «Легенда о
любви», «Семь красавиц», «Тропою грома», симфонические мугамы «Шур», «Кюрд-
Овшары», симфоническое табло «Караван», и другие произведения, которые даже
трудно все перечислить, впервые прозвучали именно в его интерпретации и стали
эталоном для последующих исполнений. Проходят годы, они снова исполняются в
интерпретации других дирижеров, однако никто не может выйти за пределы влияния
техники воспроизведения и философии Ниязи. Вершина завоевывается всего лишь
раз!

Наконец, отдельно стоит сказать о любви Ниязи к народной музыке, о его про-
изведениях, созданных на её основе – это симфонический мугам «Раст», опера «Хос-
ров и Ширин», вокальные романсы, один прекрасней другого, оркестровка народных
песен…
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Гениальны его обработки для оркестра таких народных мелодий, как «Гара-
гиля», «Хумар олдум». Ниязи представил их всему миру на языке, который понимает
каждый, вне зависимости от языковой и расовой принадлежности.

Для Ниязи «Раст» был первоосновой, чистым листом, перед которым он испы-
тывал трепет и вдохновение, это грандиозное произведение он неустанно совер-
шенствовал и преобразовывал в величественный музыкальный памятник. Чего только
нет в нём … философская мудрость мугама «Раст», игривое настроение, великолеп-
ные ренги песен «Элинде сазын, гурбаным», «Хумар олдум», мягкие оттенки танцев
«Вагзалы», «Мирзеи».

Одно из моих воспоминаний связано именно с симфоническим мугамом «Раст».
Мне было восемнадцать, когда «Раст» всецело проник в мою душу, поселился

в ней, превратившись в её частичку. Минимум дважды в день я слушал пластинку с
этим произведением, это было необходимо мне, как глоток чистого воздуха. Почти
полтора года, служа в армии, я жил в России и постоянно мысленно напевал «Раст».
Однажды ночью – поверьте! – мне приснилось исполнение этого произведения в ог-
ромном зале, хотя я никогда его не слышал в концертном зале. Мне показалось тогда,
будто я сам находился в этом зале – рядом с Ниязи, который движениями своих паль-
цев создавал очередной шедевр. 

На следующий день я написал письмо другу и попросил его взять дома мою
пластинку и прислать ее мне. Посылка пришла спустя почти 2 недели. 

Однако единственное место в небольшой военной части (отдельной роте), где
я мог бы прослушать свою пластинку – маленькая комната, где находился старый
проигрыватель для озвучания гимна СССР по приказу командира на каждом утрен-
нике – из всех членов личного состава была доступна только старшине. Я же сгорал
от нетерпения, ожидая, когда же «Раст» зазвучит в этом далеком от Азербайджана
поселке. Наконец, я нашел выход из этого положения. Не задумываясь о возможных
последствиях, ночью проник в ту самую комнату через окно и подменил пластинку с
гимном своей пластинкой… Во время утренника командир дал приказ «Приступить к
боевому дежурству для защиты воздушных границ СССР» и подвел руку к головному
убору. Все мы приняли позицию «смирно», и тут вместо гимна СССР над небольшим
поселком через установленный поблизости усилитель распространился потрясающий
звук «Раста». 

Дальше… представьте сами...

Моя дальнейшая судьба – это уже тема для совершенно другого разговора.
За этот поступок я был помещен в качестве наказания на леденяще холодный

склад, где хранили картофель, но мне абсолютно не было холодно, ведь я добился
того, что личный состав, состоящий из представителей «братских» народов, простоял
смирно, хоть и несколько секунд, под звуки «Раста», и моему счастью не было пре-
дела.

Прошло уже 40 лет, но иногда мне кажется, что величественные звуки «Раста»
все еще звучат там… 

Перевод Вюсалы АЛИЗАДЕ
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