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ГОСТЬ

МИХАИЛ СМИРНОВ
(Россия)

Р А С С К А З Ы

Мозаика жизни
Аким Фадеев добрался до деревни ранним сентябрьским утром. Более суток на

поезде в душном переполненном вагоне, где гомон стоял круглосуточно, а пасса-
жиры то и дело шмыгали по проходу. И вздохнул облегченно, когда объявили его
станцию. Торопясь, спустился, держа в руках выцветший вещмешок. Отошел в сто-
ронку и закурил. Раздался долгий гудок и вагоны поплыли мимо него. Поезд стал на-
бирать скорость. Аким посмотрел вслед поезду, который и останавливался-то всего
на минутку-другую. Хотел было зайти в буфет, но раздумал и, подхватив тощий вещ-
мешок, заторопился к трассе, что проходила неподалеку от вокзала. Повезло. Долго
не пришлось стоять. Первая же машина остановилась возле него, когда он махнул
рукой. Аким не стал в кабину забираться, буркнул, что там воздуха маловато, забро-
сил тощий вещмешок в кузов, подтянулся и одним рывком взобрался следом. Оперся
об кабину и всю дорогу провел на ногах. Мотал головой, вытирал рукой глаза, может,
пыль попадала, а может, слезы вытирал – кто знает… Осматривался по сторонам, с
удивлением замечая большие перемены. И правда, всё вокруг изменилось за долгие
годы, но в первую очередь изменился он сам…

На повороте, когда показалась деревня, Аким постучал по кабине. Не дожида-
ясь, когда остановится машина, он подхватил вещмешок и спрыгнул на землю. Сунул
деньги за проезд и махнул рукой шоферу. Тот просигналил и запылил по проселоч-
ной дороге. Аким опустил вещмешок на землю. Достал мятую полупустую пачку си-
гарет и закурил, продолжая осматриваться. Попутка давно уж укатила, а он почему-то
не решался сделать первый шаг. Словно преграда стояла, а может, страх перед бу-
дущим. А каким оно будет – это будущее, Аким не знал.

Он докурил. Окурок маленький, но всё равно не стал выбрасывать. Вдруг при-
годится. Достал спичечный коробок, в котором были окурки, сунул туда и снова спря-
тал в карман. Так, на «черный» день… Громыхнув кузовом, мимо проехал грузовик.
Шофер выглянул. Нахмурившись, всматривался в Акима, что за чужак появился в де-
ревне, к кому приехал. И Аким взглядом проводил его. Не узнал шофера. А как узна-
ешь, если в деревню вернулся после двадцати с лишним лет отсутствия, пятнадцать
из которых провел в местах не столь отдаленных. 

Аким задумался, куда пойти. Если домой, в доме давно никто не живет. С той
поры, как родителей схоронили, пока он срок отбывал. А к родне пойти, он не знал,
как его примут, а то и на порог не пустят. Да и вообще кто-нибудь из родственников
остался в деревне или, как и он в свое время, в города подались и там живут. Живут
и про деревню не вспоминают. Аким тоже не вспоминал. Попади в родные края в
другое время, наверное, он бы мимо проехал, а сейчас решил возвратиться, но оста-
нется ли жить в деревне – этого не знал. Ему не хотелось возвращаться в город или
колесить по стране. Он устал от лагерной жизни, куда быстро попадаешь, а вернуться
домой и отмыться от этой грязи — сложно и не каждому удается.

Он задрал голову и взглянул на утреннее, но уже прохладное сентябрьское
солнце. Громко чихнул. Сморкнулся. Сплюнул. И, прищурившись, снова посмотрел
на солнце. Ранняя осень. Бабье лето на дворе. Со дня на день начнут картошку вы-
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капывать, пока дожди не зарядили. А пока взрослые на работе. В деревне остались
старики. Ребятишки в школе. Не слышно детских голосов. Редкий раз петух заорет,
или донесется собачий лай, и снова наступает спокойствие. Ну, как тишина… Ото-
всюду доносился шум машин и тракторов, дороги паутиной протянулись по округе. За
лесопосадкой лязг и тарахтенье. Там мастерские. Отсюда их не видно, где стоял
Аким, но он помнил, как в детстве бегал туда с дружками. Взрослые гоняли их, а
мальчишкам было интересно поглядеть, как ремонтируют машины, как ковыряются
в моторах. И они тоже старались подлезть под руки мужикам, с советами совались,
а их прогоняли, обещая крапивой отстегать. Но мальчишки не унимались. Всюду со-
вали свой нос. А летом, бывало, приставали к рабочим и клянчили резиновую ка-
меру, чтобы в пруду или на речке поплавать… 

Аким вздохнул, вспоминая детство. Взглянул на деревню. Деревья заполонили
всю округу. Золотом плавятся березки под утренним солнцем, а там рябинки алеют
гроздьями. Склон горы в проплешинах, а лес, что был на другой стороне реки, сплошь
в разноцветье. Сердце защемило при виде этой красоты. Аким растер грудь рукой и
снова вздохнул. Н-да, более двадцати лет не был в деревне – это огромный срок, а
пятнадцать из них, которые провел в лагерях, вообще можно выбросить из жизни. Да,
конечно, можно выкинуть, а что же делать с памятью, что делать с этим огромным
сроком, где каждый день не двум или трем дням равнялся, а каждое мгновение, про-
веденное в неволе, можно смело приравнивать к цене самой жизни. Там чужая жизнь
ни во что не ставится, но для каждого, кто отбывал срок, своя – бесценна. Аким тоже
ценил её и поэтому сейчас живой, а не лежит в сырой земле…

Хорошо, что никого не видно на деревенской улице. Аким забросил вещмешок
на плечо. В нём ничего нет. Пара маек, трусы, книжка, да всякая мелочь. Это всё, что
заработал в своей жизни. Правда, есть деньги, но они ещё понадобятся. Неизвестно,
что его ждет в дальнейшем, а деньги всегда пригодятся.

Аким оглянулся, словно решался, и наконец сделал первый шаг. За ним второй
и третий. Он сбежал с дороги и пошел по тропке, что вела вдоль дворов. Не хотел,
чтобы его видели. Лучше позднее встретиться со всеми, посидеть и поговорить, но
сейчас, именно в этот момент, он никого не хотел видеть. Он вернулся в родную де-
ревню после стольких лет отсутствия. Сейчас ему просто хотелось добраться до дома,
а по дороге посмотреть на деревню, что с ней стало, а потом заглянуть в свою душу
и подумать, как он будет здесь жить, да и будет ли, а если не понравится или не при-
живется, тогда дом на замок и станет мотаться по стране. Не за счастьем помчится,
а будет покой для души искать. Слишком она устала за все эти годы, проведенные в
лагерях…

Он шагал по тропке, исподлобья посматривая на деревню. Напротив, возле
дома, сидел старик в телогрейке, в фуражке, надвинутой на глаза, и в штанах, за-
правленных в шерстяные носки, и в галошах, а рядом с ним свернулась клубком пе-
страя кошка. Он прислонился к забору, за которым рябинка развесила яркие гроздья.
В руках клюшка. Сидел, и было видно, что дремлет. Наверное, пригрелся на солнце.
Вдалеке появилась женщина с ведрами. Аким замедлил шаги. Она подошла к колонке.
Пока наливала воду, всё всматривалась в Акима, пытаясь угадать, кто это в такую
рань по деревне шагает, но не признала и, подхватив ведра, засеменила к калитке.

Аким вытащил сигареты. Взглянул на магазин, стоявший на пригорке. Замок
висит. Потом посмотрел на солнце. Уж высоко поднялось. Пора бы магазину от-
крыться. Наверное, продавщица запаздывает, а может, за товаром уехала. Если от-
правилась за товаром, тогда не раньше обеда появится – это он помнил из далекого
детства. Приостановился, хотел было подождать, а вдруг придет, но из проулка по-
явились две старухи, направляясь к магазину. Он вздохнул, заметив любопытные
взгляды старух, отвернулся и прибавил шаг. Они смотрели вслед Акиму, о чем-то за-
шептались, тыча пальцами, потом пристроились на пустых ящиках возле крыльца,
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продолжая прерванный разговор.
Издалека донесся протяжный дребезжащий звонок – это в школе, что видне-

лась неподалеку от березового колка. Чуть погодя дверь распахнулась, и на улицу вы-
сыпали мальчишки. Закричали и тут же принялись играть в какую-то игру. Следом за
ними появились девчонки. Они столпились возле двери и о чем-то разговаривали.
Иногда кричали мальчишкам и грозили кулачками. Пронзительно визжали и, толкая
друг друга, скрывались за дверью, спасаясь от мальчишек, которые пытались поймать
их. Так было всегда. Аким часто вспоминал, как они с дружками бегали на улицу,
тоже играли, а еще задирали девчонок, то за косички дернешь, то толкнешь. А те
визжали и мчались в школу, чтобы пожаловаться училке. Интересно, а Марь Пет-
ровна жива? В те времена она была старухой. Ну, как старуха… Все, кто был по-
старше, уже считались взрослыми или старыми. Опять донесся дребезжащий звонок.
И ребята помчались в школу, торопясь проскочить мимо уборщицы в линялом синем
халате, которая вышла на крыльцо с мокрой половой тряпкой в руках и, насупив-
шись, подгоняла учеников…

Аким свернул в проулок и, невольно замедлив шаги, нахмурился, несколько
раз оглянулся, не ошибся ли он, а потом нерешительно остановился возле забора, ко-
торый и забором-то нельзя было назвать, до того редок он был. Аким остановился,
всматриваясь в постаревший родной дом, но не стал заходить. Духу не хватило. Оки-
нул взглядом заросший двор. Повсюду репейник, а крапива вымахала выше челове-
ческого роста. И такие заросли, что не продерешься. Зарос двор. Некому
присматривать за порядком. Родители ушли друг за другом, пока он последний срок
досиживал. Прошло всего два-три года, как их не стало, а гляди же ты, что с двором
происходит, не говоря уж про репейник да крапиву, что стеной вымахали повсюду.
Он снова посмотрел на дом. Старый. Краска облупилась. Кое-где видны голубые
пятна, и всё на этом. Ставни закрыты. И крыльцо покосилось. Зато – это его дом. А
зачем приехал, он не знал. Может, чтобы передышку сделать в своей жизни, а потом,
если не сможет найти себя или надоест деревенское житьё, плюнет на всё и будет
мотаться по стране, покой для души искать. Ну, а ежели на себя рукой махнет, тогда
вернется к своим друзьям и начнется разгульная жизнь, а потом опять на нары. Много
дорог в жизни, а нужно выбрать одну, видать, его время подошло и надо решать, к
какому берегу прибиваться, чтобы наконец-то сложилась мозаика жизни, которая в
молодости разлетелась на мелкие частички, и до сих пор он не может её собрать во-
едино. Пора прибиваться, а куда причалить – он еще не решил…

Возле калитки широкая скамейка. Он помнил её. Гляди ж ты, сохранилась! Еще
с отцом устанавливали. Дубовые столбики вкапывали, а потом отец прибил толстен-
ными гвоздями широкую доску. Сказал, что эта лавка сто лет простоит. И правда,
ничего с ней не случилось! Пусть сто не сто, но уже не один десяток лет стоит. Аким
присел на край. Положил рядом тощий вещмешок. Откуда-то порывом ветра донесло
запах свежего хлеба, такой мать пекла в детстве. В животе заурчало, и опять сердце
сжало. Он достал сигарету и задымил: густо и торопливо – тоскливо. Вернулся домой.
Казалось, сейчас хлопнет дверь, заскрипит крыльцо под быстрыми шагами, а мать
не умела медленно ходить, и всегда казалось, словно она бежит. И выйдет мать и
крикнет: «Акимка, хватит лентяйничать. Ну-ка, ступай и помоги отцу». Или скажет:
«Хватит штаны протирать, лучше в магазин сбегай». И тогда он начинал клянчить
деньги у матери, чтобы купить горсточку конфет. Мать поворчит для порядка, но
даст. Он схватит сетку, покрепче зажмет деньги в кулаке и в магазин мчится. В ма-
газине всегда были подушечки. Слипшиеся в один комок. Продавщица, тетка Дарья,
ножом отковыряет немного, бросит на весы и пока считает его копейки, он брал
сладко-приторный комочек и понемногу начинал от него откусывать. А конфетки при-
липали к зубам, и не отдерешь. Зато вкусные! А еще в магазине были пряники. Черст-
вые – страсть! Ими можно гвозди забивать, как смеялся отец. Но тоже вкусные.
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Две-три штуки возьмешь и чвалдыкаешь полдня.
Аким вздохнул. Казалось, такие мелочи, а помнятся. Да что говорить, если вся

наша жизнь состоит из мелочей. Она, эта мелочь, и есть мозаика жизни. Только и де-
лаешь, что укладываешь. Для каждой детальки свое местечко ищешь, а не найдешь,
куда приткнуть, так затеряется среди прочих, но придет время, и она, эта самая де-
таль, сама на место укладывается, и получается рисунок. Рисунок жизни. У одних он
яркий и красочный, у других цвета поблекшие, но всё же разноцветные, а у третьих
– как зебра полосатые, черно-белые, а уж ярких цветов, можно сказать, почти не
видно. Вот и живут люди, каждый выкладывая свою мозаику жизни, а что ждёт че-
ловека в жизни – никто не знает, потому что каждый получит по заслугам своим…

Дом постарел. Как бы в землю врос за эти годы, пока он отсутствовал. И крыша
местами прохудилась. Он еще возле калитки заметил, что сарай покосился. Нашлась
добрая душа, слегами подперла. Так, на всякий случай… А вот баньку не видно за
бурьяном. Раньше баня стояла возле речки, что протекала позади огородов, а потом
её перенесли поближе, когда воду в дома стали проводить. Многие старики так сде-
лали. И воду не нужно черпать из речки, и до дома близко. Не нужно тащиться межой
до реки, а вышел во двор, спустился с крыльца, и в конце двора, за забором, стоит
банька. Пусть молодые к речке бегают, вволюшку напарятся, а потом прыгают с об-
рывчика в омуток. А старикам много ль нужно – всего ничего. Долго не сидят в па-
рилке. Чуток покряхтят на полке и хватит. Аж сердце заходится. Немного похлестался
веничком и достаточно. Помылся. Опрокинул на себя ведро воды и всё – чистый,
можно идти домой и у бабки просить заслуженную стопочку после баньки. И стару-
хам хорошо. Не нужно с бельем тащиться на зады огородов, а потом снова с мокрым
и неподъемным бельем возвращаться домой. Пока доберешься, вся упреешь. Вот и
приспособились ставить баньки возле двора…

Аким поднялся. Подошел к калитке. Снял проволочную петлю со столбика и
толкнул. Калитка не открылась. Ухватившись за прожилину, немного приподнял про-
севшую калитку, распахнул и зашел во двор. Перед ним стена из репейника и кра-
пивы. Вроде, осень на дворе, а сорняк прет, как на дрожжах. Ничем не выведешь.
Чуть прозеваешь, всё заполонит. А такой, как сейчас во дворе разросся, его обычной
косой не возьмешь. Под корень нужно рубить, а еще лучше, если с корнем вывер-
нешь. А чем валить, если лопаты под руками нет. Топором не справишься. Крапива
– это такая зараза, что её голыми руками не возьмешь. Отец, бывало, лопатой под-
рубал, вспомнил Аким. И правда, где её взять? Он стал озираться. А потом, решив-
шись, повесил вещмешок на калитку и, морщась, стал приминать сорняки к земле,
чтобы добраться до крыльца. Добрался. Взмок, аж ручьи со лба потекли, как пока-
залось. Утерся рукавом. Вернулся. Схватил вещмешок и стал подниматься по скри-
пучим ступеням крыльца. И снова остановился. Оглянулся. А потом уселся прямо на
грязную ступеньку. Закурил. Курил торопливо, а сам исподлобья поглядывал во все
стороны, осматривая двор. Если остаться в деревне, замучаешься, пока двор в поря-
док приведешь, а еще и дом нужно подправлять, и кособокий сарай. А еще в баньку
не заглядывал. Неизвестно, что с ней. В саду, что был подле дома, две старые яблони
видны, вишня заполонила, и малина стеной стоит, а в огороде, где картошку сажали
и свеклу, потому что там близко вода проходила, бурьян виднеется. А зима не за го-
рами. Как жить, если никаких припасов не заготовлено? 

Аким тяжело вздохнул. Достал тоненькую пачку денег – это всё, что заработал
в лагере за последний срок. Покрутил в руках. В который раз пересчитал и снова
сунул в карман. Задумался. Как жить на эти деньги? Не жить, а хотя бы протянуть
долгую и холодную зиму. Пока был в лагерях, привык к малому. Голода не боялся. Но
тут же свобода, здесь дом. Если жить, как все люди живут, денег не хватит – это
точно, а просить – лагерная жизнь отучила. Эх, а может, взять и плюнуть на эту де-
ревню, на родной дом и умотать в город, к дружкам старым, с кем срок мотал, кто
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раньше него освободился. Они звали к себе. Говорили, мол, будешь шампанское ста-
канами хлестать, шоколадом заедать, а телок будет, как до Берлина, в три ряда. Да,
можно податься. Загулять на всю катушку, на всю ивановскую, как говорят. Жить
одним днём. Жрать и пить в три горла, стараясь не думать, что ждет тебя завтра. А
завтра приедут и заберут тебя под белы рученьки, и снова отправят на нары, потому
что в этой жизни нужно за всё платить, а за красивую жизнь – тем более. И плата –
огромный срок, а вот выйдешь ли на свободу или сдохнешь от туберкулеза или еще
какой-нибудь хворобы в лагерной больничке и похоронят с номерком на маленькой
табличке – этого никто не знает, и Аким – тоже…

Н-да, вот уж задачка, – мотнул головой Аким. Поднялся. Подошел к двери.
Замок висит. Старенький, простой. Гвоздем ковырни и откроется. Но Аким не стал
искать гвоздь. Знал, где всегда хранился ключ. Понадеялся, что никто его не забрал.
Сунул пальцы за обналичку над дверью. Всякий мусор под ними. Откуда же его на-
несло? Долго искал. Уж было отчаялся, а тут под пальцами почуял ключ. Небольшой,
плоский. В щелку между досками провалился. Долго выковыривал Аким, пытаясь
ухватиться за него. Но наконец-то получилось. Выудил. Весь ключ побит ржавчиной,
кое-где взбугрилась накипь. Но все равно Аким сунул в замок и принялся крутить его
туда-сюда, чтобы хоть немного разработать старый механизм. Раньше-то и мучиться
не пришлось бы. Этот замок легонький. А сейчас не хотелось его ломать. Всё же
домой вернулся. Все же он – хозяин. И вскоре со скрипом, но ключ провернулся в за-
мочной скважине, и дужка выскочила из гнезда. Аким снял замок, толкнул дверь и
шагнул на веранду…

Аким переступил порог и остановился. Прищурившись, всмотрелся во тьму.
Глаза не сразу к ней привыкли. Дом нежилой, а запахи остались. Сквозь затхлость
пахнуло чесноком и луком, ароматами сухого разнотравья: душицей, малиной, иван-
чаем и еще какими-то, разве всё упомнишь. А может, почудились эти запахи из про-
шлого? Аким опять вдохнул, задержал дыхание и пожал плечами. Понемногу глаза
привыкли к темноте, а он всё еще стоял и дышал, дышал и дышал; у родины немало
запахов, но самые долгожданные – в доме…

На огромных гвоздях, вбитых в стену, висят фуфайка и замызганная подро-
стковая куртка. Уж не его ли? Аким прислонился к ним щекой, рядом жестяной плащ,
еще какая-то хламида, а на полу стоптанные, скукоженные сапоги, огромные ботинки
с ободранными носами, в них хорошо на двор бегать. Сунул ноги в эту обувку и на
двор помчался. А рядом с ними проржавевшее ведро на боку, из которого видна
тряпка. Аким хотел было разуться, но передумал. Столько времени в доме не убира-
лись. Толстый слой пыли повсюду лежал, а паутина – та клочьями свисала. И по-
всюду была заброшенность…

Наклонив голову, чтобы не удариться о притолоку, Аким распахнул дверь, оби-
тую драным дерматином, и оказался на маленькой кухоньке. Это было царство ма-
тери. Большая печь раскорячилась, подпирая потолок. В углу ухват виднеется, а на
полу несколько чугунков и пара больших кастрюль. Перед окном стол, на котором
стояла эмалированная миска, перевернутая вверх дном, и стакан, на подоконнике
засохший цветок, рядом с ним воткнутая вилка. Это всё было видно при лучах света,
пробивающегося через щели провисших ставень. 

Аким, не разуваясь, прошел в горницу. Всё так же, как было много лет назад.
Ничего не прибавилось. Хотя… Хотя появился небольшой телевизор на столе, при-
крытый тряпкой. Газета, на ней тетрадка и карандаш. Две табуретки под столом. Кро-
вать за занавеской, а в углу шифоньер с распахнутыми дверками. На пыльных
рассохшихся полах две дорожки. Окна закрыты ставнями. Он сделал шаг, другой, и
закружилась пыль в солнечных лучах. Там и сям пробежали яркие дорожки. Дорога
к солнцу – он вдруг вспомнил, как мать называла эти лучи. Ишь ты, казалось, давно
забыл, а тут – на тебе, всплыло. Снова закачал головой Аким. Потоптался, потом по-
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ложил вещмешок возле дверного косяка, а сам отправился на улицу…
– Ну-ка, стой, шельмец, – раздался скрипучий голос, едва Аким появился на

крыльце. – Что тебе нужно в доме? Ты хто? Зачем лазишь в чужой избе? Ну-ка, по-
казывай, что стибрил! – и опять сказал: – Ты хто такой?

– Конь в пальто, – вздрогнув, огрызнулся Аким, увидев сухонького старика с
клюкой наперевес, словно ружье держал. – Убери пукалку, а то стрельнешь ненароком.

– И стрельну, – вскинулся старик, потрясая клюкой. – Ходют тут всякие, тащут,
что ни попадя. Морды наели, а работать не хотят. Ишь, расплодились субчики! Вот
уж я найду на вас управу, и на тебя – тоже! Ишь, дармоеды!

И погрозил скрюченным пальцем.
– Тоже мне, гроза до ночи, – буркнул Аким, взглянув на ершистого старика. –

А что тебя-то носит по чужим дворам, а? Может, сам решил поживиться? Не иначе,
присмотрел что-нибудь. В хозяйстве всё пригодится, да? Я уже заметил, что лопаты
не видно, которая в этом углу стояла, и косырь исчез, которым полы скребли. Уже
стырил, да? Привык тягать, что плохо лежит…

– Да ты… Да я… – запнулся старик, запыхтел, вздернув реденькие брови, сдер-
нул фуражку с головы – лысина обнажилась, а по краю – тонкий венчик волос. – Ах
ты… да я счас… – он не знал, что ответить, а потом выпалил: – Вот Маньку кликну,
она вмиг тебя по рукам-ногам свяжет. Не дочка у меня, а минцанер самый, что ни на
есть, настоящий, тока фуражки не хватат. Ага…

Сказал старик и замолчал, не зная, что ему делать.
Аким усмехнулся. Не мужиков хотел позвать, а дочку. Было видно, что старик

опасается её. Наверное, есть за что… И снова хмыкнул.
– Ну вот, не успел появиться, а меня снова милицией пугают, – нарочито вздох-

нул Аким. – Я за всю жизнь столько их перевидал, что другому на три жизни хватит,
а ты вздумал пугать. Для меня тюрьма – что дом родной…

– Обормот! – не удержался, рявкнул старик и погрозил клюкой. – Разве ж
можно так говорить? Родной дом – он один бывает. Дом, где родился, где твои ма-
мака с папакой жили и тебя, ирода, замастрячили и вырастили, в жизнь отпустили.
А помирать станешь, сам мыслями домой вертаешься, где тебя мамка с батькой ждут,
а ты – тюрьма, тюрьма… Тьфу, дурень какой! – старик сплюнул, растер галошей пле-
вок и погрозил пальцем. – Ух, задать бы тебе перца! Вот уж правда, Маньку кликну,
быстро шею намылит. – И повернулся в сторону улицы, словно правда собирался по-
звать. 

– Н-да, – пробормотал Аким, почесывая щетинистую щеку. – Приехал, называ-
ется. Устроили встречу, того и гляди обратно на этап отправят…

– А хто ты? – вздернув бровки, сказал старик и надвинул фуражку на глаза. –
Что делаешь в доме? Неча рыскать по чужим избам, а то кликну народ или Маньку
позову, тогда быстро отлуп получишь…

– Что, опять Манькой вздумал грозить? – взъерепенился Аким. – Я уж отбоялся
своё. И дом не чужой, а самый, что ни на есть, мой, потому что здесь родители жили,
и я родился и в жизнь ушел, но моя мозаика рассыпалась, что до сей поры не могу
собрать воедино…

– Да ну тебя, брехун, – отмахнулся старичок, но всё равно повнимательнее по-
смотрел на Акима. – Меня на мякине не проведешь. Родился тут, про какую-то зайку
талдычишь… – и опять повторил: – Брехун! А знаешь ли ты, мил-человек, что у хо-
зяев не было ребятни. Одни жили. И померли одни. Всем миром схоронили. А где ж
ты был, ежли говоришь, что родом отселева? Что же ты своих мамаку с папакой в по-
следний путь не проводил, как полагается сыну родному? А сейчас стоишь и фу ты,
ну ты, лапти гнуты, он в родной дом приехал. Я же вижу, что брешешь! Чать, решил
в чужой хате поселиться, да? Вот и придумал небылицу, что тут родился. Меня не
проведешь. Я каждого человека наскрозь вижу, а всяких проходимцев, на тебя по-
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хожих, – тем более.
Сказал и замолчал, отдыхиваясь. Не привык к таким долгим разговорам.
– Я – Аким Фадеев, – ткнув себя в грудь, сказал Аким. – Здесь родился, учился,

а потом в городе остался. И там работал, пока не…
И не договорил. Нахмурился и замолчал. Было видно, что ему неприятны вос-

поминания.
– Да ну, брехун! – опять сказал старичок и махнул рукой. – Да, был у них малец

– это верно. А потом слух по деревне прошел, будто он стал убивцем. Лучше на глаза
ему не попадаться. Враз жизни лишит. Всегда вот с таким ножиком ходил, – и старик
раздвинул руки, показывая. – Из тюрьмы не вылезал, а может, специально держали,
чтобы людей не порешил. Вот те крест, правда! – он махнул рукой перед лицом. – А
потом пропал. Ни слуху, ни духу. И тут бумага с гербом пришла, где сообщалось, что
их сын помер, а вот где схоронили – этого не помню. Вроде, даже и имя не написано,
– и тут же стал объяснять. – У них же как, кто в тюрьмах сидит… Имен нет, а есть но-
мера. Да, сам видел! Выйдет такой из колонны и начинает докладать, что жулик под
таким-то номером на месте, а не ударился в бега. И если убёг – сразу собак по следу,
и всю милицию поднимают, что убёг варнак с таким-то номером. И всё! Глазом не ус-
пеешь подмигнуть, как поймают. У нас не забалуешь – факт!

Старик ткнул пальцем вверх и гордо взглянул на незнакомца: вишь, скока я
знаю!

Аким усмехнулся, взглянув на ершистого старичка.
– Хочешь, верь, хочешь, не верь, но я и есть тот единственный сын Фадеевых,

— сказал он, достал сигареты и закурил. – Вот приехал, чтобы…
– И правда, матерь божья, убивец объявилси, – торопливо махнув рукой перед

собой, перекрестившись, пробормотал старичок. – Это что ж получа…
Не договорил. Отшатнулся и оглянулся. Послышался скрип калитки, и донес-

лось ворчание.
– Отец, куда умызнул, а? – раздался протяжный женский голос, и старик

вздрогнул. – Что по чужим дворам шляешься? Заблудился, что ли? Здесь никого нет,
наливать некому. Ну-ка, марш домой. Ишь, губы помазал, а теперь будешь по всей де-
ревне рюмки собирать. Марш, кому сказала?!

Послышались неторопливые шаги и ойканье. Видать, об крапиву задевала.
– Ты, Манька, не повышай голос, не повышай на отца родного, а лучше за вож-

жами сносись, – снова захорохорился старичок, но на всякий случай немного отошел
в сторону. – Я тута самого, что ни на есть, настоящего убивца поймал. Под прицелом
держу, чтобы не сбежал. Уж хотел за тобой посылать, чтобы по рукам-ногам связала
варнака этакого.

И ткнул скрюченным пальцем в Акима.
– Какого варнака, что мелешь-то? – возмутилась дочь. – В каких зарослях

нашел его, а?
И, ойкнув, потирая руки, она появилась перед крыльцом, с недоумением, а

потом с любопытством посмотрев на Акима.
– Вот же стоит, – снова ткнул старик. – Я к Ивану Матрехину отправился. Хотел

подпилок взять, свой куда-то запропастился. Значит, иду по тропке и вижу, кали-
точка приоткрыта и поваленный бурьян на земле. Ага, думаю, кто-то в избу забрался.
Я быстрее к крыльцу подался. Тока подошел, а тут он – этот душегуб вываливается,
как увидел меня, сразу с кулаками кинулся, а потом хотел за ножик схватиться, но я
ему не дал. Замахнулся и как закричал: «Стой, вражина, а то клюкой отхожу, что на
одно место сесть не сможешь». Испугался, чуть было полные штаны со страху-то не
наложил. Вон стоит и трясется, а я караулю…

– Кто с кулаками? – оторопел Аким. – С каким ножом, старый? Я не успел в
дверях появиться, ты уже клюшкой замахал. Господи, да что же такое делается-то?
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Опять ни за что на зону отправят.
И растерянно осмотрелся.
– Манька, ей-богу, правду говорю! – старик снова махнул рукой перед лицом.

– Ты глянь на него, глянь. Чистый варнак! Так и зыркает глазищами, так и зыркает,
того и гляди за ножик схватится, душегуб этакий! Но ничего, теперь мы вдвоем бы-
стро скрутим его. Ага!

И погрозил пальцем.
– Неужели снова буду срок мотать? – растерянно сказал Аким. – С таким сви-

детелем быстро зеленкой лоб намажут. И дернуло же меня приехать в деревню. Та-
щился в такую даль, чтобы…

И не договорил, озираясь по сторонам.
– Аким? – удивленно сказала Мария. – Ты живой? Глазам не верю! Ты же… Да

ну, не может быть…
И отмахнулась, тряхнула головой, а потом снова пристально стала вгляды-

ваться в лицо Акима.
– Я это, я, – насупившись, сказал Аким и с недоумением глядел на дочь старика.

Что-то было знакомое в лице, а узнать не мог. Что-то крутилось в памяти, очень зна-
комое, казалось, давно её знает, но вспомнить не получалось. Он снова повторил: –
Я это… Вот, вернулся, а тут устроили встречу, хоть опять в тюрьму отправляйся.

– Аким, как же так… – она продолжала смотреть на него и всё качала головой.
– Ведь все ж считали, что ты помер. Даже родители думали, что тебя схоронили.
Мать сильно убивалась. Постоянно плакала, что даже на могилку к тебе не съездишь.
Закопали, аки собаку, и табличку с номером повесили. Как же так, Акимушка?

Она снова повторила и продолжала качать головой.
Он вздрогнул, услышав, как назвали его. Так мать называла в далеком про-

шлом.
– Похоронили? – удивленно сказал Аким, пожимая плечами. – Я ж живой. А кто

это сказал?
И посмотрел на Марию.
– Одни говорили, будто какую-то бумагу прислали, а другие сказывали, что

пришло письмо от твоего дружка, в котором он сообщил, что ты помер на его руках
и схоронили там же, где ты был, – принялась рассказывать Мария. – А где был – он
не написал. И больше ни на одно письмо не ответил. Мать не поверила. Всё ждала,
что ты напишешь, потом не выдержала, сама сделала запрос, не знаю, как правильно
сказать, но ей не ответили, а может, письмо затерялось… – а потом неожиданно ска-
зала: – А ты насовсем вернулся или проведать приехал?

– Мать знала, что я не пишу письма. Не умею, да и не люблю. И никого не про-
сил, чтобы за меня написали. Странно это, что меня похоронили. Кто-то пошутил не-
хорошо, – он протяжно скрипнул зубами, а потом пожал плечами. – Мне сообщили,
что родители умерли. Поэтому сюда приехал, но пока не решил, насовсем вернулся
или нет. Душа изболелась. Хотел на родной дом взглянуть. Посидеть, подумать. Отца
с матерью проведать, а там уж время покажет, оставаться или уезжать, – и взглянул
на нее. – Вот смотрю на тебя и не могу вспомнить. Что-то знакомое мелькает в голове,
а не признаю. Столько лет прошло. Ты уж прости меня, непутевого…

Старик, до этого стоявший молча, захекал, поглядывая на сконфуженного
Акима, хотел было что-то сказать, но осекся, наткнувшись на хмурый взгляд дочери.

– Да где уж узнаешь, столько лет не виделись, – она невольно отмахнулась, а
потом кивнула. – Вон, видишь, дом под березкой стоит? Я – Мария Лопахина, а ты
меня Марийкой, да еще своей невестой называл. Помнишь? А однажды целоваться
полез на веранде, а я тебе нос расквасила. Кровь как с барана текла. Все полы из-
гваздал. Неужто забыл? – она засмеялась и рукой ткнула. – А это мой отец – дядька
Матвей. Ты же с моим братом был не разлей вода, с Колькой Лопахиным. Помнишь
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его?
Взглянула на него, засмеялась, а потом осеклась и потупилась. И принялась

ковырять ногой, обутой в глубокую галошу, какой-то корень, вылезший из земли.
Аким вскинулся, услышав про друга детства, а потом невольно ухватился за

нос, где был небольшой узкий шрам и усмехнулся.
– Марийка – это ты?! А я частенько вспоминал тебя. Ты такой стала, что сразу

и не признаешь. Ох, как ты расцвела! Частенько вспоминал, как хотел поцеловать
тебя. Вот и метка осталась, – он снова дотронулся до носа. – Вот так расцеловала
меня! Чуть нос набок не свернула. И Кольку помню. Что с ним только не вытворяли!
Шустрый пацан! А где он сейчас? В деревне живет или в город перебрался? Посидеть
бы с ним, прошлое повспоминать…

И задумчиво улыбнулся, вспоминая друга.
– Убили Кольку, – нахмурившись, сказала она. – По пьяной лавочке зарезали.

За длинным рублем поехал, а там с компанией связался. Ну и того… В общем, там схо-
ронили…

И замолчала, продолжая ковырять землю.
– Извини, Марийка, не знал! Я же, как уехал, так и пропал на двадцать с лиш-

ним лет. Ничего не знаю. А сегодня вернулся. Иду по дороге, а сам боюсь, что мимо
родного дома проскочу. Изменилась деревня. Вроде, небольшой была, а сейчас раз-
рослась, что ли… А ты, Марийка, разве в деревне осталась? – помолчав, сказал Аким.
– А где работаешь? Я думал, ты уехала, а спросить не у кого было.

– Да, уезжала в город, – вздохнув, сказала Мария. – Тетка к себе позвала. Одна
жила. Скучно. Мать уговорила меня. Всё веселее тетке. И отвезла в город. Там школу
закончила. Пошла в училище. На последнем курсе выскочила замуж. Детишки-по-
годки родились. Не успели подрасти, осталась одна. Пришлось самой поднимать их.
Не заметила, как вымахали и выпорхнули их гнезда. Одна осталась. Сюда вернулась.
Отец старенький, да и баловать начал. К рюмке стал прикладываться. Ну и того…
Воспитываю помаленьку… – и засмеялась, глядя на хмурого старика, потом поправила
косынку и неожиданно всплеснула руками. – Ой, что же получается, а? – сказала она.
– Стоим, лясы точим, а ты, чать, голодный, да? Айда к нам, Аким! Покормлю с дороги.
Посидишь, чуток отдохнешь, а там уж своими делами займешься. А ежли хочешь, мы
поможем или помощь соберем. Одному-то тяжело справляться…

– Я не нищий и по чужим дворам куски не собираю, – неожиданно взбеленился
Аким и похлопал по карману. – У меня есть деньги, а мало будет, лучше магазин
очищу, но просить ни у кого не стану. Не приучен. Тебе понятно?

– Ишь ты, гусь выискался, – закачала головой Мария, уперев руки в бока. – Ты,
Акимка, свои привычки брось. Ты не в тюрьме сидишь, а в родную деревню вернулся.
И если тебе предлагают кусок хлеба – это от души идет, а не нищему подают, как ты
говоришь. Но даже нищему дают от души, – и опять повторила: – Ишь ты, гусь лап-
чатый…

– Ты слухай Маньку, слухай, – заторопился старичок, а потом взглянул на дочь.
– Истину гришь, дочка, от души. Айда, Акимка, супчику похлебаем. Глядишь, Манька
по рюмашке нальет. Приезд отметим…

– Я тебе налью, – погрозила Мария. – Не успею оглянуться, он умызнет со
двора, а обратно на бровях ползет. И где находит – не понимаю. Ишь, набаловался,
пока меня не было! Ничего, я тебя приструню, – и тут же повернулась к Акиму и дер-
нула за рукав. – Что стоишь, как столб? Живо шагай за мной! Что за времена пошли,
мужиков нужно уговаривать. Не боись, Акимушка, целоваться не полезу, но при слу-
чае сопатку могу разбить. Кое-какой опыт имеется.

И хохотнула, видать, опять вспомнила, как ему нос расквасила, и, не огляды-
ваясь, поправляя на ходу косынку, направилась к своему дому.

Старик, бормоча под нос, засеменил следом.
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Аким усмехнулся. Он не привык, чтобы с ним так разговаривали, тем более,
баба. Будь кто другой на её месте, он быстро бы взбеленился и еще неизвестно, чем
бы закончился такой разговор, а сейчас Аким промолчал. Удивляясь самому себе, он
закурил и неспешно пошел за ними. 

Он шагал и всё взбрыкивал головой. Посмеивался над собой, а в душе была не
радость, а что-то теплое разливалось, что-то такое, чего он давно не испытывал, все
эти долгие годы, проведенные в неволе, а здесь, да еще под натиском Марийки, он,
привыкший делать все поперек и никому не доверявший, пошел у нее на поводу. И
от этого почему-то стало полегче, словно тяжелый груз сдвинулся, освобождая её –
душу…

Возле калитки приостановился. Докурил. Поплевал на окурок, покрутил голо-
вой, куда бы бросить и, не найдя, кинул на землю и растер, чтобы какая-нибудь шаль-
ная курица не утащила его. Толкнул калитку. Зашел, с любопытством осматриваясь.
Во дворе чистота и порядок. На веревке, протянутой поперек двора и подпертой сле-
гой, порывами ветра треплет мокрое белье. Мария стирала. На крыльце – большой
таз и в нем какое-то тряпье. Аким мельком глянул. В бане приоткрыта дверь. Видать,
стирала, а здесь развешивала. На штакетинах перевернутые банки, бидон и пара
галош. Вдоль забора протянулась высокая поленница, сверху прикрытая кусками ста-
рого рубероида. Загремела цепью собака. Заюлила хвостом, сунулась было к Акиму,
почуяла чужого и залилась лаем, вздыбив загривок, но отпрянула от грозного хо-
зяйского окрика и снова залезла в будку, свернулась там и, зевая, поглядывала на
них.

– Проходи, что застыл? – сказала Мария, скинула галоши и босиком зашлепала
по крыльцу. – Нечего стоять. Заходите. Приготовлю на стол и буду кормить.

Сказала и скрылась за дверью.
– Шагай-шагай, Акимка, – нетерпеливо подтолкну в спину старичок. – Сейчас

уломаем мою минцанершу, по стопочке нальёт. Эх, знатная самогоночка получилася,
а крепкая – страсть! Рюмашку-другую опрокинешь, и душа поёт, – и опять повторил,
причмокивая: – Эх, крепка, зараза!

Он зажмурился от удовольствия, покачал головой, скинул галоши и, не удер-
жавшись, шмыгнул в дом, не дожидаясь Акима.

Аким пристроился возле окна, когда позвали к столу. В животе заурчало, когда
увидел полные тарелки с простым вермишелевым супом, крупно нарезанные пожел-
тевшие огурцы, а в другой тарелке горка спелых помидор, с десяток яиц, сваренных
вкрутую, большие ломти хлеба, прямо на клеенке пучок зеленого лука и большая со-
лонка с сероватой солью. На столе еще что-то было, но Аким отвел взгляд и сделал
равнодушное лицо. Ни к чему показывать, что голоден. Мария нахмурилась, но все
же достала бутылку. Дед причмокнул и довольно потер ладони. Она поставила три
граненые стопки, налила и пододвинула. Аким мотнул головой, стопку отставил в
сторону.

– Ты что энто, Акимка, хвораешь, что ли? – сказал старик, с удивлением взгля-
нув на него, а потом покосился на дочку, которая возилась возле печи и прошептал:
– А что тогда не употребляешь? Ты не отнекивайся, а то Манька больше не нальет.

И тут же замолчал, когда Мария повернулась к нему.
– Ну-ка, шептун, прекращай, – она погрозила пальцем. – А ты, Аким, что ото-

двигаешь? Выпей с устатку, да за ложку берись. Чать, уж забыл вкус домашней еды.
– Нет, пить не буду, – мотнул головой Аким. – Не хочу. Вся беда через эту

водку. Хорошего мало от неё, а беды много приносит. У меня вся жизнь пошла на-
перекосяк, – и опять сказал: – Не приставайте!

– Правду говоришь, – закивала головой Мария, покрутила стопку в руке и от-
ставила в сторону. – Тогда и я не буду. Хотела за встречу, ну да ладно, обойдусь. И
правда, много беды через эту дрянь. Мой мужик сгорел из-за проклятущей водки.
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Допился. А теперь еще и отец стал заглядывать в рюмку. У, я тебе покажу!
Она нахмурилась и погрозила пальцем.
Как ни был голоден Аким, но торопиться не стал. Медлительно взял ложку, за-

черпнул немного, чуточку попробовал, а у самого в животе заурчало от голода и хо-
телось наброситься на еду и хватать всё подряд и есть, есть и есть, но нельзя…
Нельзя показывать, что ты голодный. Не так поймут. И ему приходилось сдерживать
себя, чтобы не схватить тот или иной кусок. Он ел медленно, не поднимая глаз. Чув-
ствовал, что Мария сидит и за ним наблюдает. Редкий раз спросит что-нибудь и снова
умолкает. Это понравилось Акиму. Она не лезла в душу, не совалась с расспросами.
И правильно делала. И он молчал. Даже если бы его спросили, он не знал, с чего на-
чинать разговоры разговаривать. Отвык за эти годы. Лишь старый Матвей не мог уси-
деть спокойно. Ерзал на табуретке, выпрашивал стопочку, обижался, что ему не
наливали, умолкал, а потом снова принимался говорить. И всё пытался растеребить
Акима, то в бок ширял, то за плечо трепал, но бесполезно. Аким отодвинул от себя
тарелку, отложил ложку и сидел, молчком поглядывая в окно. Задумался…

– Ну, дочка, к чаю плесни чуток, – так, словно невзначай, сказал старый Мат-
вей. – А потом чаёк пошвыркаем.

– Обойдешься, – сказала, как отрезала Мария. – Сейчас наклюкаешься, а потом
будешь охать и животом маяться…

Старик запыхтел. Обиделся. Сидел в углу, косился на дочку, которая убирала
посуду со стола, и ворчал под нос. Потом поднялся. Похлопал по карманам, достал
курево, хотел было закурить, но наткнувшись на строгий взгляд дочери, поспешил к
двери.

– Айда, Акимка, подымим, – сказал он, нахлобучил фуражку на глаза и вышел,
буркнув: – У моей Маньки зимой снега не выпросишь, не то, что стопочку. Даже ку-
рить в избе запретила. Минцанер, как есть минцанер! Вот уж уродилась, черво-
точина…

– Аким, покури с дедом, – сказала Мария, загремев посудой в тазике. – Всё ве-
селее вдвоем-то. Ты не обращай внимания, что ворчу на него. Я же не со зла. Раз-
баловался он, когда один остался, а тут еще сына убили. А жалельщиков много
нашлось. Здесь налили, там поднесли и всё – сорвался. А много ль ему нужно?
Стопку-другую опрокинет и – ищи-свищи его по деревне. Летом ладно, можно под
любым кустом проспаться, а зимой недолго и замерзнуть. Вот и приходится его в
ежовых рукавицах держать. А кто будет держать, если не я? Так и воюю с ним.
Ничего, всё на пользу делается. Ну, иди, покури. Чать, ждет тебя. Сейчас жаловаться
начнет. Эх, мужики! С виду крепкие, а ломаетесь быстро.

Она беззлобно хохотнула и опять загромыхала посудой.
Аким вышел. Уселся на ступеньку, закурил и задумался, поглядывая по сторо-

нам. Рядом примостился дядька Матвей. Курил, о чем-то рассказывал, что-то спра-
шивал, но Аким много не разговаривал. Просто сидел, смотрел на деревню,
прислушивался к шуму, и на душе становилось теплее. Исчезал груз, который носил
долгие годы. Казалось, даже дышать стало полегче. И не нужно было озираться, не
нужно ждать, что произойдет что-то плохое и его снова сорвет с места и закуроле-
сит-понесет куда-нибудь, а в конце пути опять будут ждать тюремные нары. А сей-
час он просто сидел на крыльце и радовался ей – этой самой жизни, радовался
старому Матвею, который пристал как банный лист и все тормошил его, о чем-то рас-
сказывая, но еще больше радовался Марийке, а почему – этого не мог объяснить. А
потом он поднялся, осматривая ухоженный двор, и повернулся к старику.

– Дядька Матвей, дай лопату, – прищурившись, Аким взглянул на солнце. –
Весь двор сорняками заполонило. Репейник разросся, что косой не возьмешь. Бу-
дылья в руку толщиной, — и опять повторил: – Дай лопату. Потом верну. Сейчас
пойду, порядок наведу.
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– Дать-то можно, но затупишь, а точить мне придется, а вдруг еще черен сло-
машь? – протянул старый Матвей. – А хто за работу заплатит? Ну, ежели в магазин
сбегаешь, пузырек винца притащишь, так и быть, сговоримся…

И причмокнул, хитро взглянув на Акима.
– Я те дам – магазин! – повысила голос Мария, появившись на крыльце. – Ишь,

чего удумал, старый пень! Не успел человек вернуться в родной дом, а у него бу-
тылку выпрашивают. Совесть поимей, старый! Живо взял лопату, собрал инструменты
и шагай на помощь. Делом займись, а не рюмки собирай! – и повернулась к Акиму. –
А ты не вздумай на поводу идти у старого. Иначе оба по шеям получите! – помолчала,
а потом сказала: – Вижу, решил остаться, да? Молодец, Аким! Правильно делаешь.
Работа всегда найдется, было бы желание.

– Пока не знаю, – задумчиво проговорил Аким. – Пока не решил. И хочется
остаться и мысли всякие одолевают. Больше вопросов, чем ответов. У меня была
своя жизнь, а у вас другая она. Пока поживу, с людьми поговорю, посмотрю, как меня
примут, а потом уж буду решать, оставаться или нет. А пока не знаю…

Сказал и развел руками.
До вечера работал Аким, вырубая сорняки. Дед Матвей потихонечку перетас-

кивал их за баню, укладывая в одну огромную кучу. Аким редкий раз курил, о чем-
то думал, смотрел на старика, но будто не видел его. Снова брался за инструменты
и продолжал работать. Двор становился как бы обширнее, что ли, но в то же время
в глаза еще больше стала бросаться запущенность. Видно было, что здесь долгое
время никто не жил. 

Смеркалось, когда Аким приставил лопату к забору, присел на ступеньку и
устало вздохнул, рассматривая кровавые мозоли на руках.

– Умотался, Акимка? – мелко засмеялся старый Матвей и рядом пристроился.
– А мы, представь, всю жизнюшку работаем. Не успеет человек на свет божий по-
явиться, для него инструмент готовят. Каждому свой достается. Ага… Мне молоток пе-
репал. Сейчас расскажу… – он призадумался, а потом сказал: – Помню, батька что-то
мастерил на крыльце, а я, бесштанная команда, рядом крутился. Гляжу, он куда-то
ушел, а молоток на ступеньке оставил. Я решил помочь ему. Схватил, посильнее раз-
махнулся да как вдарил! Метился по гвоздю, а попал по руке. У меня сразу пальцы в
растопырку стали, а ногти во все стороны разлетелись, как пули засвистели. Ей-богу,
не вру! Глянь, Акимка…

И сунул ему чуть ли не в лицо шишкастые пальцы с корявыми ногтями.
– Ну что ты брешешь, старый? – заскрипела калитка, и во дворе появилась

принаряженная Мария в простеньком, но чистом платье, серенькая кофта на плечах
и яркая косынка на голове. – Ты, Аким, не слушай старого. Сбрешет и глазом не морг-
нет. Ногти, как пули просвистели… – она передразнила отца. – С такими ногтями
можно по скалам карабкаться или в каменоломне работать, и кирка не потребуется,
а еще можно землю копать, и лопата не понадобится.

Сказала, нахмурилась, а потом не выдержала и звонко расхохоталась.
Аким взглянул на пыхтевшего Матвея, который сразу же спрятал руки за спину,

на смеющуюся Марию и тоже не удержался, вслед за ней засмеялся. Сначала неуве-
ренно, а потом всё громче и громче. 

– Уморили, – затряс головой Аким. – Я уж забыл, когда в последний раз так сме-
ялся. Аж скулы свело.

И опять захохотал.
И старик, с обидой глядевший на них, неожиданно хлопнул себя по худым ко-

леням и тоненько залился.
– Эть, ну не дочка, а минцанер настоящий, – говорил он и снова начинал сме-

яться. – Эть, что за язык-то? Боженька семерым нес, а ей достался. 
– Вижу, не языками мололи, а работали, – вытирая слезы, сказала Мария, кивая
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на пустой двор. – Вон сколько всякого хлама перетаскали. Молодцы, мужики!
– Мужики в поле пашут… – вскинулся было Аким и запнулся. – Ладно, про-

ехали… Здесь, Марийка, с утра и до вечера нужно пахать, чтобы двор в надлежащий
вид привести. Слишком запущен.

– Сделаешь помаленьку, а мы поможем, – сказала Мария. – Москва не сразу
строилась. Вон, батю моего будешь на помощь звать. Я подойду, если будет надоб-
ность. А уж на большую работу соберем помощь. Никто не откажет. Все придут. У
нас принято помогать соседям, – и еще раз осмотрела двор. – Ладно, давайте-ка за-
кругляйтесь с работой. Вечерять пора.

– А стопку нальешь? Умотал меня Акимка, аж руки-ноги трясутся. Не человек,
а самый что ни на есть трактор, – запнулся, а потом повторил старый Матвей. – Сто-
почку-то нальешь, Мань? Ведь с устатку даже царь пил…

– Вот станешь царем, тогда налью, – усмехнувшись, сказала Мария.
– Ты глянь на нее, Акимка, – тыча корявым пальцем, стал жаловаться старый

Матвей. – Говорю же, она минцанер, а не человек. Тут у людей руки-ноги трясутся
от усталости, и силы не осталось вздохнуть лишний раз, а она стопку пожалела. Ты,
Манька, поглянь, что у него с руками. Нет, ты поглянь! Вишь какие мозолищи набил.
Прям ужас, да и только! Нужно сделать эту… как её… – старик стащил фуражку, по-
чесал морщинистый лоб, вспоминая, а потом обрадованно: – Во, вспомнил, – дефек-
цию сделать, как снаружи, так и изнутри, чтобы всякую микробу с организма изгнать.

– Ишь, лекарь выискался, – заворчала Мария. – Сама знаю, когда наливать. И
не приставай, сказала!

Аким сидел на крыльце. Слушал, как переругивалась Мария с отцом, прислу-
шивался к тишине, смотрел на яркое закатное небо, солнце где-то за горой, но лучи
окрашивают облака и от этого они словно нарисованные. Он смотрел по сторонам и
в то же время заглядывал в свою душу, где не было ярких пятен и светлых полос, а
были черные полосы, тьма и боль, от которой не избавиться…

Рядом присела Мария. Он искоса взглянул на нее. Сроду бы не узнал, столкнись
где-нибудь в другом месте. Сильно изменилась! Была пичужкой. Маленькая, голена-
стая, платье застиранное, косички в разные стороны, за которые ему нравилось дер-
гать, когда приходил к другу. А она визжала, нарочито хмурилась, грозила кулачком,
но проходило несколько минут, и она уже всё забывала и снова начинала приставать
к нему с какими-нибудь вопросами. А потом стала расцветать. И так, что у него аж
сердце стучало, когда с ней сталкивался. И однажды не выдержал. Столкнувшись с
ней на веранде, хотел было поцеловать. Сунулся к ней. Ткнулся куда-то в щеку, что
ли, а она отшатнулась и как влепила по носу, а в руке была зажата кружка, у него
кровь во все стороны брызнула, так умудрилась рассечь переносицу. Метка осталась.
Наверное, чтобы про неё не забывал…

Он вздохнул, вспоминая далекое детство. Столь далекое, что казалось, будто
всё это придуманное. У него вся жизнь разделилась на две части. В первой были
школа и училище, работа и семья, были живы родители и ничего, как казалось, не
предвещало беды. И всего лишь небольшой шаг в сторону, одно неосторожное дви-
жение – и покатился под откос. Вся его мозаика жизни превратилась в черно-белую,
где черного цвета было куда больше, чем белого, а про цветные и говорить нечего,
и будет ли просвет впереди, получится ли найти правильную дорогу – он не знал…

Да, годы, проведенные за колючей проволокой, можно выбрасывать из жизни,
но в то же время он был старше других на целую жизнь. Ту самую, которую он про-
вел в лагерях. В обычной всё расписано на многие годы вперед. Если сам не сдела-
ешь ошибку, за которую придется расплачиваться годами свободы, ты можешь до
старости дожить и не испытать того, что выпало на его долю. А если шагнешь в сто-
рону, тогда можно ставить крест как на прежней, так и на будущей жизни, потому что
у тебя начнется другая – тюремная, зоновская, где живут по другим законам, кото-
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рые нужно соблюдать. И к концу срока ты уже смотришь на простую жизнь иным
взглядом, понимая, что туда дороги не будет. Кто перешагнул черту, тот обратно
почти никогда не возвращается…

– Что задумался? – Мария толкнула в бок. – Сидишь, уставился в одну точку и
не слышишь. Зову, зову, а он не шелохнется. Чать, устал, с непривычки-то? – сказала
она участливо.

– Я работы не боюсь, – запнувшись, сказал Аким. – Наоборот, она отвлекает.
Весь день лопатой махал, и прошлая жизнь вспоминалась: как картошку сажали, как
выкапывали, как с батей наперегонки огород вскапывали, как тебя… – он запнулся и
покосился на нее. – Да много чего вспоминалось. Душу разбередил, – сказал и вздох-
нул. – Ты бы, Марийка, про себя рассказала. Я же ничего не знаю.

Мария вздохнула, искоса глянув на него. 
– У меня сын и дочка, – стала рассказывать Мария. – Уже взрослые. Муж рано

помер, самой пришлось ставить детей на ноги. Сын стал военным. Серьезный –
страсть! А дочка ласковая. Вот замуж вышла. Рано выскочила, но я не ругаюсь, сама
такой была. Первое время по квартирам скитались. Своего угла не было. Тяжело при-
ходилось. Я уж помогала, чем могла, а потом решила вернуться в деревню. Что
одной-то делать в трех комнатах? Дочка хотела, чтобы с ними жила, а я наотрез от-
казалась. Два медведя в одной берлоге не уживаются. А тут еще отец стал баловать.
Уж здоровья-то не осталось, а он к рюмке пристрастился. Я посидела, подумала, а
потом решилась. Взяла и отдала квартиру дочке. Что ей с семьей скитаться по чужим
углам-то? Отдала, а сама в деревню уехала. И ты знаешь, Акимушка, словно камень
с души упал, когда вернулась. Наверное, вот этого мне и не хватало, – она обвела
рукой окоём. – Этой деревенской неторопливой жизни с её природой, с её жителями,
да со всем, что меня окружает!

И опять обвела окоём рукой, показывая, а потом замолчала и задумалась, по-
глядывая в сиреневые сумерки уходящего дня.

Старый Матвей подхватился, тихонечко вышел за калитку и куда-то поспешил,
постоянно оглядываясь на дочь.

Аким продолжал сидеть. Курил. Поглядывал на деревню, думал про Марию,
что она говорила, и вспоминал свою жизнь.

– Да, Марийка, я тоже по-всякому кручу свою жизнь, – задумчиво сказал он. –
Как мозаику укладываю. В молодости рассыпал её, эту мозаику жизни, и до сих пор
не могу собрать. И так гляну, и отсюда посмотрю, здесь примерю, а деталька не под-
ходит, в другое место приткну её, а там бы взять и выкинуть, да не получается – ри-
сунок испорчу. Забыть не получается, а хотелось бы. Очень хочу выбросить из нее всё
ненужное и начать бы с чистого листа, да, видать, поздно. Вся мозаика жизни рас-
сыплется, а получится ли заново собрать – не знаю. Наверное, время моё ушло…

Плечи поникли. Достал сигареты и закурил.
– Аким, а за что ты сидел? – наконец-то спросила Мария. – В деревне разное

болтали. Столько наприписывали, что не разгребешь. Чуть ли не в главные убийцы
записали тебя. Что ты в зверя превратился. Одних режешь, других калечишь… А я вот
сижу рядышком, гляжу на тебя и не вижу никакого зверя, а вижу уставшего человека,
у которого душа болит, грузом тяжелым к земле прижимает, а он сопротивляется,
всё пытается выпрямиться, чтобы остаться человеком, а не в зверя превратиться.
Вот кого я вижу…

– Правду говоришь, устал я, – вздохнув, после долго молчания сказал Аким. –
Видать, ноша стала тяжелой, пора бы остановиться. Постараться скинуть этот груз да
вздохнуть посвободнее, но не знаю, получится ли… – он взглянул на нее. – За что
сидел, говоришь? За дурость свою попадал. А где первый раз попал, там и второй
срок дожидается, и третий, и… И начинается бег по кругу: вышел, натворил, аресто-
вали, суд, срок припаяли, отмотал его и снова на следующий круг выходишь. И так
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пока не запнешься, пока не затопчут тебя или не сожрут такие же волки, с которыми
сидишь, в кого сам превращаешься. И вырваться из этого круга сложно. Почти не-
возможно, потому что на всех людей, на всё, что тебя окружает, начинаешь смотреть
другим взглядом, и на жизнь – тоже…

– А всё же, за что сидел? – не удержавшись, перебила Мария. – А то говоришь,
и не понимаю тебя. Слова какие-то находишь. Простые слова, а смысл не могу уло-
вить. Не иначе, в философа превратился, пока там был…

– Первый раз попал за драку, – привалившись к перилам, сказал Аким. – Я же
по дурости женился. Мои сверстники давно переженились, у всех детишки бегают, а
я еще гулял. Потом познакомился с одной, вроде, ничего девка, решили расписаться.
Думал, что это легко – иметь семью. Никуда бегать не нужно, баба дожидается. А
сам еще не нагулялся. Ладно, детей не было. Жена дома, а я подхватился и умчался
с дружками. Они, эти друзья, для меня были дороже, чем семья. Однажды пришли в
парк. Выпили, как всегда, и подались на танцплощадку. Всё было нормально, потом
дружки с кем-то сцепились. Драка началась. А я в стороне стоял. Даже не успел по-
дойти, гляжу, мне под ноги нож упал. Из толпы кинули его, когда парня пырнули. Я
этот ножик поднял, лишь потом заметил, что он в крови был. Хотел его за забор вы-
бросить, но тут милиция подоспела. И меня, тепленького, да с этим ножом сразу за-
держали. Все дружки дали показания, что это был мой нож. Отпечатки мои, и
задержали с ним же. Всё было против меня, тем более, что парня еле спасли. Инва-
лидом остался. Я получил большой срок. Дружки всю вину на меня свалили, и мне
пришлось за них отдуваться. Они ни разу не приехали. Ничем не помогли, пока сидел.
Всё планы строил и ждал, что выйду, с ними разберусь. За каждый год, за каждый
день, проведенный за колючей проволокой, с них спрошу. За всё ответят, сволочи!
– он нахмурился и заскрипел зубами: протяжно, громко – больно, а потом вздрогнул,
покосившись на Марию, и продолжил: – Так и сделал. Вышел и сразу к ним отпра-
вился. Даже домой не заехал. К одному сунулся – никого, к другому – никто дверь не
открыл, я к третьему, а там пьянка-гулянка, дым коромыслом. Мне сразу стакан су-
нули, едва в квартиру зашел. Ну, решил, была, не была, выпью для храбрости! За ним
еще один стакан наливают. А дальше как в тумане было. Помню, с кем-то ругался, всё
пытался подняться и не получалось. Снова стакан сунули. Выпил. И отрубился. А что
было, потом узнал. Очнулся в милиции. Сказали, что драку устроил. Я на ногах не
стоял, до такой степени был пьянющий, а мне драку приписали, потому что нашлись
свидетели, которые будто бы видели, что я мебель крушил в квартире, что гонялся
за всеми и грозился кишки выпустить. Кого-то с балкона выкинул, тот сотрясение
мозга получил и руки-ноги переломал. Может, сам пьяный вывалился, а на меня сва-
лили. Не знаю… Скорая приехала, а за ними и милиция подоспела. В общем, я мимо
дома, и сразу под следствие угодил, потом суд и снова зона, но уже срок поболее за-
работал. И третий срок по дурости получил. Я же собирался домой уехать, когда осво-
бодился. Решил, что завяжу. Пора за ум браться. Тем более, родители ждали. На
вокзал отправился. По дороге в магазин сунулся, чтобы какую-нибудь еду в дорогу
купить и куревом запастись. Стою возле прилавка. Подходит парень. Хотел похме-
литься, а денег не хватало. Я добавил. Он передал деньги знакомому в очереди.
Отдал и вышел. Я купил продукты, курево и следом выхожу, а он на лавке сидит. Я
присел рядышком. Закурил. Сидим, разговариваем. Думаю, сейчас на вокзал пойду.
Докурю и уйду. Не успел. Из магазина появился его знакомый, кому деньги отдали,
и сразу шмыгнул за магазин. Видать, один собрался выпить. Парень за ним помчался,
а меня чёрт дернул следом пойти. Парень, что был со мной, отнял у него бутылку, ме-
лочь из кармана выгреб, да еще морду набил, а тут милиция из-за угла появляется.
Парень сбежал, а я остался. Понадеялся, что трезвый. Ничего не будет. Я же домой
собирался. У пьяного спросили, кто отнимал, кто бил, тот на меня показал. Меня под
руки и в камеру. О, как! Ограбление да еще драку приписали, хотя я пальцем никого



57

не тронул, но меня слушать не стали. Накрутили по полной. И прямая дорога снова
на зону. Вот так получилось, что из-за пьянки трижды угодил на зону. Столько лет
коту под хвост. Отсидел, и сам не знаю, за что. Нет, знаю – за пьянку. С нее всё на-
чалось…

И замолчал, прислушиваясь к вечерним звукам. И Мария долго молчала. О чем-
то думала, качала головой и всплескивала руками, смотрела на Акима, видать, что-
то хотела спросить, но не решалась и снова задумывалась.

– Ну, а сейчас чем займешься? – наконец сказала Мария. – Здесь останешься
или к дружкам вернешься?

– Не знаю, – Аким пожал плечами. – Пока не решил. Конечно, можно к друж-
кам уехать. Звали они. Говорили, что без дела не останусь. А что потом? – он взгля-
нул на Марию. – Опять на нары отправляться? За всё хорошее нужно платить, и
платой станут годы жизни. И снова всё вернется на круги своя. Свобода, пьянки,
дела-делишки, арест, суд, срок и – на зону, а потом опять на волю… И вся жизнь по
кругу. Я досиживал срок и что-то стал задумываться, а нужна ли мне такая жизнь? –
он покосился на Марию. – Я видел сидельцев, которые всю жизнь провели в лагерях.
А на волю выходили, чтобы снова вернуться, где их знают, где они знали всех – это
и есть родной дом для них – зона, а вот от этой жизни они отвыкли, – он обвел рукой.
– Настолько отвыкли, что не могут найти себя в ней. Им легче было на зоне жить, чем
на свободе. И они уходили снова туда, потому что привыкли. И я свыкся за эти годы,
и эту жизнь еще не знаю, потому что забыл, какая она бывает – эта свобода. Отвык
от всего, что меня окружает. Хотелось бы вернуться сюда, а получится ли – еще не
знаю, потому что для этого нужно время, а его, как всегда, не хватает.

И замолчал. Достал сигареты и задымил: быстро, коротко – зло.
– Время лечит, – вздохнула Мария. – Всё зависит от человека. Если он хочет

вернуться к нормальной жизни – он сделает это. Одни раньше, а другие позже, но
вернутся. А если не хочет, его ничем не заставишь, – а потом неожиданно погладила
Акима по короткому ежику волос и добавила: – У тебя, Акимушка, душа болит, тя-
желый груз лежит на ней, поэтому и мечешься, всё не можешь найти дорогу домой,
а точнее – дорогу к себе. 

А потом поднялась. Осмотрелась. Нахмурилась, не увидев своего отца. По-
стояла и потрепала Акима за плечо.

– Поднимайся, – сказала она. – Пошли к нам. Я баньку протопила. Пока разго-
варивали, она уж остыть успела. Но ничего. С отцом помоетесь. А потом ужинать
будем, – и, заметив недоуменный взгляд Акима, добавила: – Не серчай, Акимушка. Ты
не с протянутой рукой стоишь, а домой приехал. Возвращайся к людям и выклады-
вай свою мозаику жизни, – она повторила его слова. – А с твоей больной душой мы
еще разберемся. Найдем время для этого, найдем.

Сказала и направилась к калитке.
Аким поднялся. Постоял. Оглянулся, как будто в прошлое бросил взгляд. Потом

посмотрел вслед Марии, словно хотел разглядеть, что ждет его в будущем и расте-
рялся, задумавшись, где же она, его жизнь, – эта яркая, цветная мозаика, которой так
ему не хватало, а не черно-белые полосы, что сопровождали его долгие годы, где
черного цвета было куда больше, а про яркие пятна и говорить нечего. Долго стоял,
а потом не удержался и, с каждым шагом, всё крепче ступая, зашагал вслед за Ма-
рийкой, надеясь, что выбрал правильную дорогу…

Клоп
– Эй, прохожий, – донёсся голос, и Семён увидел, как из распахнутых ворот, где

во дворе вовсю играла гармошка, раздавались частушки и визгливый женский смех,
к нему торопилась женщина, одетая в ярко-цветастое платье и держала в руках бу-
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тылку с мутной жидкостью и гранёный стакан. – Слышь, подожди! Выпей за молодых.
У нас радость большая. Наш Вовка женился. Добрую девку в дом привёл. Выпей…

– Некогда, – буркнул Семён, быстрее засеменил по раскисшей дороге и тихо
пробормотал: – Не хватало, чтобы я всякую дрянь пил. Обойдутся…

– Подожди, – опять крикнула женщина. – За молодую семью не выпить – это
грех. Не беги, сейчас… – приостановившись, стала наливать в стакан.

– Отстаньте! – Семён повысил голос и перешёл на другую сторону дороги. –
Ишь, разгулялись… 

– Николавна, куда побежала? – кто-то забасил на всю улицу. – Вертайся, не-
чего за всяким носиться.

– Дык, Валерка, угостить же хотела его, – женщина посмотрела на наполнен-
ный стакан. – Чтобы за молодых рюмашечку тяпнул, а он помчался, как от прока-
жённой. Видать, начальство прикатило. В шляпе, с пОртфелем, – сделав ударение на
первом слоге, она принялась медленно сливать самогонку в бутылку.

– Да наплевать на него! – опять раздался бас. – Вертайся, гости ждут. Глянь,
что отчебучивает твой Васька. Эть, наяривает! Кум, погодь-ка… Эх-ма, эх-ма! – гулко
хлопнув в ладони, Валерка затараторил похабную частушку, пошёл ко двору впри-
сядку, на ходу теряя галоши, пачкая брюки и колени, и заплясал перед гармонистом. 

Оскальзываясь и чертыхаясь, Семён с сожалением посматривал на новенькие
импортные туфли, сплошь покрытые грязью, думая, что зря надел в такую непогодь
– развалятся. Заметив пожухлую траву на обочине, свернул, на ходу топая ногами и
глядел, как отваливались комья грязи с обуви. Осторожно ступая, он направился
вдоль дороги, осматриваясь по сторонам. Повсюду тянулись почерневшие заборы,
многометровые поленницы, прикрытые дырявым рубероидом. Светлыми латками вы-
делялись новые листы шифера на старых крышах. В палисадниках разрослась бу-
зина, да изредка виделись яблоньки. Тянуло дымком из труб и, как казалось Семёну,
ещё больше воняло навозом, который горками виднелся там и сям на огородах, и его
запах словно заполонил всю округу, заставляя попёрхиваться, откашливаться и
смачно плевать под ноги в грязную жижу, перемешанную с соломой, с мусором и вся-
кой мелочёвкой, которая годами копится на деревенских улочках, постепенно врастая
в землю. 

Остановившись возле старого забора, Семён ухватился за мокрую прогнившую
штакетину. Морщась, наклонился и начал щепкой счищать прилипшую грязь. По-
шаркал подошвами по траве. Сорвал пук полыни, поелозил по туфлям и опять руг-
нулся, что решил надеть новенькую обувь в осеннюю слякоть. Перед кем
хвалиться-то в деревне, где уж много лет не был. А сейчас, когда мать похоронят, и
вовсе забудет сюда дорогу. Отвык от деревни. Отвык от грязи и нищеты, откуда он
вырвался и сбежал в город. Там устроился на непыльную работу. Потом удачно же-
нился на дочке директора маленького кирзавода, но у которого были большущие
связи и нужные люди везде, даже в министерствах, так с придыханием, напоминая
постоянно, шептал тестюшка, закатывал глаза и многозначительно показывал паль-
цем-сосиской на потолок. Удачно женился… Может, женили, лишь бы выдать замуж
единственную дочку, засидевшуюся в невестах, на которую и взглянуть-то было
страшно из-за её необъятной фигуры и огромного роста. Семён встретился с ней на
вечеринке. Знакомый пригласил его, обещая веселый вечер. И когда он пришёл с бу-
тылкой дешёвого вина, тот показал на высоченную и толстущую девицу и тихонечко
сказал, что это директорская дочь, панибратски приобнял Семёна, хохотнул и шёпо-
том попросил, чтобы её, страшилку, поразвлекал. Оробев, Семён присел на краешек
стула, но после нескольких рюмочек осмелел и начал с ней разговаривать о всяко-
разных пустяках. Он горделиво посматривал по сторонам – заметили присутствующие
или нет, что директорская дочка, Варвара, обратила на него, малорослого и не-
взрачного, внимание. Говорил с ней, смеялся по поводу и без повода, стараясь по-
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казаться весельчаком, парнем-рубахой, затем проводил до дома. В кино пригласил.
Она не отказалась. Несколько вечеров по улицам гуляли, а потом она к себе позвала.
Там, словно невзначай, в полутьме прижался к ней, норовя обнять за талию, но рас-
пахнулась дверь, и на пороге увидел разъяренного отца, который закричал, ногами
затопал, будто Семён покусился на невинность его единственной доченьки, малень-
кой Вареньки, и ему придётся отвечать по всей строгости закона или жениться, как
сделал бы настоящий мужчина. Семён выбрал второе. Свадьба, где он напился до
поросячьего визга, потом медовый месяц на море, где он пил беспробудно с радости
или с горя, кто его знает, и, вернувшись, сразу попал в цепкие руки новоиспеченных
родственников. 

«С лица воду не пить», – так говорила дородная тёща, намекая на доченьку, а
может, и на него, и тут же упрекала, что его, босоту, приняли в приличный дом, к
приличным людям, и он до гробовой доски должен почитать их за доброту, за то, что
как сыр в масле катается. Да, Семёну приходилось почитать и выполнять всё, что
скомандуют тесть с тёщей, лишь бы кататься в масле. Вот и жил в достатке: имел не-
сколько сберкнижек на предъявителя, хорошенькая стопочка наличных радовала
глаз; машину, которую тестюшка подарил и оформил на него вместе с небольшой
дачкой – двухэтажным домиком-теремком – это рабочие тестя построили и ещё
баньку срубили с гостиной и бассейном, да трёхкомнатную квартиру – тёщенька по-
старалась, выбила в центре города да в престижном районе – обставленную по по-
следнему писку моды дорогущей мебелью, кухонными шкафчиками и шкафами с
обеденными да чайными сервизами, стены увешаны коврами, картинами, на полу
расстелены ковры, всякие дорожки, и в каждом углу стояли разнокалиберные фар-
форовые вазы – этим уж супруга занималась, ежедневно мотаясь по городу на ма-
шине и заходя, как к себе домой, к директорам магазинов, рынков, продуктовых да
промтоварных баз. А Семён… Семён приходил домой. Надевал длинный халат. Вклю-
чал импортный телек. Пинком отгонял очень породистую, но бестолковую собачонку,
Матильдушку, за неё супруга отдала огромаднющие деньжищи. За шкирку скидывал
толстенного откормленного кота и, развалившись в кресле или на диване, весь вечер
таращился в телевизор и попивал дорогущий коньячок, пока жены не было дома, что
частенько случалось. Ну, а когда она возвращалась, к ним приходили гости – «нуж-
ные люди», как говаривал тесть, или сами к кому-нибудь шли, держа под мышками
свёртки с дефицитными товарами, в сумках – коробочки с дорогими конфетами, а
бывало, что и с драгоценностями – подношения «нужным людям». «Не подмажешь,
не поедешь» – всегда напоминал дорогой тестюшка…

– Неужели Сёмка прикатил? – вздрогнув, Семён услышал громкий хриплый
голос и, оглянувшись, увидел, что, привалившись к забору, стоял мужичок, одетый в
рваную фуфайку, растоптанные кирзачи и, щерясь в беззубой ухмылке, посматривал
на него из-под козырька старой фуражки. – А здесь тебя заждались. Думали, вчера
прикатишь и, как принято, последнюю ночь возле гроба посидишь, а ты не появился.
Чать, супружница не отпускала, да? – и, достав из-за пазухи противогазную сумку, из
которой высыпалась горстка гороха, повесил на столбик.

Семён взглянул на знакомо-незнакомое лицо и не мог вспомнить, что это за
мужик. Брезгливо оглядев рваную, засаленную одежду, он поморщился и, передраз-
нивая, буркнул:

– Дык не в соседней деревне живу-то, а в большом городе, – съехидничал он,
бросил полынь под ноги и, прикрываясь воротником плаща от холодных горстей
дождя, стал медленно выбираться на тропку, прислушиваясь к разноголосому гавка-
нью собак во дворах. – Успею посидеть. Ничего с матерью не случится. Полежит… А
вы, как вижу, так и воруете, подлецы. Всю страну растащили. Всё вам мало. Наха-
паться не можете, жульё!

– Да, крадём, – ершисто крикнул вслед мужик и, размахнувшись, отпинул по-
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лынный веник к дороге – машины закатают в грязюку. – И будем тырить. На колхоз-
ные трудодни не больно-то разжиреешь, а ребятня каждый день просит жрать. Чать,
уж забыл, как сам-то затируху за обе щеки трескал, да щи из крапивы хлебал. А вот
за жулика я могу и по зубам врезать, с детства кулаки чешутся. Ты, Сёмка, лучше за
своим хвостом следи! – и, заскрипев навесами, громыхнул калиткой, продолжая сер-
дито бубнить под нос.

Хмуря реденькие белёсые бровки, Семён шёпотом матерился, когда ноги разъ-
езжались на скользкой траве, и, прижимая к себе портфель, приостанавливался,
осматривая дорогу. Вскоре он добрался до приземистого, покосившегося домика с
просевшей крышей, возле которого стояли группками старушки в чёрных платках,
мужики с нахмуренными лицами, два паренька рядом с ними крутились и искоса по-
глядывали на него, и на всех были телогрейки – незаменимая одежда сельчан для по-
вседневной носки. «Любимый наряд для колхозничков», – хмыкнул Семен и
представил, как бы он смотрелся в рванине в большом городе да перед своей супру-
гой и тестем с тёщей. Да уж, сразу бы засмеяли и пинками выгнали на улицу. Каж-
дый сверчок знай свой шесток...

– О, Сёмка, здорово! – послышались голоса. – Семён Иваныч, здравствуйте! –
и неловко совали ладони лодочкой.

– Здравствуйте! – буркнул Семён и сделал вид, что не замечает протянутых
рук. – Кто занимается похоронами? – и надменно взглянул на односельчан.

– Ваша тётушка, Валентина Петровна, – утирая впавший рот, прошамкала ста-
руха, стоявшая возле калитки, и неожиданно пронзительно запричитала: – Ой, го-
рюшко-то, какое! Одни остались с Санькой. Сиротинушки…

Вздрогнув от визгливого, тоненького голоса, Семён натужно кашлянул, чер-
тыхнулся вполголоса и неловко поправил шляпу, блином расползшуюся из-за дождя.
Звякнули бутылки в большом портфеле, который он держал в руке. Распахнув ка-
литку, он торопливо прошмыгнул мимо соседей, медленно прошёлся по захламлен-
ному двору, оценивающе оглядел старый дом с подслеповатыми оконцами,
размышляя, сколько денег можно за него выручить, поднялся по скрипучим ступеням,
толкнул рассохшуюся дверь и скрылся на веранде.

– Зазнался Сёмка, как в город сбежал, – погрозив заскорузлым пальцем, про-
стужено забасил крепкий мужик. – Ох, возомнил о себе! А я помню, как лупил его за
всякие пакости! Ведь в любую дырку без мыла залезет, от всего отбрешется, других
продаст ни за грош, лишь бы самому остаться чистеньким.

– Ванька, ты же завидуешь ему, – пренебрежительно махнула рукой невзрач-
ная женщина. – Сумел человек устроиться в жизни…

– Не устроиться, а пристроиться, – опять громыхнул мужик и, достав измятую
пачку папирос, вытряхнул одну и запыхтел, выпуская клубы дыма. – Как сказал, так
и есть – пристроился, клоп вонючий! Под тестеву дудку пляшет. Хороводится с теми,
от которых можно что-то взять да в карман положить, а на других людей наплевать
ему, хоть родная мать будет. Мне-то рассказывали сельчане, кто в городе с ним стал-
кивался, рассказывали. Поэтому и повторяю, что он – клоп вонючий! – и, грозно сдви-
нув густые брови, смачно сплюнул и бросил под ноги окурок.

– Правильно, Сёмка – это настоящий кровосос, – загалдели мужики, поддер-
живая Ивана. – Ишь, гусь лапчатый! Столько лет не был в родной деревне, а подо-
шёл и даже за руку не поздоровался – гнушается нами, не признаёт. Вон говорили,
кто за кирпичом ездил, что ему надо ручку позолотить за каждую подписанную бу-
мажонку, иначе пустым домой вернёшься, без кирпичей. Да уж, хорошее местечко
приготовил тесть. Денежки не ручейком, а рекой текут в карманы. Не семья, а вор на
воре и вором погоняет. Куда только власть смотрит, не понимаем.

– А что им власть-то? – донеслось со всех сторон. – Они сами – власть. Если ска-
жешь супротив слово, так под статью подведут, и будешь пятилетку делянку кедров
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окучивать да баланду жрать. 
– Хватит брехать-то понапрасну, – перебивая, разноголосо заговорили жен-

щины. – Повезло человеку, что смог в жизни устроиться да жениться на ладной бабе.
А вы как были алкашами, так и останетесь. Одно на уме – где бутылку достать, да ещё
горазды языками чесать. Пустобрёхи!

– Да, пьём, – исподлобья взглянул Иван и протянул руки. – Взгляни на ладони!
Кирза настоящая, а не кожа. Гвозди могу забивать. А если и выпью две-три рюмашки,
так с устатку и не более того. Ишь, нашли, чем упрекать мужиков!

– Да я что, – запнувшись, сказала соседка. – Я же просто говорила, что Сёмка
ладную жёнку себе нашёл…

– Ха, нашёл, – перебивая, вперед выступил невысокий, щупленький мужичок,
картинно отставил ногу, заложил руки за спину и цвиркнул сквозь щербатые зубы. –
Поженили дурачка! Вон, Серёга Кривой говорил, что видел его с жинкой. Чуть со
смеху не помер. Она на целую голову выше его, да раза в два-три шире, а страшная
– страсть! На огороде заместо пугала поставь, так все вороны передохнут. Во какая
нынче любовь, бабоньки, – и, поправляя сползающую кепку, взвизгивая, протяжно
рассмеялся.

За соседним забором раздался долгий бабий вопль, что-то загремело, с трес-
ком распахнулась калитка и, сверкая голяшками, по улице помчалась простоволосая
молодуха. Видно было, что ей не впервой убегать от мужа.

– Убью, шалава! – за ней выскочил здоровенный расхристанный парень, бро-
сил вслед полено и, схватив вилы, стоявшие возле забора, покачиваясь, побежал по
раскисшей дороге. – Стой, зараза!

– Хе-х, нутром чую, опять Лёха свою бабёнку поймал с командировочными, –
осклабился юркий мужичок. – Эх, весело живут! Отлупцует, как сидорову козу, не-
дельку баба отлежится и снова начинает хвостом вертеть. Чего женчинам не хва-
тает, не понимаю…

– Твоя правда, сват, – выпустив облако едучего дыма, закашлялся стоявший
рядом старик. – Давно бы выгнал потаскушку, привёл бы другую бабёнку в дом и
горя не знал бы.

– Сам виноват, сам, – опять загалдели соседки. – Нечего было городскую девку
сюда везти. Привыкли бездельничать, а здесь-то работать нужно. Взглянешь, а у неё
ни рожи, ни кожи. Спит до обеда, всё хозяйство запустила. А вечером не успеешь
оглянуться, как уже сбежала со двора. Тока и умеет, что глазки строить другим да по
сеновалам таскаться… 

Повязанная по глаза сгорбленная старушка, одетая во всё чёрное, медленно
вышла вперед и, намахнувшись клюкой, отполированной руками за долгие годы, тихо
прошамкала:

– Цыц, негодники! Ишь, раскричались! Вы не на базар пришли, а на похороны.
Галдят, других обсуждают… За собой смотрите, за собой! Ну-ка, замолчите, пока
клюшкой не отходила, бесстыдники! – и начала мелко креститься. – Э-хе-хе, от-
мучилась наша Тонька, бедняжка… Царствие ей небесное! А Сёмка… Пусть на его со-
вести останется. Бог всё видит…

– И правда, – тоже крестясь, стали шептаться соседки. – Расшумелись, словно
на гулянку пришли. Не галдите, мужики. Нельзя, грех… 

Семён, распахнув дверь на веранду, заметил в полутьме небольшую крышку
гроба, словно не взрослого, а подростка будут хоронить. Поморщился, уловив запах
тлена, запах воска, резко пахнуло щами с кислой капустой, пирогами и ещё какими-
то тяжёлыми и неприятными запахами. Оглядевшись, думая, куда поставить порт-
фель, чтобы не своровали, он заметил в тёмном сумраке застывшую женскую фигуру,
сидевшую на лавке возле ларя, где обычно годами хранилось всякое барахло, кото-
рое уже в хозяйстве не применишь и выбросить жалко. Прищурившись, он всмот-
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релся, ещё раз хлопнул дверью и нарочито громко кашлянул.
– Кто там шляется? – раздался уставший голос, и навстречу ему поднялась вы-

сокая сухопарая женщина, повязанная тёмным платком. – Сёмка, неужто приехал? А
мы, когда телеграмму отправляли, не чаяли, что ты появишься. Забыл деревню-то,
совсем позабыл. Сколько лет прошло, сколько лет… – и, обняв Семёна, запричитала
вполголоса.

Продолжая держать портфель, Семён невольно отстранился, снял шляпу-блин,
огляделся, куда бы положить и, не найдя полки, накинул на толстый гвоздь, вбитый
в стену. Пригладил реденькие волосёнки, стараясь прикрыть большую проплешину,
сердито сдвинул бровки, поджал узкие губы и, прокашлявшись, начальственным го-
лосом сказал:

– Это… Валентина Петровна, сейчас же прекратите завывать, – он шлёпнул ла-
дошкой по мокрому плащу. – Что сырость разводите? Здесь и без ваших слёз хватает
слякоти. Ни пройти, ни проехать по деревне. Грязь непролазная! Ничего не измени-
лось. Как жили, так и живёте в этом болоте! – он брезгливо взглянул на обшарпан-
ные побеленные стены в грязных разводах и клочьях старой паутины.

– Дык, летом подсыпали дорогу, – запнувшись, сказала тётка Валя. – Машины
разбили…

– Дык, дык… – недовольно пробурчал Семен и отстранился. – Когда научитесь
культурно разговаривать? Только и слышу: дык, чаво, надысь… Эх, деревня-матушка!

– Ты бы, Сёмка, заместо того, чтобы культуре учить, сначала бы подошёл к ма-
тери и попрощался, – неожиданно повысила голос Валентина Петровна и упёрла руки
в бока. – Ишь, раскомандовался, недоросток! Вон, сейчас возьму чилижник, сдеру с
тебя подштанники и быстро отхожу, как в детстве бывало. Ничего, я опосля поминок
с тобой потолкую, племянничек ненаглядный! А сейчас марш в избу! – и она ткнула
скрюченным пальцем.

Семён не ожидал, что тётка взъерепенится. Он непроизвольно отдёрнулся и
шагнул в сторону. Зацепился в полутьме за лавку. С грохотом уронил пустое ведро.
Торопливо распахнул дверь в избу и, не удержавшись, с гонором сказал:

– Не Сёмка, а Семён Иванович! Тоже мне, нашли мальчика, – и, не слушая, как
взвилась тётка Валя, он проворно захлопнул дверь.

Несколько старушек суетились в задней избе. Вовсю полыхал огонь в печи.
Резко пахнуло тленом вперемешку с запахами еды. На столе высились тарелки и раз-
нокалиберные рюмки. Стопками лежали ложки с вилками. Под холстиной виднелись
бока испечённого хлеба да нескольких пирогов. В кулёчках виднелись карамельки,
печенье и прочая мелочёвка, приготовленная к поминкам. Заметив Семёна, старушки
закивали головами, здороваясь с ним. Показали на распахнутые двери передней
избы. Быстро перекрестились, глядя на иконы в красном углу и отвернулись, про-
должая заниматься делами.

Остановившись в дверях, Семён осмотрелся, крепко держа в руках тяжёлый
портфель. Всё осталось, как в детстве. Фотографии на стенах, чахлые гераньки на
подоконниках, скрипучая кровать за ситцевой занавеской, возле голландки распуза-
тился сундучище, обитый металлическими полосами, чтобы не развалился от старо-
сти. На него, как он помнил, вечерами бросали дырявое ватное одеяло и они с
братом, Санькой, ложились спать и каждый из них норовил первым завалиться к
стене, чтобы ночью не грохнуться на пол. Ух, как Сёмка злился, если брату удавалось
первым забраться на сундук и сразу спрятаться под одеялом. А ночью, разметавшись
во сне, Семён частенько слетал с сундука, а брат смеялся над ним. Зато летом, если
было тепло, они спали на веранде или на сеновале – вот уж было раздолье. Но сей-
час на Семёна давил низкий щелястый потолок, из-под пола тянуло сквозняком, по
запылённым оконцам шлёпали дождевые капли. Засиженное мухами тусклое зеркало
было завешено линялой тряпкой, а посередине передней избы, в небольшой домо-
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вине, установленной на шаткие табуретки, лежала мать, и с обеих сторон рядом с ней
сидели несколько человек и тихо о чём-то разговаривали.

– Ну-ка, подвиньтесь, – присел Семён на краешек скамьи, портфель опустил на
пол, продолжая придерживать рукой, чтобы не стащили всякие проходимцы. – Бла-
годарю!

Он взглянул на мать. Перед ним лежала не та мать, которую он помнил, а вы-
сохшая старушка с морщинистым восковым лицом, с провалившимся ртом, повязан-
ная беленьким платочком в цветочек, из-под которого выбилась прядка не седых, а
совершенно белых волос, руки сложены на груди и в них едва теплилась зажжённая
свечка.

Исподлобья осмотрев всех, Семён не заметил брата. Да и смог бы признать его
– он сомневался. Как уехал в город, с той поры ни мать, ни брата не видел. Да и осо-
бого желания не было общаться. Так, несколько раз отправлял переводы матери, а
братом вообще не интересовался. Зачем, если пути-дорожки разошлись, и у каждого
была своя жизнь – та, которую заслужили, как он думал – одному навоз кидать, а дру-
гому в масле кататься. Опять взглянул на мать. Сидел, а в душе было такое чувство,
словно перед ним лежала не родная мать, а чужая женщина, и вообще, будто слу-
чайно попал на эти похороны, в этот дом, где угораздило родился, но изба была не
своя, не желанная, а словно чужая и незнакомая. Он уже давно оборвал почти все
ниточки, которые связывали его с деревней и с родственниками, потому что над ним
постоянно, как бы в шутку, насмехались тесть с тёщей, обзывая дурачиной и дере-
венщиной. А ему хотелось быть культурным, как они. Встать с ними на одну ступеньку
и жить, как они живут. Да уж, живёт-то хорошо, а вот встать на один уровень, этого
не получилось – умишка маловато, намекал тестюшка. Вот и злился на весь белый
свет, обвиняя всех и вся в своих неудачах, но, как ни крути, чёрного кобеля не от-
моешь добела, так привыкла его тыкать носом супруга. 

Вздохнув, Семён привычно пригладил реденькие волосёнки, провёл пальцами
по белёсым бровкам, расстегнул верхнюю пуговку на плаще, оттуда выглянул уголок
рубашки и яркий краешек модного галстука – подарок супруги. Поморщился, когда
сосед дыхнул перегаром, посмотрел на монашку, которая быстро читала молитвы,
держа в руках тяжёлую толстенную книгу, мельком оглядел всех, кто был в перед-
ней избе и, подхватив портфель, незаметно для других вышел, словно его и не было
тут.

– Валентина Петровна, – остановившись возле тётки на веранде, пробубнил
Семен. – Мне бы хотелось подробнее знать, кого пригласили на поминки, – и, по-
качиваясь с пятки на носок, надменно взглянул на неё.

– Ты ополоумел, Сёмка? – держа тяжёлый половник в руках, сказала тётка
Валя. – Чать не гулянка в доме, а поминки. Кто знал и уважал вашу матушку, тот и
пришёл.

– А где же мой дорогой братец? – удивлённо осматриваясь, с ехидцей сказал
Семён. – Эй, Санька, вылезай! О, молчит… Знать, мамку не уважает, если не по-
явился…

– Цыц, племяш! – намахнулась половником тётка Валя. – Не обливай грязью
другого, ежели ничего не ведаешь… – и, застыв, начала прислушиваться. – Сейчас
будут выносить. Нахлобучивай свою шляпу и жди на улице. На телеге поедешь, а то
туфельки измараешь, – не удержавшись, язвительно ткнула в новенькую, но гряз-
ную обувь.

– Валентина Петровна, – протягивая тяжёлый портфкль, сказал Семён. – Я при-
вёз хорошую водочку, сервелатик и буженинку. Распорядитесь, чтобы на тарелочки
разложили. И присматривайте за столом, чтобы ничего не украли здешние забул-
дыги.

– Эх, Сёмка, Сёмка, – махнув рукой, буркнула тётя Валя. – Каким ты был, таким
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двери.

…Вернувшись с кладбища, все остановились возле дома. Женщины тихо шеп-
тались, мельком поглядывали на Семёна и покачивали головами, обсуждая, как он,
даже не попрощавшись с матерью, отошёл от могилки и, взобравшись на телегу,
громко принялся всех торопить, счищая с обуви прилипшую грязь. 

Семён стоял в сторонке, заложив руки за спину, и внимательно осматривал
избу и постройки. 

Мужики, выстроившись вдоль забора, неторопливо споласкивали руки под ру-
комойником, вытирали влажным вафельным полотенцем, отходили, давая очередь
другим, закуривали и степенно разговаривали, ожидая, когда позовут за стол.

Стараясь не встречаться взглядом с соседями, Семён осторожно поднялся по
шатким ступеням. Зашёл на веранду, аккуратно повесил промокший плащ. Осмотрел
раскисшую шляпу, накинул её на гвоздь и вздохнул, что теперь придётся покупать
новую. Достал расческу, зачесал реденькие волосёнки набок, прикрывая плешь, по-
правил галстук и воротник рубашки под пиджаком. Прошёл в заднюю избу и, оста-
новившись, молча стал смотреть в плачущее оконце, за которым гнулись под ветром
тонкие ветви сирени.

– Семён Иваныч, пожалуйте к столу, – донёсся старческий голос и, развернув-
шись, Семён увидел перед собой маленькую сгорбленную старушонку, одетую в
кофту с латками на локтях, в длинной юбке до пола и в платке, повязанном под
брови. – Проходите, садитесь во главе стола. Хозяином чувствуйте себя в избе, хо-
зяином.

– Да, кстати, напомнили, – встрепенувшись, Семён повернулся к тётке Вале. –
Супруга моя повелела разузнать, на кого мать отписала дом.

– Тьфу ты! – чертыхнулась тётя Валя и быстро перекрестилась, взглянув на
иконы. – Господи, прости меня, грешную! Не успели на мазарки отвезти, а он, за-
раза, уже избой интересуется. Совесть бы поимели, хапуги! Эх, подкаблучник, под-
каблучник… – и махнула рукой.

– Фу, какой были грубиянкой, такой и остались, Валентина Петровна, – поджав
тонкие губы и нахмурив белёсые бровки, сказал Семён и торопливо прошёл в пе-
реднюю избу, продолжая бубнить. – Да уж, чую, зазря в такую даль притащился. Ви-
дать, всё братцу досталось. Обошёл, опять перепрыгнул меня, родственничек… 

– Дык я всю жизнюшку прожила по совести, как и твоя мамка, а вот ты по рас-
чёту, племяш, – донеслось ему вслед и что-то загромыхало на кухоньке. – Одно на
уме – деньги. И не цепляй Сашку, не цепляй, а то ухватом да по хребтине прогу-
ляюсь!

– Тише, Валька, угомонись, – зашептали старушки и торопливо перекрести-
лись. – Нельзя в избе ругаться – грех…

– Уродилась же червоточина, – не обращая внимания на старух, продолжала
ворчать тётка Валя. – А Тоня, царствие ей небесное, жалела его, всем говорила, будто
несладко ему живётся в городе-то. Не верила, что сельчане рассказывали про Сёмку.
Ага, видно, как несладко, аж рожа лоснится и рученьки белые без мозолей. Ничего,
я потолкую с ним. Ох, как потолкую! Вправлю мозги, а может, остатки растеряет,
ежели под горячую руку попадёт. Ишь, глаз уже на избёнку положил – клоп вонючий!

Не слушая, что говорила тётка, Семён прошёлся по передней избе. Внима-
тельно осмотрел стол, на котором стояли тарелки с блинами, чеплашки с мёдом,
кутья, гороховая и пшённая каши. Горками высился хлеб. Стояли разномастные та-
релки и рюмки. А там, во главе стола, заметил буженину, нарезанную крупными кус-
ками и толстые кружочки сервелата. «Эх, культура, растуды…» – подумал он, криво
усмехнулся, отодвинул стул и, не дожидаясь остальных, уселся на скрипучую табу-
ретку и откупорил бутылку водки. Дотянулся до рюмки, взял, посмотрел на свет и
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брезгливо поморщился. Достал чистенький платочек. Дыхнул и протёр рюмку. Налил
водочки, медленно выпил и причмокнул от удовольствия, чувствуя, как внутри раз-
ливается тепло.

– Семён Иваныч, сперва надо блинком помянуть, а не водочкой, – он услышал
шёпот и, оглянувшись, заметил перед лицом морщинистую руку, державшую блин, с
которого капал жидкий мёд. – Скушайте, мамаку помяните. Вот уже и наши мужички
с бабоньками рассаживаются. Грех выпивать, но Тоня сама попросила, чтобы её вспо-
мянули с бутылкой на столе, а не токмо блинчиками. Хорошая была твоя матушка, ду-
шевная… Берите, берите, – и опять протянула руку.

– Сам возьму, – недовольно буркнул Семён, заметив тёмную кайму под ногтями
старушки. – Не беспокойтесь! – и поднялся, держа в руке полную рюмку. – Так, то-
варищи… – он задумался на мгновение, решая, что сказать эдакое в своей речи,
чтобы всех проняло, расстегнул пиджак, чтобы все заметили цветастый импортный
галстук и заколку с крупным ярким камнем, потом гонористо произнёс: – Дорогие то-
варищи, сегодня мы простились…

– Соседи, помянем рабу божью Антонину, – оборвав Семёна, поднялась тётка
Валя, доедая блин, затем съела ложку кутьи и взяла рюмку. – Царствие ей небесное!
Светлая была душа, очень светлая… – медленно выпила, поморщилась и потянулась
ложкой за гороховой кашей.

Семён нахмурился. Исподлобья посмотрел на всех и, заметив, что на него даже
не взглянули, а сидят и слушают тётку Валю, молча плюхнулся на скрипучую табу-
ретку и выпил. Опять налил в рюмку, снова выпил и откусил от толстого ломтя бу-
женины, не притрагиваясь к деревенской закуске. Семён сидел, изредка посматривая
на соседей. Он не забудет, нет, как на кладбище, когда ему тоже захотелось произ-
нести речь, на него зашикали, замахали руками и быстренько оттёрли в сторону,
чтобы не мешался. Он постоял, наблюдая за всеми. Затем сплюнул и засеменил
между крестами к дороге, что петляла между березками на взгорье. Забрался на те-
легу и, поёживаясь от холодного осеннего дождя, начал покрикивать на сельчан,
чтобы шустрее шевелились – не лето, и простыть можно в такую непогодь. 

Уже потом, когда мужики начали забивать крышку гроба, Семён сидел, смот-
рел на них и с каждым ударом по гвоздю ему становилось всё легче и легче, словно
тяжёлые молотки разбивали, разрывали невидимые нити, которые связывали его с
этой глухоманью, с этой деревней, где прошло детство, где над ним насмехались и
частенько лупцевали, где был его дом, в котором они с братом выросли, и мать, ко-
торую он почти не видел, потому что она сутками пропадала на ферме среди коров,
а вернувшись домой, сразу торопилась в сараюшку – то за овечками надо присмот-
реть, то коровку подоить, то навоз вывезти в детском корыте на картофельное поле.
Тихая, безропотная женщина в линялом платье, с косынкой на седоватых волосах и
в кофте с латками на локтях, виновато посматривала на него и, улыбнувшись, опять
спешила по делам – такой он запомнил мать. На ней все ездили, все погоняли, а она
слова не могла сказать в ответ, лишь отмалчивалась и всё выполняла, что ей гово-
рили. Подрастая, Семён частенько упрекал мать, что им приходится жить в нищете,
а она ласково проводила заскорузлой ладонью по его жиденьким волосам, что-то
шептала, и он отдергивался, словно боялся испачкаться. Взрослея, он всё меньше с
ней разговаривал, всё дальше отстранялся от неё и брата, который любил покопаться
в земле да повозиться в сарае. Семён мечтал быстрее сбежать в город, где жизнь
настоящая, красивая и богатая, а не то, что в этой деревне, провонявшей навозом,
где корова была на первом месте, а он всегда находился на последнем…

Семён исподлобья посмотрел на соседей, которые сидели за столом, и криво,
пьяненько усмехнулся. Подхватив бутылку, налил и медленно выпил. Пальцами за-
цепил кусок колбасы, надкусил и бросил на скатерть. Достал пачку импортных сига-
рет. Закурил, не обращая внимания на осуждающие взгляды, и тут же кто-то
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заискивающе, с полупоклоном поставил перед ним блюдце для окурков.
– Закуривайте, – не глядя на соседа, Семён протянул пачку. – Такие сигареты

сроду не сыскать в деревне. Иностранные! – хвастливо сказал он.
– Я к нашенским привык, – донеслось в ответ. – И не дело в доме смолить-то.

Не барин, можешь на веранде подымить, – и Иван, сидевший рядом с ним, хрипло-
вато хохотнул.

– Ха-а-ам, – протяжно пробурчал Семён и потянулся за бутылкой. – Все хамы,
все до единого! – и махнул рукой.

И тут же почувствовал сильный тычок под столом и услышал тихий шёпот:
– Заткнись, клоп! Забыл, как я купал тебя в свинячьей жиже? Гляди, могу по-

вторить…
Вздрогнув, Семён затравленно взглянул на крепкого Ивана и отдёрнулся,

словно получил пощёчину, когда услышал про жижу. Да, эта вонючая жижа пресле-
довала его всю жизнь, когда вспоминал про деревню, про дом и мать с братом и ра-
зозлённых пацанов-старшеклассников, которые поймали его на свинарнике, сбили с
ног и начали рожей тыкать в свинячью жижу за то, что рассказал училке, будто они
украли классный журнал и сожгли. И, захлёбываясь, он испуганно визжал, а пацаны
матерились и продолжали купать его в вонючей глубокой луже. Жижа, от которой ему
никогда не отмыться. Даже получая нагоняй от тестя или тёщи, он чувствовал себя,
будто его носом в навоз тыкали, невольно или намеренно напоминая, откуда он
родом. 

Вскоре за столом разговорились. Все сидели, наливали полные рюмки и, мор-
щась, выпивали. Тянулись за закусками, с шумом хлебали горячие щи и лапшу, хрум-
кали солёными огурцами, о чём-то говорили и опять тянулись к бутылкам. Мужики
поднимались друг за другом, на ходу доставали смятые пачки сигарет и папирос и
уходили на веранду подымить, потолковать за жизнь. Возвращались и опять тяну-
лись к бутылкам и тарелкам. 

Когда принесли компот и пироги, некоторые съедали по кусочку, запивая ком-
потом из яблок и, шепнув тётке Вале, тянулись к выходу, убирая в карманы кусочки
мыла, новые платочки или носки – так было принято.

Вскоре остался Семён с тёткой Валей да две старушки, которые убрали со стола
грязную посуду и стали мыть её и расставлять на столе, чтобы просохла.

С хрустом откусив крепкий солёный огурчик, тётка Валя взглянула блёклыми
глазами, поправила сползающий платок и сказала:

– Ну, племяш, рассказывай, как поживаешь-то в городе? Чать, хорошо
устроился, ежли сюда носа не кажешь.

Медленно выцедив из рюмки, Семён пальцами ухватил кругляш сервелата,
осмотрел его со всех сторон, что-то заметил, брезгливо снял соринку, сунул колбасу
в рот, обтёр пальцы об полу пиджака, поднял голову, сдвинул бровки и посмотрел на
тётку.

– Живу, как у Христа за пазухой, – кичливо сказал он и опять потянулся к бу-
тылке. – У меня есть всё: квартира, машина, дача… Всё, что душа пожелает. А если
нету, дык по первому звонку привезут, на коленях приползут, лишь бы мне угодить.
И друзья не чета этой рвани, – он пренебрежительно кивнул в сторону, намекая на
соседей, кто сидел за столом. – Постоянно приглашают на приёмы, на банкеты, в ре-
стораны, на дачки да в баньку… У-у-у, там люди воспитанные, интеллигентные – го-
лубая кровь! Вся одёжка импортная, парфюм тоже иностранный. Разговоры ведут
про культуру да про всякие выставки и картинные галереи. В общем, моя жизнь уда-
лася, Валентина Петровна.

– Ага, ага, – внимательно слушая, кивала головой тётка Валя. – И ты воспи-
танный, да? А что же ты, племяш, тилигент чёртов, рюмку держишь и пальчик отто-
пыриваешь, а грязные руки об одёжку вытираешь? Смотрю, водку-то хлещешь, как
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последний алкаш. Так принято среди твоих друзей, да? – и, не удержавшись, хохот-
нула. – Выбрался из грязи в князи, а привычки-то прежние остались, клоп вонючий!
– хлёстко сказала, как припечатала.

Поперхнувшись, Семён сидел, часто помаргивал и вздымал тонкие бровки, ла-
донью вытирал сальные губы и приглаживал волосы. Лицо сразу же покрылось бу-
рыми помидорными пятнами. Он прищурился, глянул на тётку и взвизгнул:

– Ты, ты… Вы, Валентина Петровна, вижу, слишком остры на язычок, – хватая
бутылку, Семён потянулся к рюмке. – Деревенщина! Так и будете жить среди навоза.
И соседи, и ты, и мой братец…

– Не трогай Сашку! – хлопнула ладонью тётка Валя. – Что ты знаешь о нём,
прыщ? Он, инвалид безногий, троих детишек один воспитывает и несколько лет из
дома не выходит! Нинка, жена его, светлая память, почти пять лет, как её не стало,
а он всю семью содержит. И матери помогал, от пенсии отрывал и каждый месяц при-
сылал. Ребятишки ни разу его пьяным не видали, ни разу голос на них не поднял, не
говоря про кулаки. Видел мальчишек за столом? Ох, сурьёзные ребятки! Это его сы-
новья приехали, чтобы с бабушкой проститься. А ты, клоп вонючий, всю жизнь для
себя прожил. Даже ни одного ребёнка не имеете. Кошки да собаки у вас заместо
детей растут. Вон, в зеркало посмотри. В глазах-то одни деньги мелькают. Родную
мать забыл ради вольготной жизнюшки. А мы всем миром собирали копейки, чтобы
её в последний путь проводить.

– Что вы понимаете в моей жизни? – взъерепенился пьяненький Семён и, чав-
кая, давясь большим куском буженины, прошепелявил: – Я помогал матери. Да, по-
могал! Деньги присылал. А, между прочим, Сашка больше меня получает. Ему
государство пенсию платит да на каждого оглоеда пособие выделяет! Вот Саньке-то
и должно быть стыдно. Такие деньжищи огребает, а матери, как я вижу, отправлял
копейки, – и махнул рукой, показывая на убогую обстановку. – Помощничек…

– Государство платит, говоришь? – вскочив, склонилась над ним тётка Валя. –
Да чтобы тем чудилам, кто придумал пенсии для калек и детские пособия, до дня
своего последнего сидеть на такой зарплате! И вволю не нажрёшься, и с голодухи не
дают подохнуть. А ты нашёл, чем брата корить. Эх, мелкая твоя душонка… Ты взгляни
на себя, паскудник! Сам отправил три копеечных перевода за все годы, как в городе
пристроился и успокоился. И ни разу не появился, ни разу не спросил, как мать по-
живает, какая помощь нужна брату. Их променял на богатенького тестя. Сбежал-то
из деревни, как мелкий пакостник, и позабыл свой дом, а главное – родную мамку
забыл!

– Да какой дом, тётка? – икнув, презрительно протянул Семён, осмотрелся, а
потом заверещал, размахивая руками. – Эту развалюху? Да уж, хорошее наследство
оставила мать! Даже покупателя не найдёшь, который купил бы избенку. Вы гово-
рите, что забыл… Да я теперь плевал, харкал с высокой колокольни на вас, на этот
дом, на брата, на деревню и на всё, что с вами связано! Уеду и забуду, как страшный
сон. Наконец-то сброшу проклятущий камень с души. Устал выслушивать: помоги,
дай, родственнички, брательник, мамка, мать… вашу мать! Понятно тебе, карга ста-
рая? – он брезгливо поморщился и рванул ворот рубашки, словно задыхался от за-
паха навоза.

Долго сидела тётка Валя. Молчала, глядела на племянника, о чём-то думала.
Опять взглядывала и хмурилась, поправляя прядку седых волос. Затем налила водку
и медленно выпила. Неторопливо поднялась. Цепко ухватила его за воротник, сдёр-
нула с табуретки и подтащила тщедушного Семёна к двери.

– Вон Бог, а вот порог! Живи, как твоя совесть велит, клоп вонючий, – она кив-
нула в сторону икон, скрюченным пальцем показала на дверь, выбросила портфель
и вытолкнула Семёна – в дождь, в осеннюю слякоть, в ночь, потом вернулась к столу,
размашисто, истово перекрестилась и сказала: – Господи, прости меня, что не смогла
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на путь истинный наставить его, несмышлёныша! Не ведает, что в жизни творит. Хо-
тела Сёмку вычеркнуть из памяти и не получается. Своя же кровинушка, родная. Не
будет мне прощения, если его, непутёвого, забуду и оставлю одного, не будет. По-
моги вытащить Сёмку из болота, куда он попал по глупости своей, пособи вернуть его
к жизни, к настоящей жизни. Господи…

Тётка Валя присела на краешек скамьи. Закрыла лицо ладонями. Раскачива-
ясь, протяжно застонала и заплакала: тоненько, горько, со всхлипами, словно оби-
женный ребенок… 

Два свободных дня
– Мы не рабы, рабы не мы, – громко продекламировал Шурка Антонов, разма-

хивая рукой, и посмотрел на девчат, а потом стал спускаться с крыльца деревенского
клуба. – Брак, девчонки, – это добровольное рабство, как сказала знаменитая ар-
тистка. Забыл – какая, но очень умная баба… А я не собираюсь в семейное рабство.
Это вы, паучихи, сети расставляете и ждёте, когда мужики попадутся, чтобы их за-
хомутать. Дурак попадёт, а умный, как я, к примеру, выскользнет. Вот вам, не до-
ждётесь, чтобы я в ваши сети угодил! – и показал кукиш.

– Тю, напугал! У нас помоложе есть женихи, а ты уже старик, – наперебой за-
говорили девчонки на крыльце. – Вон, к бабке Лопырёвой шагай. Одна живёт. Гля-
дишь, приголубит…

И закатились, взглянув на Шурку. 
– Сами вы – старухи, – огрызнулся Шурка, закурил и зашагал по тропинке в сто-

рону дома. – Ишь, бабка Лопыриха… Смейтесь, смейтесь, а на мой век девчат хватит.
Ага… 

Шурка Антонов не хотел, чтобы его захомутали. Не нагулялся, видите ли, чтобы
жениться, а соседи в глаза тыкали, что пора своих детей заиметь, а он до сей поры
за девочками молоденькими ухлёстывает. Его ровесники давно уж переженились и
кучу детишек настрогали. А некоторые успели разбежаться и снова женились, по-
тому что все нормальные люди создают семьи, а он, кобелина этакая, всё не может
нагуляться. Мать взялась уму-разуму учить. Отец помалкивал. Сам таким был в мо-
лодости, как Шурка. Мать проходу не давала и отца попрекала, что его дурная кровь
в сыне играет. Яблоко от яблони недалеко падает. И, не на шутку разойдясь, хвата-
лась за тряпку или полотенце и тогда обоим бабникам доставалось. 

И Шурка не вытерпел. С матерью разругался в тартарары, уволился с работы,
собрал сумку и помчался на остановку. В город укатил.

Город закружил. По улице не пройти, глаза разбегаются, не знаешь, какая дев-
чонка лучше. И с той хочется познакомиться, и с этой, а вон та ещё красивее, а вон
у той всё есть, и такое, что сразу же хотелось прижаться, а там какая, ох, ты-ы… В
общем, модели мира отдыхают. 

И Шурка пустился во все тяжкие. С работы вернётся, в душ сбегает, в чистое
переоденется, одеколончиком сбрызнется, а как же без него, ведь на запах все девки
слетаются, как мухи на… Тьфу ты, как пчёлки на цветок. Наодеколонится и – по-
мчался девчат с ума сводить, как говорил. В городе много мест, где можно с девчон-
ками культурно отдохнуть и провести свободное время. И отдыхал, и проводил, и все
деньги на девчат спускал, какие зарабатывал. Ребята, с кем жил в общаге, переже-
нились, квартиры получили, а он всё женихался, всё по девочкам бегал. А за тридцать
перевалило, он призадумался. А не надеть ли хомут на шею, так сказать. Ну, как ска-
зать, надеть… Он бы ещё побегал, да нужда заставила. Девчонки стали отмахиваться.
Зачем нужен старик, когда вокруг них вон сколько молодых парней крутится. И при-
нялись отшивать его, старика тридцатилетнего… 
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Вот и получается, что Шурку нужда заставила жениться. Всем говорил, но осо-
бенно себя убеждал, будто надоело по общагам мотаться да всухомятку питаться, а
тут подвернулась деваха. Ну, как деваха… Почти ровесница. Наверное, мужика под-
ходящего не нашла, если до сих пор замуж не выскочила, или они мимо проскаки-
вали. Раньше бы сам мимо неё прошёл и не заметил. Ничего особенного в ней.
Маленькая, щупленькая, ни рожи, ни кожи, как он посмеивался на перекурах, зато с
отдельной квартирой. Это не общага, где не успеешь чихнуть, а тебе орут, чтобы за-
ткнулся. Но главное, что никуда бегать не придётся, своя баба под боком. Лежи на
кровати да поплёвывай в потолок, а она будет ублажать. Эх, красотища!

Всё быстро закрутилось. Почти не гуляли и про любовь не говорили. Не заде-
вали эту тему, а может, считали, что уже поздно им про любовь разговоры разгова-
ривать – возраст не тот, и желания не было, а может, думали, что они – эти чувства,
лишние в жизни. Два-три раза в кино сходили, потом в кафе сидели, чаёк пили или
кофе брали с булочками, поговорят ни о чём, и Шурка идёт провожать. 

В основном, он говорил. В деревне-то болтуном прозвали. Наверное, про него
было сказано, что боженька язык семерым нёс, а одному достался. Так и получилось.
А Шурка говорил, что язык дан для того, чтобы им молоть. И молол. Всякую ерунду
городил. И так увлечённо врал, да ещё с серьёзным видом, что все верили. А бы-
вало, сам начинал верить в то, что придумывал. А уж придумывать был горазд…

Шурка ни разу не был в деревне, как оттуда смотался. Форс держит, отец го-
ворил, а мать, бывало, подхватится, в сумки натолкает всяко-разных продуктов и та-
щится в город. Жалко его, всё же сыночек. А возвращалась, всем жаловалась, как
Шурка плохо живёт. Голодует. С хлеба на воду перебивается. Исхудал, кожа да кости
остались. И личико-то всего с ладошку, говорила она и вытягивала свою ладонь,
будто показывала, а потом показывала, каким Шурка раньше был, и раздвигала руки
в стороны, словно хотела обнять необъятное. И опять начинает жаловаться, мол, как
же Шурка рожу наест, если в общаге живёт. Там сколько оглоедов обитает – ужас!
Не успеет на кухне поставить картошку или супчик, уже кастрюльку своровали. Не ус-
пеет чайник вскипятить, тоже спёрли. В столовую не набегаешься – это ж сколько
денег нужно, чтобы прокормиться. Столько добрые люди не зарабатывают. Горестно
покачивала головой и снова ругала общагу. Куда же милиция смотрит? Вор на воре
сидит и вором погоняет – это она про общежитие говорила. 

А когда узнала, что сын собрался жениться – не поверила, а следом обрадова-
лась. Помчалась по деревне новость рассказывать. А потом в город отправилась, сына
проведать и на будущую сноху посмотреть. Ну и что, что некрасивая, так с лица не
воду пить, всё повторяла сыну. Главное, что баба рядышком будет, которая есть-
пить приготовит, но самое главное – это квартира, а не твоя общага, где ни днём, ни
ночью покоя нет. И тыкала пальцем.

Свадьбу решили скромно сыграть. Валентина в первый же день знакомства с
будущей свекровью заявила ей, что нечего деньгами сорить. Нечего добро на навоз
переводить, всех не накормишь и не напоишь, а то слишком много желающих на дар-
мовщинку набирается, сказала она, взглянув на длинный список гостей, который при-
везла мать из деревни, а Шурка добавил в него своих друзей. И одним махом
вычеркнула почти всех, оставив одних родителей и свидетелей, и всё на этом.

– Правильно говоришь, дочка, правильно, – повздыхав, закивала Шуркина
мать. – На всех не угодишь и никого не удивишь. Хотя в деревне принято гулять, ну,
если нельзя, значит, так тому и быть, – и повернулась к сыну. – А ты, Шурка, слушай,
что жена говорит. Плохого не посоветует. О как!

И ткнула корявым пальцем вверх.
– Так это… – неопределённо взмахнул рукой Шурка. – А как же эти?
Наверное, на остальных гостей намекал.
– Обойдутся, – сказала, как отрезала, Валентина и меленько порвала список
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гостей. – Потом к ним съездим. Сами навестим. Может быть, когда-нибудь…
Свадьбу сделали у Валентины. Она наотрез отказалась гулять в кафе или ре-

сторане. Пустая трата денег и воровство продуктов, следом поддакнула тёща. А тёща
знала всё или почти всё, потому что работала не то бухгалтером, не то экономистом,
а сейчас собиралась уходить на заслуженный отдых. Сейчас же, сразу после
свадьбы…

– Твоя правда, сваха, – закивала головой Шуркина мать. – Нечего транжирить
деньги. Молодым ещё пригодятся. Только жить начинают.

И погладила Шурку по заметной лысине. 
– Вы бы помогали молодым, – сказала тёща. – Всё же в деревне живёте. Про-

дукты свои, не покупные. К примеру, сальце или мясцо, сметанка с маслицем, гуся-
тинка с курятинкой, здесь мешок-другой картошки да ещё каких-нибудь
фрукто-ягод-овощей, и они будут сыты, и денежки целы.

– Конечно, поможем, – закивала Шуркина мать. – Всё ж своя кровинка. Как же
без помощи-то? Нельзя!

– Вот и ладушки, – сразу заворковала сваха. – Я бы помогла, да нечем. На про-
изводстве работала. На мне такая ответственность была, и сказать страшно…

Замолчала, многозначительно поджала губы, округлила глаза и закачала го-
ловой.

Свадьба прошла тихо и неприметно. Посидели за столом, выпили. Отец успел
до свадьбы назюзюкаться, пока до города добирались, а за столом приложился к рю-
машке и на душе совсем захорошело. На частушки потянуло. Какая ж свадьба да без
матерных частушек?! Вскочил, притопнул ногой, матерно заголосил, но тут же рух-
нул на стул и замолчал, когда жена пнула его по ноге и рванула за пиджак, сажая на
место, а потом ещё сунула локтем под столом.

– Неудобно же перед новой роднёй, охламон! Они, вон, какие умные да ин-
теллигентные, а у нас восьмилетка на двоих и ничего более. Глянь, они про театры
и выставки разговаривают, а ты лезешь со своими похабными частушками, бесстыд-
ник! Мы как были деревней, так для них и останемся, а они-то – ого-го! – зашептала
жена, косясь в сторону свахи. – Взять нашу сваху, к примеру, она же была ответ-
ственной экономисткой на важном производстве! Господи, слова-то какие…

И неопределённо покрутила рукой в воздухе.
После свадьбы гости стали разъезжаться. Мать целовала сноху, доченькой на-

зывала, к себе зазывала, но Валентина отмахивалась. И времени нету, и далеко до-
бираться. Лучше вы к нам. На том и разъехались.

– Слышь, Валька, а тёща не собирается уезжать? – спустя неделю сказал
Шурка, укладываясь спать. – Все умотали, а она как в своей квартире хозяйничает.
По всему дивану расползлась в зале, даже телевизор не посмотришь. А сунешься,
рычит, что загораживаю, или ей места мало на диване. А мне что, на полу сидеть
прикажете? В холодильник загляну, она блажит на всю квартиру, будто у неё по-
следний кусок отнял. 

– Ты мою мамку не тронь, – сказала щупленькая Валька и погрозила пальчи-
ком. – Она будет жить с нами. Я так решила и… мамка. Пенсию оформила по вред-
ности. Что одной-то прозябать в другом городе. Посидели с ней, подумали и решили,
что останется с нами. Не так скучно мамке будет, да и мне помощь в доме, всё же
замуж вышла, всё ж мужик в семье появился. Забот полон рот.

И поджала тонкие губы.
Шурка чуть с кровати не грохнулся, когда новость услышал. Ну, ничего себе по-

дарочек на свадьбу! Тёща за эти дни как собака надоела, везде свой нос совала,
словно сторожевой пёс, того и гляди, свечку в руки возьмёт и ночью встанет возле
кровати, а что будет, если вместе начнут жить? Обиделся Шурка. Отвернулся от
жены, засопел, уткнувшись лбом в холодную стенку. Но Валька согрела его. Долго
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успокаивала, пока он не оттаял.
И началась семейная жизнь. Шурке ультиматум выдвинули. Заработанные

деньги просто обязан отдавать жене, потому что жена – это три в одном: кассир, бух-
галтер и экономист. Все до копеечки будет отдавать. Шурка было заикнулся про кар-
манные расходы, а ему кукиш показали. Никаких карманных денег! Строгий учёт
деньгам. Копейка рубль бережёт, – сказала тёща, а жена выгребла из кармана всю
оставшуюся мелочь.

– А, это… – он поводил руками и привычно соврал, чтобы хоть немного вы-
просить на карманные расходы. – Вальк, на работе сказали, что нужно деньги сдать
на помощь африканским странам. Голодают они, пухнут. Дай, а?

И застыл с протянутой рукой.
– Там вечное лето, – сказала Валентина. – Они три урожая в год собирают. А

ещё у них бананы растут на деревьях и булочки, и ещё что-то… которые мы покупаем
в африканских странах за огромные деньги. Обойдутся! Это они нам должны помо-
гать, а мы им – вот! И тебе – вот!

И показала два кукиша.
Шурка завздыхал. Нет, не о такой жизни он мечтал. Он думал, раз женился,

значит, жена обязана ублажать его, как в фильмах показывают. Всё-таки мужик –
это глава семейства и его слово – закон, и никак иначе. А получается, что теперь
будет жить намного хуже, чем в родной общаге? Вот тебе и женился…

И началась строжайшая экономия. Шурка забыл, что такое посидеть в кафе
или заскочить в забегаловку и пропустить пару кружек пива, а мысли про девчат во-
обще из головы выбросил. Даже пить стал меньше. Можно сказать, почти бросил.
Нет, не то, что совсем бросил, а местами. На свои деньги бросил – это точно, но если
отправлялись в гости и там наливали, он не отказывался. Наоборот, навёрстывал
упущенное за время семейной жизни. В общем, при каждом удобном случае, которые
выпадали не так часто, но всё же выпадали, он напивался в зюзю. А напивался, на-
чинал кочевряжиться перед женой и тёщей, пока его не загоняли спать, а наутро
плешь проедали, вспоминая вчерашнее, и от себя приплетали, что было и чего не
было. Да лучше бы отлупили, чем вдвоём над душой стоять, вздыхал Шурка. И так
до следующих гостей. К себе не звали, а к другим ходили, и там Шурка отводил душу,
а наутро ждала головомойка. Ворчал, сопел и кряхтел, когда получал эту голово-
мойку, но всякий раз, когда приходил на работу, хвастался, какая у него жена хоро-
шая. 

– А что вы, мужики, своих баб хаете? – пренебрежительно махал рукой Шурка.
– Всё не так, всё не эдак. А для чего женились, если грязью обливаете? Сами же
таких выбирали, – и тут же стучал по впалой груди. – А вот моя Валька – такую бабу
нужно поискать. Да-а… Сразу скажу, что днём с огнём не найдёте. Ага… С работы
вернусь, она возле меня крутится. Пока раздеваюсь и умываюсь, на стол соберёт.
Глядишь, рюмашку-другую нальёт для аппетиту, меня накормит-напоит, а потом при-
ласкает, – и жмурился. – Не жена, а золото! Ни разу не пожалел, что женился. А вы
только умеете, что своих баб дерьмом мазать. Ага… – и повторил: – А моя Валька –
золото! И тёща такая же. Да-а-а…

Вздохнёт задумчиво, причмокнет и качает головой, а может, и сам начинал ве-
рить в свою болтовню, а возможно, мечтал, чтобы его бабы, как называл жену и
тёщу, были такими, какими себе представлял в своих мечтаниях.

Правда, мать, когда бывала в гостях, возвращаясь в деревню, качала головой,
что сыночек весь исхудал, потому что днюет и ночует на работе. А как не исхудать,
ежели круглые сутки работает. Семью нужно содержать. 

Да, семью содержать – это тяжело, а когда ещё вместе с тёщей живёшь – это
вдвойне или втройне… нет, многократно тяжелее, потому что у неё запросов больше,
чем у родной жены. И никуда не денешься, нужно выполнять, потому что она – мама,
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и  этим всё сказано. Тёща заставила его на другую работу перейти. Видите ли, мало
зарабатывает, а мужик просто обязан содержать жену и её любимую мамочку, потому
что они неразрывно связаны – мама и дочка. Шурка попыхтел, повозмущался, но
устроился станочником. В отделе кадров сказали, что будет неплохие деньги зара-
батывать, а ещё в цеху или цехе… он уж не помнил, лесом пахнет, словно в тайге на
свежем воздухе работаешь. Ага, пахнет... С первого дня Шурка стал пластаться на ра-
боте, тягая неподъёмные доски на станки. Цех преогромный! И станков тьма-тьмущая.
Куда ни глянь, везде станки стоят и возле них люди, как муравьи, бегают. В одни во-
рота доски завозят в цех, а на другом конце уже готовые изделия на машины уклады-
вают и отправляют по всей стране и всему огромному миру. И шум такой был, аж
уши закладывало. Шурка наорётся за день возле станков, домой придет,… нет, почти
приползёт, а разговаривать силушки нет. Не успеет поужинать, глядишь, приткнулся
в уголке и уже сопит, слюни на воротник пускает. Умаялся. Уснул. А утром опять на
работу. И снова весь день доски тягает. Вымотался. Кожа да кости остались. Штаны
на ходу слетали. Зато тёща раздобрела. Широкая стала, многоскладочная… И жена
поправилась. Казалось, даже чуточку подросла, да и вообще… Правда, тёща и жена
лучше не стали от этой хорошей жизни, а наоборот. Чем лучше зажили, тем больше
появилось запросов. И то нужно купить, и это, а ещё в магазины заглянуть, какую-
нибудь одежду подобрать, а то старая почему-то не налезает. И принимались об-
суждать, в каком магазине и что продают, какая блузка к глазам подойдёт, а
кофточка к волосам или маникюру, сумочки к носовым платкам подбирали, а потом
решали, к кому бы на выходные в гости съездить и обновками похвастаться, а к кому
в отпуск податься – это уже дальние планы составлялись. Правда, при этом Шурку за-
бывали. Как был в старых штанах и ботинках, так до сих пор в них и ходил. А что было
из новой одежды, так некуда её носить. Весь в работе, весь в заботах. Семью содер-
жать – это слишком тяжело. Ага…

Шурка вздыхал, поглядывая на них. Уж не раз в мыслях жалел, что женился.
Да лучше бы один жил или, в крайнем случае, в деревню умотал. А потом задумы-
вался. А разве одному лучше, – размышлял Шурка. Опять в общагу возвращаться,
откуда едва вырвался, его не тянуло. Может, годы не те, чтобы там жить. Общежи-
тие – общее житие, можно сказать, где всё, что успел нажить непосильным трудом,
– это становится общим. А ему хотелось спокойной жизни. Чтобы вернуться домой,
прилечь на диване или на кровати, взять газетку и почитать на сон грядущий, или
какую-нибудь передачу посмотреть, а рядышком баба, да такая, чтобы ух, прям как
даже, а ещё ребятишки бегают… Шурка вздохнул. Опять жениться? Нет уж, одного
раза хватило! А в деревню вернуться, кому он нужен там? Снова в клубе штаны про-
тирать, который чаще закрыт, чем работает, а в свободное время в бутылку загля-
дывать. Так и спиться недолго. Правду сказать, давненько не был в деревне. Думал,
вот женится, и начнут туда ездить. Ага, начали… Вальке, как всегда, некогда и не на
кого мать оставить. То у неё простуда, то необъятный живот болит, как бы не ап-
пендикс (лучше бы жрала поменьше, зараза), то радикулит проклятый замучил (пра-
вильно, в колобка превратилась, никакие ноги не удержат), то бессонница (днём
нужно поменьше дрыхнуть), то ещё какая-нибудь болячка появится… В общем, самая
больная тёща в городе, в стране, в мире и его окрестностях. А одного Шурку не от-
пускали в деревню. Из доверия вышел…

– Знаю тебя, – сразу заводилась Валентина, едва он заикался про деревню. –
Не успеешь из дома выйти, начнёшь башкой крутить во все стороны. Ни одну юбку
мимо себя не пропустишь. А до деревни доберёшься, так ещё неизвестно, дойдёшь
до родного дома или напьёшься со своими дружками, а потом по бабам побежишь.
Там же ни одной путной девки не осталось, а про мужиков и говорить не хочется.
Алкаш на алкаше и алкашом погоняет, а ты ещё и бабник к тому же. Вот и скажи
мне, дорогой, под каким кустом или в каком сарае тебя искать, если поедешь в де-
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ревню, а?
И, уперев руки в располневшие бока, с прищуром взглядывала на Шурку.
– Так это… – он пожал плечами. – Мимо дома не пройду. Какие бабы, о чём ты

болтаешь? – он возмутился. – С работы прихожу, едва ноги волоку. Здесь бы с тобой
справиться, а ты про других баб говоришь. Тебе не угодишь!

И отвернулся, оскорблённый.
– Чёрного кобеля не отмоешь добела. На других шалав всегда сила найдётся,

– повысила голос Валентина, а тёща поддакнула на диване. – Вспомни, как после
свадьбы съездили. Ну, когда я застукала тебя с девкой в сарае. Помнишь? С той самой
поры не отпускаю в деревню, потому что ты вышел из доверия. Целиком и пол-
ностью! Дома сиди. Никакой деревни тебе не видать. Свинья везде грязь найдёт.

Наверное, это касалось как девок, так и дружков по пьянке.
– Так это… – он развёл руками и взъерошил всклокоченные волосы. – Так это…

Я ж говорил, что она приходила за картошкой…
– В сарай и за картошкой? – Валентина упёрла руки в бока. – Откуда она взя-

лась в сарае-то – эта картошка, да ещё в тёмном уголочке, если погреб на другом
конце двора находится? Бабник, как есть – бабник, и алкаш в том числе!

И она ткнула пальцем.
– Правду говоришь, дочка, правду, – раздался тёщин голос. – Все мужики –

сволочи. Всех нужно держать на коротком поводке. Бабники, да ещё какие!
Шурка промолчал, но всё же решил, что при удобном случае он отправится в

деревню. Домой тянуло...
А вскоре такой случай представился. В выходной, едва рассвело, тёща под-

хватилась. Они собрались навестить тётушку в соседнем городе. Тётушка была ста-
ренькая, но богатая, и наследники не давали ей покоя. Проведывали, заботясь о её
здоровье. Привозили гостинчики, которые сами же и съедали за чашкой чая, а к чаю
было всё, что привезли и даже больше, что ещё смогли найти в тётушкином холо-
дильнике. И каждый наследник изображал из себя самого больного, самого бедного
из всех живущих людей, пытаясь разжалобить тётку, чтобы она отписала на него
долю – это самое малое, а лучше, если всё отдаст, а они обязуются до последнего её
дня носить тётушку на руках. А как не носить, – рассуждали они, – если у неё и ковры,
и хрусталь, и всякие сервизы, а про картины и всякий там антиквариат говорить не-
чего – любой музей позавидует, а уж сколько денег да золота с брильянтами у неё –
про это говорилось шёпотом и всегда с оглядкой. После каждой поездки к этой бо-
гатой тётушке жена с тёщей отставали от Шурика недели на две-три, потому что всё
это время они вспоминали и мечтали о том, что сделают, если им достанется на-
следство. Мечты были грандиозные. Покупка кооперативной квартиры – это всего
лишь маленькая часть мечтаний, а там следуют машины, дачи и домик на самом бе-
регу моря и ещё что-то, и ещё… А потом, когда уставали мечтать, они возвращались
в реальный мир и снова брались за Шурика. Нет, не то, чтобы измывались над бед-
няжкой, а просто учили уму-разуму. Свой-то муж у тёщи давно сбежал, потом ещё
было несколько так называемых мужей, но и они недолго продержались. Кто-то со
скандалом уходил, оставляя всё нажитое добро, а некоторые потихонечку уходили,
по-английски, так сказать. Утром уйдёт на работу и исчезает, лишь записку приносят
от него, мол, дорогая, так больше не могу жить, я ухожу, и меня не ищи, а все вещи
можешь оставить себе. Много было мужей, а сколько – тёща не помнила. А после
свадьбы доченьки она взялась устраивать её личную жизнь, потому что у неё был
преогромный опыт с мужьями, и она знала, что им нужно, а что не нужно, но всегда
при этом добавляла, что этих сволочей, мужиков, необходимо держать в ежовых ру-
кавицах, а ежели дашь слабину, они стараются выскользнуть на свободу и тогда… И
тогда тёща с доченькой взялись за Шурика, чтобы он не вырвался на волю.

Едва за ними закрывалась дверь, когда они уезжали к любимой тётушке, Шурик
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бежал к окну. Стоял, скрывшись за портьерой, наблюдая, как жена и тёща торопи-
лись на вокзал. Дожидался, когда они скроются за углом, и принимался наводить ре-
визию в квартире, доставая спрятанные заначки. Мчался в ближайший магазин и
покупал бутылку, а то и две, водки или вина – это зависело от объёма заначки, да ещё
хорошенькую закуску прихватывал. Ну, балычок там, сервелатик и прочие делика-
тесы. Возвращался и устраивал праздник для души, зная, что тёща и жена появятся
лишь на следующий день к вечеру.

Так и в этот раз получилось. Шурка вытянул худую шею, затаил дыхание и при-
слонился ухом к двери, прислушиваясь к нежному тёщиному воркованию и нетороп-
ливым шагам на лестнице, на цыпочках подбежал к окну, посматривая из-за
занавески, как тёща, словно колобок, катилась по тротуару, а следом семенила его
жена. Вот они свернули за угол и исчезли. Всё, укатили! Шурка издал громкий про-
тяжный возглас, но тут же опять выглянул, а вдруг они услышали или что-нибудь за-
были и сейчас вернутся, но на улице было тихо. Приплясывая, Шурка подождал
несколько минут и кинулся в ванную. Там, под потолком, в вентиляционной трубе
лежала его заначка в консервной банке. Жена не догадывалась, что Шурка давно го-
товился к празднику души. По копеечке, по полтинничку, по рублику откладывал и
довольно-таки хорошую стопочку скопил, а мелочи – это без счёта, как казалось. И
сейчас… Он зажмурился, предвкушая, что сейчас будет.

Первым делом он собрался в магазин. Оделся. Взглянул в зеркало и не узнал
себя. Был худоба, а теперь вообще тень осталась. Кожа да кости. Постоял, помор-
щился, почёсывая небритую щеку. Да уж, покажись в деревне, и никто не узнает.
Лет пять не был, а может, и поболее того. Шурка наморщил лоб, вспоминая, когда
была свадьба, и удивлённо пожал плечами. А ведь он забыл, когда женились. И тут
же вздёрнул клочкастые брови. А что тут удивительного, если счёт дням потерял из-
за этой проклятущей работы. Не успеет глаза продрать, торопится на работу. Весь
день доски тягает, аж в глазах темно становится, а домой вернётся, чуть ли не с лож-
кой засыпал за столом. Прислонится к стенке и уже засопел. А в выходные бегал на
шабашки. Кому-нибудь крышу подлатать, другим перегородку поставить, а третьему
окна заменить. Какая-никакая, а копеечка в дом, как жена говорила. Ладно, немного
прятал в заначку, а если не успевал, жена быстро находила, и тогда у неё не допро-
сишься. Что в руки жены попало, то пропало. Закрутился с этой работой и правда
забыл, когда женился. 

Шурка вздохнул. Взглянув ещё раз в зеркало, он тихонечко вышел на пло-
щадку, прислушиваясь к голосам. Лишь бы соседи не заметили, а то быстро жене до-
ложат, что он куда-то уходил. Столько наплетут, что не разгребёшь. Всех соседей
предупредила, чтобы за ним присматривали. Шурка постоял, прислушиваясь, потом
стал спускаться. Выглянул из подъезда. И быстрее за угол скользнул. А там до мага-
зина рукой подать. 

И вернулся так же. Покурил, посматривая на пустой двор. Прошмыгнул в подъ-
езд и взлетел на свой этаж. Щёлкнул замок, и Шурка прислонился к стене. Хоть в
шпионы подавайся. Никто не заметил, что он сбегал в магазин и вернулся, держа в
руках свёртки и кулёчки, а из карманов торчали горлышки бутылок. Всё, душой и
телом к празднику готов!

Шурка разделся. Включил музыку. Пугачиха голосила. Хорошо поёт, зараза, и
сама неплоха с виду. Вот такую бы жену, завздыхал Шурка и полез в шкафчик. По-
ставил тарелки на стол. Рядышком хрустальную рюмку. Водку заранее сунул в моро-
зилку. Уважал охлаждённую. Потирая руки, тоненько нарезал колбаску, возле неё
улёгся веером сыр в дырках. Он любил красиво покушать, как про себя думал. Фаль-
шиво засвистел, доставая из холодильника банку с огурцами. Один накромсал круг-
ляшами, а второй распустил на четвертинки, а в серединке краснеют помидоры.
Рядышком чёрный хлеб. Селёдка в селёдочнице с лучком и маслицем. Какая ж водка
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да без селёдочки?! А запах… Шурка покачал головой. Оглядел стол. Нахмурился.
Может, картошечку сварить в мундирах или очищенную, а потом махнул рукой – и так
сойдёт. Не выдержал. Душа заждалась праздника. Плеснул водочки. Поднял запо-
тевшую хрустальную рюмку. Звучно сглотнул. И торопливо опрокинул. Соскучился.
Отломил корочку черняшки. Занюхал. Передёрнул худыми плечами. И блаженно при-
крыл глаза. Но тут же опять налил в рюмку и уже неторопливо, поглядев на неё на
свет, выпил. И опять застыл, закрыв глаза. Выдохнул. Господи, хорошо-то как! И при-
нялся уничтожать всё, что было на столе. Нет, он не торопился, потому что у него
впереди было почти два дня свободы, а это – целая вечность. Чуточку плеснёт в
рюмку. Выпьет. Подцепит вилкой огурчик или селёдочку и смакует, причмокивает, а
сам жмурится, покачивая головой. Вкуснотища-то какая!

Закурил. Дома не разрешали курить. В подъезд выгоняли или на балкон, а
когда жены и тёщи не было дома, тогда курил, где хотел, потому что – хозяин. И сей-
час закурил. Прошёлся по квартире. Постоял возле фотографии тёщи, покачиваясь с
пятки на носок. И не удержался. Смачно плюнул и тут же оглянулся, словно его пой-
мали на месте преступления и рукавом протёр рамку со стеклом. Да ну её – эту ду-
рочку! Развизжится, если увидит следы, и не остановишь. И снова не удержался.
Сначала язык показал, а потом сделал кукиш и ткнул под нос тёще.

– На-ка, выкуси! – сказал он язвительно и снова ткнул. – Вот тебе, вот… Чем
пахнет, а? И тебе – вот, – он сунул кукиш в соседнюю фотографию, на которой была
жена. – Ищь, спелись! Думали, что справились со мной?! Не дождётесь! – он пья-
ненько погрозил пальцем. – Я не тот человек, чтобы надо мной всякие там изгаля-
лись. Я – как тот вулкан: когда раскалённая лава наберётся до краёв, начинается
извержение. И тогда берегитесь. Ох, отыграюсь! В пух и прах разнесу всех, и тебя –
тоже. – И ткнул пальцем прямо в глаз тёще.

Шурка смелел на глазах. Бывало, когда выпивал, он становился смелым и гро-
зил всеми земными и небесными карами. И тогда сам себе казался грозным и непри-
ступным. Он выпячивал худую грудь, поигрывал мышцами на тонких руках и рычал,
рычал… И ему казалось, что его боятся все, в том числе тёща с женой. И Шурка гордо
оглядывался по сторонам, словно хотел показать всему миру, какой он смелый. Но ни-
кого не было. Он был один в пустой квартире.

Выпил ещё рюмку. Закурил. Постоял возле окна. Деревня вспомнилась. Сразу
на душе стало тоскливо. Давно не был. Что-то мать не приезжает. А батя вообще ни
разу не был после свадьбы. И он разок съездил и всё на этом. Валька перестала его
пускать, когда с соседкой заловила в сарае. Его не пускает, а сама тем более не ездит.
Шурка пригорюнился. Сколько лет уж не был. Наверное, его давно позабыли, да и сам
уж некоторых не помнит. А раньше-то как хорошо было, когда в деревне жил. Река
рядышком. Рыбы немеряно, а грибов и ягод столько, хоть косой коси. Каждый год с
отцом заготавливали, а потом мать готовила соления-варения. Столько делала, на
весь год хватало и ещё оставалось. А трава какая густая – страсть. И запах, аж го-
лова кругом идёт. Они с батей с косами на плечах отправлялись на сенокос. Мать не
успевала за ними. А вечером возле костра сидели. Запах картошки, свежескошенной
травы и влажной земли, а как соловьи заливались… И Шурка, забывшись, попытался
выдавить из себя соловьиную трель. Не получилось. И он поник, плечики опустились,
завздыхал. В деревню бы… 

– В деревню бы… – пробормотал Шурка, а потом встрепенулся. – А почему бы
не съездить? Тёща и жена завтра вернутся. Ближе к ночи появятся. У меня же уйма
времени!

Он представил, как приедет в деревню. С форсом пройдётся по ней. Пусть по-
смотрят на него. Позавидуют, как в городе устроился. Будут говорить за спиной, что
в люди выбился, что живёт – не чета им. А что, и правда, что живёт получше неко-
торых. И квартира есть, и работа, и деньги неплохие зарабатывает. Пусть тяжело,



пусть устаёт, но всё же работает – это главное. И сейчас, если приедет в деревню,
не станет по друзьям бегать. Может быть, не станет… А придёт домой, распахнёт
дверь и крикнет с порога: – «Ну, здравствуйте, родители! Я приехал». Мать, конечно,
заплачет, а потом начнёт обниматься. А батя будет хмуриться и ус покручивать, а
потом ткнёт руку, как бы здоровается, и всё это молчком. Форс держит, а по лицу
видно, радуется. Посидят за столом, как принято с дороги. Какие-никакие дела по-
делают. В деревне всегда найдётся работа. А вечерком в баню пойдут. Попарятся с
батей. До одури будут хлестаться веничком! Так, чтобы уши в трубочку сворачива-
лись, а потом выскочат голышом и бегом до речки и с обрыва – бултых! Только
брызги во все стороны разлетятся. И снова в парилку. И опять возьмутся за веники.
И так несколько заходов, а потом, едва живые, будут отдыхиваться на крыльце. За
столом посидят. Повечеряют. Конечно же, бутылку поставят. А как же! Сын приехал.
Опрокинут по рюмашке-две за встречу. И весь вечер будут пить чай с печеньками и
конфетками, да ещё с вареньем. Мамка-то мастерица варить его. А потом выйдут на
крыльцо и долго будут сидеть. Отец засмолит свои папироски. Мать нахмурится и
начнёт рукой разгонять дым. Заворчит, чтобы меньше курили, а то можно топор ве-
шать. Может, соседи зайдут. Тогда начнётся долгий и неспешный разговор. Вроде
бы, ни о чём разговор, а в то же время – обо всём. О жизни – тоже. Шурка не станет
языком молоть, как всегда бывало, а будет сидеть и слушать всех, изредка отвечать
на вопросы, ещё реже сам говорить. А больше слушать, смотреть и радоваться, что
приехал домой, повидал мать и отца, а теперь сидит с ними и на душе радость, и не
станет вспоминать, что на следующий день нужно возвращаться в город, потому что
два дня, вроде бы, мало, но в то же время – это целая вечность…

И Шурка забегал по квартире. Сначала убрал со стола. Не то, что боялся, а
так, на всякий случай. Потом стал искать одежду, в какой не стыдно показаться в де-
ревне. Всё же давненько не был. Пусть люди подумают, что он хорошо… нет, даже
лучше всех живёт. Ага, точно – лучше всех! И принялся копаться в шкафах, вытас-
кивая, примеряя и снова убирая свою одежду. Хотя у него и одежды было – кот на-
плакал. А куда ходить-то? Поэтому не покупали. Экономили. На работе дневал и
ночевал, по шабашкам мотался. А редкие дни, когда их звали в гости, жена старалась
одна сходить. Иначе Шурка бы напился в стельку. Не хотела позориться, как она го-
ворила, и уходила одна. Ну и пусть! Шурка махнул рукой. Всю одежду переворошил.
Ничего сногсшибательного не обнаружил.

Джинсы, рубаха, куртка. Хотя… он оглянулся и достал пёстрый галстук. Потом
взял с полки шляпу. Это жена купила. Сказала, так представительнее смотрится, чем
в простой кепке. Ага, ещё солнцезащитные очки. Хорошая вещь, удобная. Прикрыл
ими глаза, и никто не заметит, куда смотришь, да и вид посерьёзнее будет. Какой-то
таинственный, что ли, – этот вид, да ещё лицо серьёзное сделать, улыбку убрать.
Нечего щериться. Чем солиднее вид, тем больше уважения. Ага…

И вот он уже на вокзал торопится. В джинсах, в рубашке с пёстрым галстуком,
в шляпе и тёмных очках, в руке сумка, в ней гостинцы. Пока дома искал одежду, на-
ткнулся на стопочку денег. Это Валька накопила. Видать, что-то решила купить. На-
верное, для себя или тёщи, а ему, как обычно, – шиш с маслом. Нет, даже без масла.
Просто – огромный кукиш во всю рожу. Не заслужил, как сказала бы тёща. И Шурка,
подвыпив, осмелел. Располовинил стопочку, потому что имел полное право, как он
считал, и поехал в деревню. В магазине понабрал всякой всячины – это для мамки и
для соседей, чтобы пыль в глаза пустить. Ну, а для себя и бати – три бутылки доро-
гой водки и блок сигарет с фильтром – это для форсу, как сказал бы отец. Он при-
вык курить папироски. Да и Шурка смолил «Приму», дёшево, но сердито, а «Интер»
взял, чтобы перед дружками похвастаться. Что ни говори, а жизнь в городе в любом
случае лучше покажется, чем в деревне, где приходится горбатиться с утра и до ночи.
Да, в городе жить лучше, и зарплата повыше, а уж всякие магазины да развлечения
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– это без счёта. На любой вкус, цвет и кошелёк…
И вот, едва автобус остановился и распахнул дверки, Шурка вышел. Автобус за-

скрипел рессорами и, громыхая расхлябанными дверками, двинулся в соседнюю де-
ревню. Шурка посмотрел вслед. Потом взглянул на пологие холмы, сплошь заросшие
лесом, а там речка петляет между ними, вон ветлы виднеются и черёмуховые за-
росли, и огороды спускаются к реке, а вон дома видны, и крыши у всех разные, возле
каждого двора палисадники. И отовсюду запах земли и скошенной повядшей травы…
Шурка прерывисто вздохнул. Господи, как хорошо на душе-то! Господи, как тут
вольно дышится! Наверное, это и есть настоящая свобода. Свобода от всего, что че-
ловека окружает в жизни, а прежде всего свобода от самого себя, потому что только
ты сам себя загоняешь в непроходимое вонючее болото, откуда, как казалось, нико-
гда не выбраться…

Шурка завздыхал. На душе чувствовалась радость. Вот он, прикатил! Душа ра-
дуется, аж поёт. И хотелось раскинуть руки и громко закричать, чтобы все услышали
– «Вот я, приехал, люди!» Но Шурка не закричал. Ему нужно было форс держать.
Потоптался, осматриваясь по сторонам. Потом надвинул шляпу на глаза, поправил
тёмные очки, провёл ладонью по лицу, словно стирая с него улыбку, сделал серьёз-
ную и неприступную мину, поправил узкий пёстрый галстук, курточку повесил через
руку, а в другую руку взял сумку и неспешно зашагал по улице.

Он неторопливо шагал по улице. Изредка останавливался, если кто-то по до-
роге встречался. Нет, не разговаривал. Он доставал пачку сигарет, прикуривал,
важно кивал головой, изредка приподнимал шляпу, как бы здороваясь, и шёл дальше,
попыхивая сигареткой, а люди смотрели ему вслед и не могли признать, кто же это
был в тёмных очках, да ещё такой важный из себя и в галстуке. Не иначе, с району
прикатил. Какой-нибудь лектор, а может, и начальство прибыло, кто его разберёт.
Вон как важно вышагивает, словно аршин проглотил! И тыкали вслед пальцами, и
шептались за спиной.

А Шурка шагал, с гордостью выпячивая впалую грудь. Он словно спиной чуял,
что ему вслед смотрят и обсуждают. Наверное, гадают, кто такой серьёзный прика-
тил, да ещё в шляпе. Наверное, правду говорят, что всё дело в шляпе. По ней встре-
чают, а провожают…

– Здравствуй, дед Макарий, – Шурка не удержался, чуть приостановился и при-
поднял шляпу, здороваясь со стариком, который сидел возле двора. – Как поживаете,
дедушка?

Старик прищурился. Приложил ладонь к глазам, всматриваясь, а потом пока-
чал головой.

– Не признал, – развёл руками старик. – Извиняй! Чать, по делам приехали, да?
Так никого же нет в конторе. Выходной, говорят, а бригадир уехал в поле. И кон-
тора-то в другой стороне.

И ткнул пальцем, показывая.
– Это ж я, Шурка, – сказал довольный Шурка и снял очки, а потом снова на-

двинул на нос и повторил: – Шурка Антонов… Сын дядь Пети и тётки Марьи Антонихи. 
– И правда Шурка, – закачал головой старик. – Глянь, какой важный стал. Не

иначе, начальником заделался! В галстуке да в шляпе. Ни за что бы ни признал, если
бы не окликнул. Глянь, что город с человеком делает! В люди вышел. А мы, как жили
в навозе, так и помрём в нём же.

И махнул рукой.
Едва Шурка стал подходить к магазину, как распахнулась дверь, и на улицу

вышел мужичок, одетый в замасленные штаны с пузырями на коленях, такая же
куртка, из-под которой была видна серая когда-то, а сейчас непонятно какого цвета
рубаха с грязным воротником. Он вышел. Закурил, укрываясь от ветерка. Шагнул
было на тропинку, а потом остановился и с недоумением долго всматривался в при-
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ближающего Шурку.
– Антоха, ты, что ли? – так в деревне прозывали Шурку. – Гляжу, гляжу, вроде

наш, а в то же время чужой, как показалось, – и опять сказал: – Ты, что ль, Саня?
– Здоров был, Киря, – тоже, как в далёком детстве, назвал Шурка своего

дружка. – Я приехал. Давненько не был. Красота-то какая!
И обвёл рукой окоём.
– Фу ты, ну ты! – Кирилл покачал головой. – Прям начальник, да и только! –

повторил за стариком: – Глянь, что город с людьми делает! Стал каким-то таким…
И неопределённо покрутил в воздухе рукой.
– А ты как был грязнулей, так и остался, – ткнул пальцем Шурка. – Наверное,

ни разу не снимал, как на работе выдали. Всё та же, как мне кажется. Хоть бы по-
стирал, а то скоро переломится от грязи.

И хохотнул, но тут же стёр улыбку с лица и сделал серьёзную мину.
– Что болтаешь – грязнуля?! Баба каждую неделю стирает, – похлопал по спе-

цовке Кирилл. – У меня такая работа. Это у вас в городе каждый год, а бывает, почти
каждый месяц дают спецовки, а у нас выпросишь одну, вот и носишь, пока не ис-
тлеет. Хоть на работу одевай, хоть на празднике красуйся. И не допросишься у бри-
гадира. А что кладовщик? Нет распоряжений, нет спецовки и всё на этом, – и тут же
спросил: – Ты надолго приехал? Домой идёшь?

– Может, и домой, – так, неопределённо сказал Шурка. – Давно не был. Решил
проведать, пока свободное время появилось.

– Так это… – Кирилл распахнул куртку, и за поясом сверкнула бутылка дешё-
вого вина. – Одному не хочется, может, раздавим пузырёк, а? Встречу отметим, так
сказать…

И звонко щёлкнул по кадыку.
Шурка задумался. Выпить-то можно, а что потом будут говорить в деревне?

Скажут, Шурка Антонов прикатил, сам из себя важный, и нет, чтобы домой пойти, он
с дружком бормотухи нализался. Каким был охламоном, таким же и остался. А с дру-
гой стороны, если посмотреть, нельзя отказываться, потому что люди неправильно
поймут. Пригласили, а он отвернулся. Сразу скажут, что не уважает. А не уважает по-
тому, что в городе живёт. Отсюда следует, что уехал в город и зазнался. И такого на-
говорят, такого припишут, хоть стой, хоть падай. 

– Ну-у, выпить-то можно, – как бы нехотя протянул Шурка и оглянулся. – А где
расположимся? Не посередь улицы разливать же…

– Так это… – Кирилл завертел головой и махнул. – Айда к Петьке Нечаеву. У
него баба в город уехала. Сам до райцентра добросил. У него посидим. Раздавим пу-
зырёк. И закусь есть. У меня всё предусмотрено.

Хохотнул и, покопавшись в кармане, вытащил помятый плавленый сырок и не-
сколько карамелек в замусоленных фантиках.

Добравшись, Кирилл распахнул калитку, они зашли во двор и он, стукнув в
окно, уселся на крыльце и закурил, попыхивая дешёвой сигареткой.

Донеслись шаги. Заскрипела дверь и, пригибаясь, выглянул взлохмаченный
мужик в семейных трусах и в линялой майке. Зевнул, почёсывая волосатую грудь, и
забасил.

– Что надо? – он посмотрел на Кирилла. – Думал, сосну минуток несколько, а
тут тебя принесло, – и опять спросил: – Что надо?

– Так это… – Кирилл запнулся, потом звонко щёлкнул по кадыку и тут же ука-
зал на Шурку, который продолжал стоять возле крыльца. – Глянь, Петька, кто при-
ехал к нам. Столкнись на улице, не узнаешь. Ишь, как вырядился, гусь лапчатый.
Прям чистое начальство и только!

И хохотнул, наблюдая, как Петька Нечаев хотел было зевнуть, раскрыл рот и
застыл, с недоумением всматриваясь в Шурку, а потом расплылся в широкой улыбке,
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показывая неполный ряд выщербленных прокуренных зубов.
– Язви его в душу, – забасил он и ткнул толстым пальцем в Шурку. – Язви его…

Антоха-картоха приехал! И правда не признаешь. Очки надвинул, шляпу напялил –
чисто начальник. Каким же ветром занесло тебя, Санька?

И, подтянув сползающие трусы, зашлёпал босыми ногами по скрипучему
крыльцу.

– Ну, здоров был, – сказал Петька Нечаев, протягивая широченную мозоли-
стую ладонь. – Здоров, чертяка!

Шурка поздоровался. Ни улыбки, ни радости. Маска вместо лица.
– Ну, неси стаканы, – потирая руки, заторопился Кирилл и принялся выковы-

ривать пробку. – От, затолкали, сволочи, даже не вытащишь.
– Подожди, – неторопливо сказал Шурка, вжикнул замком на сумке и вытащил

оттуда бутылку водки. – Я вино не употребляю, как женился. Супруга запрещает. Го-
ворит, мол, нечего всякую дрянь пить. И хорошую покупает. Заботливая, – и показал
бутылку. – «Посольскую» за встречу выпьем. Мне не жалко.

И небрежно поставил бутылку на крыльцо.
– Ох, ты! – восхищённо протянул Петька Нечаев, взял бутылку и покрутил в

руках, рассматривая. – А у нас такая не появлялась. Ну и как она, язви её в душу?
И звучно щёлкнул по горлу.
– У каждого свой вкус, – как-то уклончиво сказал Шурка. – Одни любят одеко-

лон пить, другие дешёвое вино, – он не удержался и кивнул в сторону Кирилла. – Ну,
а я предпочитаю «Посольскую». Мягкая она, чистая.

И всё это было сказано без улыбки, без всяких эмоций на каменном лице.
Шурка считал, что каменное выражение лица – это первый признак серьёзности и
ума.

– И часто предпочитаешь? – с ехидцей поинтересовался Кирилл. – Или купил,
чтобы в деревне пофорсить? Ты же трепач! Такого нагородишь, семерым не расхле-
бать. – И хохотнул.

– Ну, как часто… – Шурка играл свою роль серьёзного человека. – В моей семье
принято, чтобы каждое утро и в обед по стопочке, ну, а вечером можно позволить
две-три на сон грядущий. В выходной, к примеру, могу бутылочку уговорить под хо-
рошую закуску. Ну, там икорка, буженинка, сервелатик, грибочки, селёдочка с луч-
ком, да под картошечку. Ух, за уши не оттащишь! Ага…

Сказал и, чуть склонившись, опять застыл, словно изваяние.
– Так никаких денег не хватит, чтобы столько выпивать, язви тебя в душу, – за-

пнувшись, сказал Петька, долго шевелил губами, видать, подсчитывал, и снова по-
крутил бутылку. – Наверное, дорогущая, зараза?

– Не дороже денег, – так, с лёгкой небрежностью сказал Шурка. – Я достаточно
зарабатываю, чтобы позволить себе такую водку. Коньяк не уважаю. И виски пробо-
вал. Чем-то на нашу самогонку смахивает, правда, послабже будет. А вот «Посоль-
скую» уважаю.

Качнул головой, поправил тёмные очки и снова застыл.
– А мать, как съездит в город, всё по деревне жалуется, что плохо живёшь, –

сказал Кирилл и сглотнул, когда Петька принялся разливать водку. – Худой, аж про-
свечиваешь. И правда дохлятина! Не кормят тебя, что ли? – и тут же спросил: – А кем
работаешь, если такие деньжищи тратишь на водку, а?

– Ладно, мужики, давайте-ка опрокинем по стопочке, – влез в разговор Петька
Нечаев и, не дожидаясь, быстро опрокинул стопку и передёрнулся. – Фу, гадость!
Как её татары пьют?!

И тут же засмеялся.
Шурка медленно выпил. Почмокал губами, ни один мускул не дрогнул, и даже

не поморщился. Никаких эмоций. Словно маска на лице. Стопку на крыльцо и опять
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застыл. 
Взяв рюмку, Кирилл на мгновение застыл, потом двумя пальцами зажал круп-

ный рыхлый нос, торопливо опрокинул стопку, кадык ходуном заходил, проталкивая
водку внутрь, зажмурился и снова застыл, словно прислушивался, а что же внутри де-
лается, а потом облегчённо вздохнул.

– Фу-у, привилась, кажись, – выдохнул он и, схватив кусочек плавленого сырка,
стал жевать. – Вчера перебрал. Утром голову от подушки не мог поднять. Чугунная!
Ага… Баба ругается, а мне и без неё тошно. Послал её. Далеко! Собралась и ушла. На-
верное, у соседей сидит, на меня жалуется. Ну, сиди-сиди… Всё равно мимо дома не
пройдёшь.

Сказал он снисходительно и опять потянулся к стопке.
– Послал… Это она ушла, чтобы твою пьяную рожу не видеть. Я ж смотрел, как

ты на бровях полз, – басисто хохотнул Петька. – Окликнул тебя, а ты словно не слы-
шишь. Видать, на автопилоте был, язви тебя в душу.

Опять хохотнул, звякнул полными стопками и кивнул.
Выпили.
Шурка достал пачку сигарет с фильтром. Закурил. И протянул пачку.
– Угощайтесь, – с каменным лицом сказал он и ткнул пальцем в очки, поправ-

ляя. – Лёгонькие. А запашистые – страсть!
Кирилл отмахнулся. Свои достал и задымил. А Петька Нечаев кое-как вытащил

корявыми пальцами сигарету, прикурил, затянулся и зашёлся в долгом кашле, а потом
сплюнул, затушил об ладонь окурок и выбросил на улицу.

– Как такую дрянь люди курят – не понимаю, – продолжая кашлять, натужно
сказал он. – Настоящая вата! Лучше самосад курить, чем всякие импортные. Ерунда!

Сказал, поморщился и махнул рукой.
– Ну, Антоха, хвались, как в городе живёшь, – сказал заметно оживший Ки-

рилл. – Как баба, как сам? Вообще, рассказывай, а то твоя мамка ничего путного не
говорит. Только и делает, что жалуется. Наверное, все бабы такие, – и тут же по-
вернулся к Нечаеву. – Петька, плесни ещё грамульку. Кажись, привилась.

Шурка помолчал. Форс держал. Выпил полстопки и поставил на крыльцо. За-
курил. Сквозь тёмные очки с прищуром посмотрел на дружков.

– Хорошо живу, можно сказать, – он выпустил тонкую струйку дыма. – Работа
ответственная. Если меня не будет, всё производство встанет, а за ним другие за-
воды, потому что у нас всё взаимосвязано. Да, представьте себе…

И свысока взглянул на них, мол, видите, какой я ценный работник.
– Ох, ты, – протянул Петька Нечаев и поддёрнул широкие трусы. – А кем ра-

ботаешь?
– Специалистом по древесине, – важно сказал Шурка и ткнул пальцем в очки,

поправляя. – Да, можно сказать, что почти самым главным специалистом. Если я за-
болею, не дай бог, вся линия встанет, а за ней и производство. Делайте выводы. Это
не коровам хвосты крутить или на тракторе ездить. Жена… А что жена? Как у Христа
за пазухой живёт. Не успевает деньги в кубышку складывать. Вот собираемся новую
мебелишку брать, и машина не за горами, а осенью, как в нашей семье принято, по-
едем на море. Бархатный сезон начинается. Всякие овощи там, фрукты… Немного от-
дохнём.

Шурку понесло. Он любил приукрасить, а сейчас не то, что приукрасить, а
нагло и бессовестно врал. Много и уверенно. И так правдоподобно, что сам стал ве-
рить своему вранью.

– Да, отдохнём, а потом, полные сил, снова возьмёмся за работу, – покачива-
ясь с пятки на носок, говорил Шурка. – Тёщу к себе забрал. Пожалел. Одна в другом
городе прозябала. Сейчас с нами живёт. Не нарадуется. Я не обижаю её. И она той
же монетой платит. Ага… Не успею с работы зайти, тёща мчится в ванную и воды на-

80



81

бирает, чтобы я сполоснулся. Чистый полотенчик повесит, халат прогладит, чтобы
тёплый был. А жена бежит на кухню. Пока моюсь, на стол собирает. Халат наброшу.
Зайду на кухню, а они ждут меня. Не успею за стол сесть, одна ложку с вилкой по-
даёт, а другая рюмочку пододвигает. Выкушай, кормилец, стопочку для аппетиту! Ну,
я немного покочевряжусь. Поковыряю вилкой в тарелке и отодвину. Говорю, мол,
пересолила, в рот не возьмёшь. Жена, ах, и в обмороки падает, а тёща вокруг ме-
чется, дует на неё, нашатырку в морду суёт, в чувство приводит. А я рассмеюсь и го-
ворю, что пошутил. Они обе: ах ты, насмешник этакий! И хохочут, и заливаются, и
пальчиками грозят…

Шурка врал самозабвенно. Закрыв глаза, он говорил без остановки, а перед
ним вставала картина этой жизни. Этой, про которую сочинял, а не настоящей. И ему
не хотелось возвращаться в реальную жизнь, где намного хуже, чем в мечтаниях. И
он продолжал врать. А друзья сидели и внимательно слушали его.

– Ты глянь, как стал жить, язви его в душу, – удивлённо покачивая головой,
сказал Петька Нечаев. – Никогда бы не подумал, что так в жизни устроишься. И квар-
тира есть, и денег куры не клюют, по курортам разъезжает, и тёща золотая, а уж про
жену и говорить нечего. Всем бы таких баб. Вот бы зажили мужики, а то всю жиз-
нюшку мучаются, бедняги!

И прикрыл глаза, причмокнул, представляя эту жизнь.
– Трепло, как есть – трепло, – неожиданно сказал Кирилл и отмахнулся. –

Слышь, Петька, что веришь ему? Он был трепачом, им же и остался. Ты сидишь и
уши развесил, а Шурка лапшу на них вешает. Болтун!

Громко сказал и ткнул пальцем в Шурку.
Шурка оскорблено промолчал. Он держал форс.
– Да ну-у… – протянул Петька Нечаев. – Он же на полном серьёзе говорит.

Глянь на него. Значит, правду говорит, язви его в душу. А ты – трепло, трепло… Про-
сто завидуешь, что человек хорошо живёт. У самого-то баба, какая. Как огня боишься
её, а туда же…

И поморщился, не объясняя, куда же. Закурил. Попыхал, поглядывая на сму-
рого Кирилла и неподвижно стоявшего с каменным выражением на лице Шурку. И
мотнул головой, словно застоявшийся жеребец. Пригладил взъерошенные лохмы.
Громко зевнул, почёсывая волосатую грудь, и, схватив бутылку, поровну разлил
остатки водки.

– Ну, мужики, чтобы нам так жилось, – вздохнув, сказал он, выпил, посмотрел
на хмурого Кирилла и добавил: – А может, и правда брешет, язви его в душу!

И покосился на Шурку.
Шурка продолжал молчать, будто не его касалось.
А Кирилл повеселел, когда на его сторону как бы встал Петька Нечаев, кото-

рый тоже засомневался. 
– Вот и я говорю, что трепло, и всё на этом, – махнув рукой, сказал Кирилл, а

потом достал бутылку. – Что, раздавим пузырёк, мужики?
Он сказал примирительно.
– Да ну… – поморщился Петька Нечаев. – После вина башка заболит. Спрячь.

У меня самогоночка есть. Чистая, как слеза. Я утром к бабке Наумихе бегал. Купил
бутылку. Как чуял, что вы заглянете. Сейчас…

И, поддёрнув трусы, скрылся на веранде.
– Будешь? – Кирилл показал на бутылку.
Шурка покосился и мотнул головой, отказываясь.
– Ну, как хотите, была бы честь предложена, – развёл руки в стороны Кирилл,

а потом приткнул бутылку за пояс. – Мне больше достанется.
И хохотнул, довольный.
Вышел Петька Нечаев. В руке держал бутылку. В другой была пара огурцов и



кусок чёрствого хлеба.
– Извиняйте, язви вас в душу, не в городе живём, – сказал он и положил за-

куску на голые доски. – Чем богаты, тем и рады.
И потянулся за стопками.
Шурка стоял, прислонившись к перилам, и смотрел на деревню. Душа радова-

лась при виде домов и палисадничков, а там видны поля. Одни уже золотом покры-
ваются, а другие ещё в зелени стоят. А там речка кружит между пологими холмами.
Её легко проследить. По берегу ветлы растут да черёмушник стеной. Хорошо видно!
А вдоль речки стадо бредёт. Наверное, на водопой пригнали. Вон, кучкуются. На-
пьются и будут отдыхать, пока пастух не поднимет. Загавкала собака и куда-то про-
мчалась мимо двора. Следом заголосил петух. Громко, протяжно, и тут же завторили
другие, стараясь друг дружку перещеголять. Господи, хорошо-то как!

Шурка вздрогнул, когда ему ткнули в бок и стали совать стопку с самогонкой.
– Не буду, – сквозь зубы процедил Шурка. – Не уважаю самогонку.
Да, он мог бы достать ещё бутылку, и ещё одну, а что же отцу-то принесёт? Чем

его угостит, когда из бани вернутся? Нет, не жалко было. Он не мог пустым домой
прийти. Всё же в гости приехал. Всё же из города прикатил. А в городе, что ни говори,
другая жизнь. Куда намного лучше деревенской, да и денег побольше получает, чем
они – родители. И вообще, у него жизнь удалась. Пусть смотрят и завидуют. 

Господи, как же он соскучился по деревне. По деревне и по отцу с матерью.
– Я пошёл домой, – сказал он и поправил шляпу, ткнул пальцем в тёмные очки

и шагнул к калитке. – Давно не был. Мои, наверное, заждались. И работы накопилось,
пока меня не было. Нужно помочь.

– Ну, если не хочешь выпить… – протянул Петька Нечаев и почесал волосатую
грудь. – Мы одни уговорим пузырёк, да, Киря? – и тут же опять к Шурке. – Твой батя
крышу латает. Прохудилась. А ты, Антоха, когда обратно собираешься?

– Завтра уеду, – чуть приостановившись, сказал Шурка. – Работа ждёт. Мне
нельзя подводить людей. Иначе всё производство встанет. Незаменимый человек,
так сказать. Как-никак, считаюсь самым главным специалистом по древесине. 

Сказал и направился по тропинке.
– Трепло, – вслед буркнул Кирилл и подставил стопку. – Наливай, а то выдох-

нется.
– А мне кажется, что не врёт, – засомневавшись, забасил Петька Нечаев. –

Глянь, какой серьёзный. Даже ни разу не улыбнулся. И в шляпе, и с галстуком. Как
пить дать – начальник, язви его в душу. В люди вышел. Ну, Киря, вздрогнем…

Он опрокинул стопку и весь съёжился, замотал головой и поморщился. 
– Ох, крепка!
А Шурка неторопливо шёл по деревне. Он смотрел по сторонам, приподнимал

шляпу, здороваясь с соседями. Одни узнавали его, а другие не признавали и сидели,
всё гадали, кто же это приехал. 

А он степенно шагал, и в душе была радость. Глядел по сторонам и радовался
каждому дому, каждому встречному человеку и даже чёрной лохматой собаке, кото-
рая мимо него пробежала и не гавкнула. За своего приняла, а может, и признала.
Хоть Шурка живёт в городе, где, как казалось, жизнь лучше, а всё-таки в душе
остался деревенским. 

Он шагал и старался не думать, что завтра вернётся в город, и опять начнётся
эта проклятущая жизнь, от которой он сбежал. Сбежал всего лишь на два дня, но и
этого было достаточно, чтобы в его душе появилась искренняя и большая радость,
потому что Шурка приехал не в гости, он вернулся домой, где всегда его ждут. 

Всего два свободных дня, вроде бы так мало, но в то же время – это целая веч-
ность.
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Души людские
Старый двор. Дом в три этажа колодцем. Окно в окно. Вся жизнь на виду, от

рождения и до последнего дня. Там подворотня, здесь подворотня. Редкие машины,
но частые прохожие. Рядом остановка и магазины. И течёт река человеческих тел.
Бежит, разбиваясь на ручейки. Некоторые из них торопятся вдоль улицы, а другие ру-
чейки прозвенели в подворотнях, и разбились на людей-живчиков, одни дальше за-
струились, а другие в магазины завернули, снова выкатывались на улицу, опять
соединяясь в ручейки, и растекались по многочисленным улочкам и переулкам, и чем
дальше, тем тоньше ручеёк становился. И хлопали двери в подъездах, за которыми
люди-живчики скрывались. Зажигались окна в домах. Наступил вечер…

Захар Носов вернулся с работы. Отделился от узенького ручейка, поздоровался
с соседями, которые сидели на лавке, и живчиком вкатился в подъезд. Насвистывая,
взбежал на третий этаж, где у него была небольшая однушка. Хлопнул дверью и
вздохнул, радуясь, что наконец-то наступил вечер и можно немного отдохнуть. Пе-
реоделся. Натянул трико. Набросил рубаху. Заглянул в холодильник. Суп в ка-
стрюльке, плавленый сырок на полке, рядом пачка маргарина и ячейка с десятком
яиц. Махнул рукой и захлопнул холодильник. Схватил чайник и сунул под кран. За-
шипела вода. Громыхнул чайником по плите. Ужин будет попозже, а пока вскипятил
чай. Налил в кружку. Сыпанул туда пять ложек сахара. Захар любил сладкий чай. От-
кромсал толстый кусок хлеба и подошёл к окну, которое выходило в небольшой, но
в то же время, как ни странно, светлый внутренний дворик. Солнце не только загля-
дывало сюда, оно будто бы задерживалось, хотя в других таких же дворах было
мрачно, сыро и холодно, а первый этаж, казалось, вообще не видел солнечных лучей,
зато в их дворе… Солнце заглядывало, и дворик становился ярким, светлым и тёплым,
но всю картину портила огромная куча мусора, что возвышалась на месте давно за-
бытой большой клумбы, которая была посреди двора. Многие годы на ней скапли-
вался всякий мусор, который бросали из окон, туда же вытаскивали старую мебель,
надеясь, что мусорная машина увезёт, но она не забирала, и старьё копилось годами
– культурный слой, так сказать. Здесь же валялись разобранные строительные леса
и прочий строительный хлам, будто другого места не нашлось. Всё бы так и лежало,
но недовольные жильцы всё чаще стали писать во все инстанции, что единственную
клумбу – этот зелёный оазис в пустыне, этот островок счастья посреди каменных
джунглей – захламили до такой степени, что даже старые жители не могут вспомнить,
как она выглядела, эта клумба. И людям приходится заниматься чуть ли не акроба-
тикой, преодолевая все препятствия, лишь бы добраться до подъезда. А скоро, если
не будут приняты самые наистрожайшие меры, двор превратится в один огромный
мусорный бак, потому что хлам уже местами возвышался выше первого этажа, и
людей ждёт верная смерть. Жаловались до тех пор, пока не приехала комиссия, ко-
торая заставила нерадивых руководителей очистить двор. Очистили. И правда, перед
глазами жильцов появилась заброшенная и давно забытая клумба. Попервоначалу
местное руководство пытались облагородить двор, чтобы перед комиссией отчи-
таться. Привезли несколько машин земли. Вывалили на клумбу. Высадили хиленькие
ростки неизвестных цветов, сфотографировались на фоне клумбы вместе с жиль-
цами, напечатали в газете и всё на этом. Забыли про клумбу. За ней же надо ухажи-
вать, а присматривать некому, как сказали на общем собрании. Не нашлось
желающих, которые согласились бы кланяться каждой дворовой клумбе, хотя по
пальцам можно было пересчитать все клумбы, которые были в городе. И, сославшись
на тяжёлое положение, на нехватку рабочих рук, а тем более денежных средств, ру-
ководство с чистой совестью отказались от содержания клумбы, но тут же согласи-
лись, чтобы жители своими руками сделали из двора цветник, но на свои кровные
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деньги. И даже пообещали, что включат двор в международные соревнования на
самую красивую клумбу планеты. Правда, о своём обещании быстро забыли, потому
что есть дела поважнее, чем заброшенная клумба.

Долго жители ломали головы, что сделать на месте этой огромной клумбы. Пер-
выми высказались владельцы машин, которые предложили построить гаражи, чтобы
машины были на виду, но многие воспротивились. И так гари достаточно в городе.
Не продохнуть. Не хватало, чтобы ещё в родном дворе устроили автомастерские. И
отказались. Потом собирались вкопать столбы и натянуть верёвки для сушки белья
– это на собрании предложили, но опять многие отмахнулись. Бельё можно и на бал-
коне посушить, а двор – это не прачечная – это место общения всех соседей. А-а-а,
если место для общения, тогда давайте-ка поставим беседки, чтобы вечерами можно
было в домино поиграть или в какие-нибудь игры. К примеру, в подкидного дурака,
а можно на интерес, чтобы скучно не было – это предложили мужики, но женщины
наотрез отказались. Достаточно городского шума, а тут до ночи будут доминошками
стучать, да орать, как резаные, а потом, когда взрослые по домам разойдутся, моло-
дёжь со всей округи станет собираться, начнут вино пить и ругаться непотребно, на
гитарах бренчать и горланить песни до утра. Ни днём, ни ночью никакого покоя жиль-
цам не будет. Отказались. А потом кто-то предложил, что опять нужно цветочную
клумбу сделать, потому что вокруг только асфальт и бетон, камень и стекло, и ничего
такого, чтобы глаз радовало, чтобы душа отдыхала. И все единогласно проголосовали
за цветник, но не у каждого была возможность им заниматься, и тогда старухи про-
явили инициативу и быстренько прибрали клумбу к своим рукам. Теперь почти у каж-
дой был свой клочок земли или садик, как они ласково называли, где старались
посадить всё, что угодно, и даже больше того, лишь бы глаз радовало, и душа отды-
хала в этом каменном колодце среди кирпично-железобетонных джунглей. А две ста-
рухи рябинки посадили. И отстаивали право на жизнь этих саженцев. Говорили, что
каждый человек просто обязан посадить хотя бы одно дерево в своей жизни, и гру-
дью встали на защиту своих насаждений. Отстояли. Старухи готовы были дневать и
ночевать возле своих садиков, лишь бы кто-нибудь из недоброжелателей не выдрал
из земли посаженные цветочки. Врагов хватало. Внутренних врагов был полон двор,
как они считали, да ещё включая внешних – прохожих, которые нескончаемым по-
током движутся через двор. С раннего утра и до позднего вечера старухи стояли на
охране своих цветов и саженцев или сидели на лавочках возле садиков и обсуждали
новости. А новостей было много, как мирового масштаба, так и дворового, где вся
жизнь проходит на виду, где ничего не скроется от дотошных старух. И всё нужно об-
судить, постановить и вынести решение. 

Старухи жили дружно, а, бывало, под хорошее настроение даже разрешали со-
седям посидеть с ними на скамейках возле садиков. Правда, редко, но такое случа-
лось. Хвастались своими цветами, но близко не разрешали подходить. А чужих
вообще не пускали в свой мирок. Машины тем более гнали со двора. А то понаста-
вят, кому не лень, не продохнуть от дыма, поэтому цветы вянут. И гнали всех, кто
даже на минутку заезжал во двор. Нечего делать. На улице оставляйте свои колы-
маги, а тут нельзя, потому что здесь всё создано для отдыха человека, чтобы глаз ра-
довался, а душа тем более. А вот прохожие постоянно ходили через двор. Этих не
остановишь. Двор-то проходной, тем более, что рядышком магазины и остановки.
Лайся не лайся, а они ходили, и будут ходить, потому что проходные дворы для этого
и созданы. И прохожие-живчики постоянным ручейком журчали через двор. Одни
шли, не обращая внимания на клумбу и садики. Насупившись, словно думу великую
думают, они шагали, не замечая ворчливых старух. Глаза в землю и торопятся. Оста-
нови и спроси, что увидел во дворе, они два слова не свяжут, потому что ничего не
видели, кроме людей, впереди идущих, и дороги под ногами, потому что головы за-
биты другими заботами и некогда смотреть на всякие клумбочки-садочки. А были
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такие, кто шагал, с любопытством поглядывая на цветущие островки среди асфальта
и каменных домов, потому что нечасто увидишь такое в этих железобетонных джунг-
лях, где не только деревья, даже трава не растёт на газонах, потому что земля в ка-
мень превратилась. А здесь зашёл и как в сказку попал. Рады бы остановиться да
посидеть на одной из лавок, что стояли возле клумб-садиков, но сзади подталкивали
прохожие, и старухи прогоняли всех, потому что разреши одному посидеть на своей
лавке, потом отбоя не будет от желающих, и не дай бог, если начнут цветы рвать. По-
этому – запрещали…

У Захара тоже был небольшой клочок земли. В наследство от родителей до-
стался. Правда, он ничего не сажал. Не тянуло к этим лютикам-цветочкам, и на то
была веская причина, как он считал. Зато нравилось наблюдать, как старухи воркуют
над цветочками. Вернётся с работы, ужин разогреет, потом возьмёт кружку с чаем и
устраивается на широком подоконнике. Сидит, чай пьёт, сигаретку покуривает и
сверху смотрит на яркие разноцветные клочки среди серо-жёлто-каменных стен и
разбитого асфальта. Сверху не рассмотришь, что старухи посадили, но все цветущие
клочки на клумбе превращались в яркую мозаику, если в окно выглянуть. Каждая
старуха старалась перещеголять остальных, приобретая диковинные семена, и вор-
ковали, чуть ли не пылинки сдували со своих цветочков, окружая каждое растеньице
заботой и лаской, и поэтому цветам было вольготно, они росли яркими, красивыми и
ухоженными. Правда, клочок Захара пустовал и смотрелся чёрной заплатой на цве-
тастом фоне. Многие старухи выпрашивали его, даже деньги предлагали, а он не от-
давал. Жалко было, а почему – не мог объяснить. Может, надеялся, что когда-нибудь
в будущем, когда станет одним из таких же, как они… А потом неожиданно отдал со-
седке, хотя она не просила его. По дворовым меркам, его соседка, баба Вера, не-
давно заселилась в этот дом, а вот Захару казалось, что она вечно жила здесь, как и
остальные старухи. Баба Вера сторонилась других. Неразговорчивая была. Взглянет
исподлобья и торопится домой. Но если старухи замечали, что она стоит возле
клумбы и шепчет, сразу прогоняли. Баба Вера не спорила с ними, а молчком уходила.
Во дворе ничего про неё не знали. Она появилась после войны и во дворе считалась
новенькой, потому что в этих домах некоторые семьи ещё до революции жили, а
потом квартиры переходили детям, а те в свою очередь передавали по наследству
своим детям. Здесь знали про каждого всё и даже больше того, чуть ли не до седь-
мого колена, как говорят, а вот про бабу Веру ничего не известно. Она перебралась
в этот дом из соседнего городка, с собой было несколько узлов, кое-какая обшар-
панная мебель и всё на этом. Не водила дружбу с соседями. Поздоровается и молч-
ком в подъезде скрывается. Бывало, соседки останавливали её, а она будто не
слышит. Вроде, вся жизнь двора на виду, а про неё ничего не могли сказать – это
злило и ещё сильнее подогревало любопытство. Но с Захаром здоровалась она, если
сталкивались. А бывало, улыбнётся, заметив его, но тут же стирает улыбку с морщи-
нистого лица, словно не хочет, чтобы видели улыбку, но скорее всего не хотела,
чтобы в её душу лезли, ни о чём не расспрашивали и прошлое не ворошили. Да, на-
верное, так и было… 

Захар давно заметил, как соседка поглядывала на остальных старух, у кого
были садики. Бывало, подойдёт и с места не сдвинется, смотрит на цветы, а сама
что-то шепчет, а потом говорит, что цветы – это души людские. Старухи прогоняли
её, думали, порчу наводит. Баба Вера уйдёт, а потом снова приходит и всё на цветы
смотрит, а у самой губы шевелятся, будто разговаривает с ними. Одна жила, как и
Захар. О себе ничего не рассказывала, и другим в душу не лезла. Единственное, что
сказала, что у неё родных не осталось. Одна на белом свете. Наверное, поэтому он
решил отдать землю, что такую же одинокую родственную душу встретил. Он тоже
ни с кем не общался. Привет, привет, как дела, и всё на этом. И торопился домой. Он
привык к одиночеству. И баба Вера была такой же. 
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Однажды Захар, возвращаясь с работы, остановил маленькую старушку. Ска-
зал, что решил отдать землю ей, но временно, и потребовал, чтобы каждый месяц
ставила бутылку. За аренду, так сказать. Баба Вера обрадовалась, что клочок земли
появился, а он бутылке на халяву. Предупредил старуху, что земля его, почти собст-
венная. По наследству досталась, так сказать. Это он так, на всякий случай сказал.
Старуха закивала головой. А потом вскопала клочок земли, принесла небольшие
узелки. Из одного высыпала землю на клумбу, из другого семена разбросала, где
густо, а где пусто. Ладонями землю разровняла. Воду принесла. Полила и всё на этом.
Старухи посмеивались, какой же дурак среди лета цветы сажает, а она молчала. А
потом появились первые цветы. Не такие, как другие сажали, кто кого переплюнет,
а самые что ни на есть простенькие, словно собирала семена, где ни попадя, и вы-
садила, лишь бы клочок земли занять. Одни, едва появившись на свет божий, уже за-
цветали, а другие выше поднимались, а третьи только ещё проклёвывались, а
некоторые вымахали высокими и кустистыми. Одни едва рождались, другие цвели, а
третьи уже состарились. Всё, как у людей, или – похоже на людей... 

Баба Вера каждый вечер приходила в садик. Выносила табуретку, садилась
лицом к цветам и принималась что-то рассказывать, словно с кем-то разговаривала.
Первое время соседки пальцами крутили возле виска, мол, дурочка объявилась, а
потом замолчали. Ну, как замолчали… Ругались, что её простенькие цветы, больше
похожие на сорняки, перебираются на их участки, где вовсю горят-полыхают все-
возможные яркие и ухоженные цветы, которым место на выставке, а не рядом с по-
левым разноцветьем. И так было всегда, когда наступал вечер, и все собирались
возле садочков, но баба Вера не обращала на них внимания. Она сидела и разгова-
ривала с людскими душами…

И сейчас стоял Захар перед окном и смотрел, как возле своих садиков сидели
старухи, а мимо них торопились люди. Много. Словно муравьи. Друг за другом. У каж-
дого пакеты в руках. В магазин заходили, а теперь домой торопятся. Муравьи-жив-
чики. Сейчас выскочат через другую подворотню, а там неподалёку остановка.
Хочешь, езжай на автобусе, а решил пешком пройтись, можешь отправляться про-
ходными дворами, если не заплутаешься, или начинай колесить по улицам. К при-
меру, поверни пять раз налево, семь раз направо, потом через три проулка, там будет
кинотеатр, но туда не заходи, а шагай по главной аллее через парк, где раньше был
большой фонтан, на месте которого поставили общественный туалет, потом в ту сто-
рону поверни, в эту два раза и попадёшь на перекрёсток, и шагай на все четыре сто-
роны, куда тебе нужно. Вся жизнь – это дорога. И ничего в жизни не видишь, кроме
дороги. И везде нужно успевать. А нужно ли торопиться? Кто знает… С самого рож-
дения и до своего последнего дня суетишься: садик, школа, институт, работа, пенсия
– если доживёшь, конечно, а впереди ожидает кладбище – финишная черта этой
самой жизни, и лишь там человек находит покой… 

Захар часто вспоминал родителей. Вся жизнь – беговая дорожка. Везде нужно
было успеть. Работа, дом, снова работа, и редкий раз выезжали за город, чтобы по-
бродить по лесу. Тогда родители превращались в детей, которые носились по лесу,
восторженно вскрикивали, чуть ли не в ладоши хлопали, заметив яркого дятла на
дереве, или натыкались на полянку, полную ягод, и ползали на коленях по траве.
Срывали спелые ягоды и ели, и баловались, размазывая сок по лицам, а потом при-
ходилось возвращаться в город и снова начиналась жизнь по кругу – работа, дом,
работа, дом, а по вечерам небольшой отдых для души: посиделки возле своего са-
дика… Как заведённые. Жизнь пролетела, а они не заметили, как состарились. Так и
ушли друг за другом. Как были в жизни вместе, и там оказались вдвоём, оставив За-
хару однушку, продавленный диван и раскладушку, многочисленные полки с кни-
гами, холодильник на кухне и клочок земли, где выращивали цветы, где душа
отдыхала. Вот всё богатство, какое они заработали за долгую, но в то же время то-
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ропливую жизнь. И Захар, сколько лет прожил один, но ничего, кроме книг, в доме
не прибавилось, и к садику он был равнодушен. Не интересовался новыми вещами,
и в земле не хотелось возиться, лучше из окна глядеть, как старушки воркуют в своих
садочках. Захар не гнался за красивостями жизни. Есть на чём поспать, есть из чего
поесть, и хватит, а по вечерам, если не пошёл шататься в одиночестве по городу,
можно книжку почитать или в окно поглазеть на старух, но самого не тянуло возле
садика сидеть – цветы охранять. А может, будет сидеть, когда его время придёт.
Захар привык к одиночеству. Ни друзей, ни жены. Не хотел жену приводить в дом,
чтобы никто не влезал в его одиночество. Были временные девки. Девки-однодневки,
как он называл, которые не задерживались в доме. Но даже однодневкам не нрави-
лось, как он живёт. Ну и ладно, говорил он, вслед махая очередной девке. Меньше
заботы. И опять возвращался к привычной жизни. Работа, дом, а по вечерам сидел
на подоконнике и читал свои книги или наблюдал за соседками, которые устраивали
посиделки, а в выходные, если солнце заглядывало во двор-колодец, старухи гре-
лись под тёплыми лучами и в такие минуты становились добрее, что ли, разрешая со-
седям посидеть возле садочков…

Захар стоял возле окна, наблюдая за цветочной мозаикой. «Ты посмотри, –
думал он, – вроде бы, повсюду камень, а, гляди ж ты, цветы растут. Это ж сколько в
них силы заложено, чтобы с камнями справиться. Ну и что, что земля насыпана, так
корни же вглубь лезут, а там камни. Наверное, между ними протискиваются. О, как
жизнь любят! Не то, что люди. Чуть что не так, и всё – отдал концы, а растения – это
ого-го! Растения – это сама природа, можно сказать». Он часто вспоминал, как од-
нажды с мальчишками залез на крышу и там, за трубой, в местечке, защищённом от
ветра, росла кроха-берёзка: тоненькая, хрупкая и светленькая. Она прижималась к
кирпичам, словно защиты просила, а они прикрывали её от ветров да холодных дож-
дей. Пацаны хотели выдернуть берёзку, но Захар вступился. Разодрались на покатой
крыше. Ладно, кто-то из окна заметил и крикнул, а то неизвестно, чем бы драка за-
кончилась. С той поры Захар частенько поднимался на крышу. Съездит на окраину го-
рода, в кулёк или пакет насыплет хорошей земли и торопится к своей берёзке.
Вывалит под корни, потом притащит бутылку с водой. Польёт и, казалось, берёзка ра-
дуется. Усядется рядышком и начинает мечтать, а бывало, вспоминал, как с родите-
лями ездил в лес. Но однажды залез на крышу и увидел, что его деревце валяется,
а возле него электрики работают. Вырвали, чтобы не мешалась. Захара обвинили,
что из-за дерева замкнуло провода, и весь дом… да что дом, почти весь район остался
без электричества. «Не врите!» – крикнул Захар, подхватил берёзку и побежал в
садик, который родители сажали. Руками выкопал ямку, посадил деревце, надеясь,
что будет расти, но, видать, корни повредили, когда топтались по ней. Засохла бе-
рёзка. С тех пор Захар не любил ни деревья сажать, ни цветы выращивать. Жалко
было, что они умирают…

И сейчас стоял, смотрел на цветы. В душе радовался, но в то же время пони-
мал, что эта красота не вечна, и пройдёт всего лишь немного времени, и цветы за-
вянут, а осенью вообще оголится земля. Следом метели закрутят и скроют под снегом
садики. Останутся снег и камень. И снова будут старухи до весны ждать, когда сой-
дёт снег, и прогреется земля, чтобы опять выйти, посадить цветы и до глубокой осени
за ними ухаживать, над каждым цветочком трястись и всех прогонять, лишь бы не со-
рвали. А его соседка, кому он отдал во временное пользование свой клочок земли,
она не тряслась, как другие. Рассыплет семена, ладошкой пригладит, словно при-
ласкает, и ждёт, когда они проклюнутся. А потом до снега сидит возле неприметных
цветков и разговаривает с ними. У других давно уж завяли цветы, и они по домам ра-
зошлись, греются, а баба Вера всё ещё выходила к садику, где продолжали радовать
глаз простенькие цветочки. Одни отцветали, а на их месте появлялись другие, и так
до самых холодов. Соседка радовалась, что никто не мешает её одиночеству. При-
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нарядится, словно на свидание отправлялась. Даже казалось, будто молодела, пока
рядом с цветами сидела. И так каждый раз…

Старухи, какие ухаживали за своими садиками, понемногу привыкли к этой
странной соседке, которая с ними не общалась, не сидела на лавочке и не перемы-
вала кости жильцам, а чаще находилась возле своего разноцветья, которое и цветами
как-то стыдно было называть, как им казалось, если взглянуть на их садики, где во
всей красе благоухали всеми цветами радуги цветы, которым место не на клумбе, а
в ботаническом саду или на выставках. И как-то неприглядно смотрелось простень-
кое разноцветье рядом с этими выставочными экземплярами. Но больше всего ста-
рухи были недовольны, что эта соседка позволяла прохожим посидеть на её лавочке
и отдохнуть. Правда, цветы не разрешала рвать. Всем твердила, что цветы – это души
людские. И ежели кто сорвёт цветок, значит, тот погубит душу человека. Многие
смеялись над ней, а некоторые пальцем крутили возле виска, мол, дурочка объяви-
лась, но баба Вера не обращала на это внимания. Пусть болтают, что хотят…

Захару интересно было наблюдать за клумбой. Сидит на подоконнике, чай по-
пивает или курит, а сам смотрит на мозаику. И правда, как мозаика эти цветы. Вся-
кие: яркие, всех цветов радуги, лишь у его соседки были простенькие цветочки, но
они вида не портили. А наоборот, что-то такое было в них, что связывало все цветы
воедино. Казалось, выдерни яркое разноцветье у любой из старух и ничего не изме-
нится, потому что у других почти такие же растут. А вот если вырвать у его соседки
цветы, и всё – мозаика распадется. Если повнимательнее взглянуть на цветы, можно
даже хозяев представить. Может, и правда души людей переселяются в цветы, как
баба Вера говорила. Всё как в жизни – у одних она яркая и многоцветная, как кон-
фетная обёртка, но душа пустой окажется, а у других с виду непримечательная, а
копни поглубже и увидишь, сколько тепла или добра в этом человеке находится, ко-
торый со всеми делится и ничего взамен не требует. Каждому человеку, как и цветку,
уготована своя жизнь. Одни пытаются прыгнуть выше головы и разбиваются, ничего
не достигнув, некоторые взлетают, но быстро сгорают, а другие довольствуются тем,
что свыше дадено. Значит, после смерти у каждого человека будет свой цветок, где
его душа найдёт покой. Видимо, так оно и есть…

– Баб Вера, – стукнул по двери Захар и, заметив, что незапертая, удивлённо
качнул головой и зашёл. – Слышь, баб Вер, а что дверь нараспашку? Я что пришёл-
то…

Сказал и прислушался. В квартире было тихо.
Захар потоптался в прихожей и не удержался, направился к приоткрытой

двери, с любопытством осматриваясь по сторонам. Он впервые зашёл к ней домой,
хотя она всю жизнь прожила здесь, как казалось Захару. Сама ни к кому не ходила и
к себе не приглашала, а кто и заходил, того дальше порога не пускала. 

– Баб Вера, что молчишь? – опять окликнул Захар, продолжая осматриваться.
– Эй, есть кто живой?

Сказал и заглянул в зал.
В зале стояли диван, круглый стол, возле него два или три стула. В углу ста-

рая этажерка, виднеется пара книг да какие-то журналы. Отдельно лежат газеты. За-
стиранные занавески на окнах. Возле стены обшарпанный комод. На стене
фотографии в чёрных рамках. Захар закрутил головой. Темно. Оглянулся, а потом
щёлкнул выключателем. Вспыхнул жёлтый тусклый свет под абажуром. Прислонив-
шись к комоду, Захар внимательно всматривался в фотографии. Если хочешь узнать
о прошлом человека, смотри фотографии – они многое могут рассказать. И правда,
на снимках два старика, дядьки с тётками, моряк в лихо заломленной бескозырке,
детская фотография, а на одном снимке узнал свою соседку, которая стояла рядом с
парнем. Совсем молоденькие. Оба напряжены. Он хмурится, стараясь выглядеть по-
старше, а она испугана, того и гляди заплачет. Оба пристально смотрят в одну точку.
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Наверное, фотограф велел. Так и получились на снимке…
Захар повернулся, когда услышал шаги. Рядом с ним стояла соседка и смот-

рела на него, на фотографии, сама хмурилась, но молчала, а другого давно бы вы-
гнала. Захар хотел было спросить и потянулся к фотографиям, но она покачала
головой и придержала его за руку.

– Не тронь, Захарушка, – непривычно, но в то же время ласково назвала его.
Так только мать звала в далеком детстве, а теперь и она, даже интонации были по-
хожи. – Не тронь, Захар, – повторила соседка. – Много лет никто к ним не прика-
сался. Это память. Фотографии – это единственная память о нашей семье и моём
Захаре, который воротился с войны, а в мирную жизнь не вернулся. 

– Как так? – Захар мотнул головой. – А куда он делся?
– Война его забрала, хотя и закончилась, – запнувшись, словно решая, рас-

сказать или нет, сказала баба Вера, а потом кивнула на диван. – Присядь, Заха-
рушка…

Сказала и сама рядышком пристроилась.
– Я никому не рассказываю о своём прошлом. Оно – тут, – и баба Вера ткнула

себя в грудь. – Это моя радость и беда. Прошлое останется со мной. Ты спросил про
мужа? Так вот… Его Захаром звали, как и тебя. Мы перед самой войной свадьбу сыг-
рали, – сказала соседка. – Всего лишь неделю прожили и война началась. Налю-
биться не успели, как моего Захара забрали. Сфотографировались с ним, когда на
войну уходил. Сказал, мол, гляди и меня вспоминай. Так и получилось. Он с первых
дней на фронте, а я посмотрю на снимок и все думы о нём, лишь бы живым вернулся.
Любой. Без рук и ног, но вернулся. Каждый день весточки ждала от него, каждому
письму радовалась. Читала и перечитывала до дыр. В стопочку складывала. Мечтала,
когда он вернётся, вместе будем перечитывать. А в конце войны письма перестали
приходить. Я не знала, что и думать. Если убили, где похоронка? Если без вести про-
пал, почему не сообщили? А если живой, так отчего не написал? Вот эти вопросы
мучили меня. Вроде, есть человек, а в то же время исчез. Пропал. И никакой весточки
от него. Был и пропал, я бы так сказала. Но если нет никаких вестей, значит рано хо-
ронить. У других же бывало, что чуть ли не с первого дня ни одного письма не по-
лучали, а потом объявлялся жив и здоров. И я верила, что мой Захар живой. Вытащу
фотографию и разговариваю с ним, словно он рядышком сидит. Обо всём говорила,
но чаще вспоминала нашу прошлую жизнь и мечтала о будущей, как война закон-
чится, он вернётся и мы заживём, и детишек будет семеро по лавкам. Сама мечтаю
и кажется, он слышит меня и отвечает. Понимаешь, верила, что он живой. Сердце
подсказывало. Сколько говорили, что понапрасну жду, а я продолжала надеяться,
что мой Захарушка вернётся. И не ошиблась. Однажды тётка Авдя, соседка наша,
пришла и говорит, будто видела на вокзале в соседнем городке калеку безногого. На
моего Захара похож, такой же молодой, но весь седой. Подошла к нему, окликнула,
а он прогнал её, сказал, мол, ошибаешься, тётка, он случайно попал в этот город, а
сам будто бы живёт на краю земли. Она рассказывает, а у меня сердце ёкнуло. Под-
хватилась и помчалась туда. Не заметила, как десять вёрст промелькнули. И не удер-
жалась, ноги подогнулись, когда калеку увидела. Издалека поняла, что это Захар.
Пьяный. На тележке, пристёгнутый. Он сидел возле привокзальной столовой. Я ки-
нулась к нему, а ноги не держат. Упала перед ним, заголосила. А потом бросилась об-
нимать его и целовать, а сама и смеюсь, и плачу, его ругаю, что ж ты, такой-сякой
домой не едешь, я ж все жданки проела, все глаза проглядела. Он увидел меня, от-
дёрнулся, весь затрясся, аж белый стал, принялся матюгаться и всё норовил оттолк-
нуть, мол, обозналась ты, девка. А как я могу обознаться, если каждую чёрточку,
каждую родинку знаю наизусть? Снова сунулась к нему, а он в кошки-дыбошки, мол,
если не отстанешь, изувечу!

И замолчала, о чём-то задумавшись.
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И Захар молчал, опасаясь нарушить эту тишину.
– В общем, через ругань и тычки, но всё же уговорила и забрала его домой, –

покачиваясь, сказала она. – Привезла. Своей бани не было. Нагрела воды и ну его на-
мывать. Только пена и мат во все стороны летели, а я молчала. Плакала, что на нём
живого места не было. И радовалась, что мужик возвратился домой. Пусть изуве-
ченный, но главное, что живой. Теперь заживём! У других никого, а у меня хоть ка-
лека, но вернулся. Да, радовалась, только недолгой моя радость оказалась…

И опять замолчала. Долго сидела, а потом встрепенулась.
– Стали жить, – продолжила она. – До войны мечтали об одной жизни, а на

деле по-другому получилось. В первый же вечер потянулись соседки, чтобы про своих
мужиков спросить, у кого с войны не вернулись. Шли узнать, не встречал ли их. Двери
не закрывались. И не выгонишь. Сама такой же была. Они спрашивают, а его трясти
начинает. Не хотел вспоминать войну. Да, так и было… А бывало, что плакал. От-
вернётся, а у самого плечи ходуном ходят, а спроси, сразу огрызался, если сунешься
пожалеть, матюгами обложит. Я понимала, не на меня злится, а на себя, что такой
молодой и калека. До войны был шофёром. Вернулся калекой. Однажды бегу домой
и вижу: сидит мой Захарушка возле чужой машины и гладит колесо, а у самого слёзы
на глазах. Кинулась к нему, а потом остановилась, а у самой сердце словно в кулак
сжали, аж не продохнуть. Всё бы отдала, чтобы вернуться к прошлой жизни, но не
получилось. Захар молодой, ему жить да жить, а он не выдержал и запил. Крепко. Я
на работу, а Захар к ближайшему магазину или на рынок. Там всегда находились сер-
добольные люди. То деньги сунут, то угостят. А к вечеру лыка не вяжет. Вернусь, а
его нет. Бегаю по улицам, его разыскиваю. Найду, домой волоку. А утром снова на ра-
боту. И так каждый божий день. В общем, сломался мой Захар. Его можно понять.
Жена молодая, а он калека. Здесь бы ребятишек рожать и рожать, упущенные годы
навёрстывать, а он ни на что не способен, и на детей – тоже. Я работаю, а он инва-
лид безногий. Я расцвела, когда его нашла, обрадовалась, что мужик домой вер-
нулся, а он себя поедом ел, что не погиб на фронте, что калеки никому не нужны, а
жёнам тем более. И покатился по наклонной. И чем дальше, тем быстрее. Ночами
воевал. Нет, не со мной. В атаку ходил. Он же в пехоте воевал. Очнусь от крика:
«Взво-од, за мной!». Кинусь, а он лежит и трясется. Вроде, смотрит на меня, а не
видит. Криком исходит, поднимая солдат, аж пена на губах и глаза белые, и всё об-
рубками ног шевелил, словно бежит… Трясу его, трясу, он не слышит. Он бойцов в
атаку ведёт. И умер в атаке. Вскинулся, закричал, взмахнул рукой и захрипел. Бро-
силась к нему, а он не дышит. Сердце остановилось. Осколок рядом был. Сдвинулся,
и не стало моего Захара. Вот и получается, что на войне погиб, хотя война давно за-
кончилась, – помолчала, а потом не сказала, а выдохнула: – Не уберегла его. Себя
буду винить до последнего дня своего, что не сберегла мужа, что времени на него не
нашла. Его бы приласкать, чтобы душа оттаяла, присесть и поговорить лишний раз,
а я на работу бежала. Если б рядышком была, думаю, выходила бы его. Потихонечку,
но вернула к жизни. А у меня не получилось. Чуть свет уходила на работу и поздно
возвращалась, а мой Захарушка оставался один на один со своими думами и бедой.
До войны песни любил петь, а вернувшись, замкнулся в себе. Не то, чтобы песню,
слова из него не вытянешь. Так и ушёл от меня, не поговорив по душам. Поэтому
виню себя в его смерти. Себя и никого более. С той поры одна осталась на всём белом
свете. Такого, как Захар, не найдёшь, а другие не нужны. Памятью живу. Всё, что
было хорошего в моей жизни, осталось в прошлом, а впереди один мрак и ничего
более…

– А это кто? – не удержался Захар и кивнул на фотографии.
– Там бабака с дедом, родители и младшие братья с сёстрами, – тихо сказала

баба Вера. – У нас была большая семья. Никого не осталось. Я ж замуж вышла, и к
Захару уехала. Он в городе жил. Потом война началась. Захар ушёл на фронт, а меня
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с заводом в тыл отправили. Сколько писала домой, никто не ответил, а потом узнала,
что отец на фронте погиб, а мать и младших фашисты расстреляли. Окружили де-
ревню, где они прятались, согнали к оврагу, там и расстреляли. Немногие спаслись.
По пальцам пересчитаешь, кто успел в лес уйти, а остальных в овраге положили. Ез-
дила туда. Разыскала место, где расстреляли. Глубокий овраг. Внутри темно, а склоны
цветами покрыты. Разные цветы. Усыпаны склоны! Долго сидела на краю оврага. Всё
плакала, говорила с матерью и братишками, и показалось, что цветы качаются,
словно разговаривают. И правда, прислушаешься, будто шёпот отовсюду доносится.
Видать, души людей, кто погиб здесь, в цветы превратились. А потом снова приехала.
Осень на дворе была, когда навестила родных. Листва с деревьев облетела, а склоны
сплошь в цветах, которые закачались, когда с ними заговорила. Долго сидела, обо
всём говорила, и о жизни – тоже, потом насыпала земли из оврага, где они были рас-
стреляны, где кровь рекой текла, и остановилась на ночлег у старухи, что жила на
краю леса. До утра просидели. Обо всём говорили с ней. А утром, когда я собралась
в дорогу, она сунула узелок в руки и сказала, что в этих семенах души людские на-
ходятся. Сколько лет хранила, не знала, где посадить. Дома рассыплю на столе, по
семечку перебираю и разговариваю с ними, как с живыми людьми, и казалось, что
они отвечают. Не знала, где посадить цветы, а ты словно почуял. Отдал свой садик,
и я словно ожила. Посижу рядышком, всех повспоминаю, поздороваюсь с ними, каж-
дого по имени назову, со своим Захаром поговорю, с матушкой пошепчусь, отцу по-
клонюсь, и душа успокаивается. И они, наверное, тоже радуются, что их не забываю.
Там радуются…

И ткнула рукой вверх, словно на небеса показывала. Замолчала. Сидела, рас-
качивалась и о чём-то думала. Наверное, своих вспоминала…

Долго сидел Захар, не решаясь подняться. А потом вышел и потихоньку при-
крыл дверь. 

С той поры Захар подружился с соседкой. Они не разговаривали. Захару хва-
тило того, что от неё услышал, а лезть в душу не привык, да и она не дала бы вле-
зать. Он свыкся с одиночеством, и она привыкла к такой же жизни. Бывало, Захар
возвращался с работы, садился на скамейку возле её садика и подолгу смотрел на
цветы, о чём-то думая. И баба Вера присаживалась. Тоже молчала. Разговоры были
ни к чему. Они были разными по возрасту, но в то же время что-то их связывало. И
это что-то было – одиночество.

Однажды, вернувшись с работы, Захар привычно налил чай в кружку, сыпанул
побольше сахара, чтобы ложка стояла, как он говорил, взял кусок хлеба, подошёл к
окну, уселся на подоконник, взглянул вниз и поперхнулся. Цветов бабы Веры не было.
Чернела земля, и виднелись растоптанные кучки зелени, а мимо журчал ручеёк из
прохожих-живчиков. Одни шли, ничего не замечая, а другие останавливались, взгля-
нув на разорённый садик, но в спину толкали прохожие, и они снова торопились впе-
рёд. Много народу проходит через двор, но никто не видел, как разорили садик, кто
уничтожил цветы – эти души людские, как называла их баба Вера.

Баба Вера заболела. Сильно. Редко стала на улице появляться. Выйдет, по-
стоит возле своего клочка земли, где так и валялись выдранные цветы, посмотрит и
начинает о чём-то шептать. Наверное, прощения просила за тех, кто цветы выдрал.
Даже не присаживалась, а постоит, прислушается, но никто ей не отвечал, и тогда
она потихонечку уходила домой.

Захар долго наблюдал за ней и садиком. Он не любил цветы, потому что они
умирают. Но жалко стало бабу Веру. Посадила полевое разноцветье и сидела вече-
рами, с душами разговаривала. Верила, что души всех людей переселяются в цветы.
А иначе быть не может, потому что они кивают ей, а это значит, что слушают и от-
вечают. Но у кого-то поднялась рука. Взяли и убили души. Баба Вера разболелась.
Даже с Захаром не разговаривала. Мимо идёт и не замечает. Смотрит на него, а не
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видит. Окликнут – она не слышит. Одна-одинёшенька осталась в своём мирке – в
этом самом одиночестве.

Захар смотрел на неё, о чём-то думая, а потом стал пропадать по выходным.
Уезжал. А куда – никому не говорил. Да и поделиться не с кем было. Ни жены, ни дру-
зей. Он тоже жил в своём мирке, как и баба Вера. Вокруг столько людей, а он остался
одиноким. Поэтому чувствовал в бабе Вере родственную душу. 

Но один раз, поздним вечером, когда все разошлись, а ручеёк из людей-жив-
чиков стал потише журчать по двору, Захар появился возле клумбы, держа в руках
тонкую небольшую берёзку. Присел на лавку. Закурил. Потом убрал мусор из разо-
рённого садика. Взял саженец и невольно взглянул на крышу, где когда-то росла его
берёзка – берёзка детства, которую вырвали с корнем, за которой он ухаживал, возле
которой он сидел и мечтал. И сейчас в его руках было такое же тонкое и светлое де-
ревце, как из его прошлого. Выкопал ямку. Посадил и полил берёзку. И показалось,
что она качнула ветками, словно заговорила с ним. Захар опять сунулся в карман.
Долго шарил, потом достал тряпицу, в которой было небольшое семечко. Он долгое
время ездил по округе, разыскивая такие же семена, как у бабы Веры. Хотел для неё
посадить, но семена не попадались. А многие продавцы крутили пальцами возле
виска, мол, смотрите, дурачок объявился. Нормальные люди хорошие цветы сажают,
а этот ищет семена полевого разноцветья, да не простого, а чтобы цветы говорить
умели. И опять крутили пальцами. Дурачок, что ещё скажешь! Но однажды его оста-
новила старушка, которая продавала на рынке всякую всячину. Остановила, а потом
протянула тряпочку, на которой лежало всего лишь одно-единственное семя, и ска-
зала, что это душа. Если её посадить на месте вырванных и ухаживать, тогда по-
явится цветок, каких свет не видывал, потому что в него поселятся души людские. И
проговорила, словно мысли бабы Веры прочитала, что цветы – это души людей. От-
дала семечко и денег не взяла. Сказала, что это не покупается и не продаётся, а
свыше даётся. Вернувшись, Захар посадил тонкую берёзку, рядом с ней закопал в
землю вырванные цветы – убитые души людские, как старушка посоветовала, а по-
верх положил семечко. Присыпал землёй и плеснул воды. Покурил, посматривая на
садик, потом отправился спать. 

А под утро Захар проснулся. Показалось, что за окном необычный отсвет по-
явился. Долго смотрел на стену, по которой пробегали яркие всполохи, потом не вы-
держал. Поднялся. Подошёл к окну. Распахнул. Выглянул и мотнул головой, не веря
глазам своим. На пустом клочке земли, где он поздно вечером посадил семечко и не-
большой саженец берёзки – там был отблеск. Даже не отблеск, а свет пульсировал,
будто сердце бьётся: удар, пауза, снова удар и опять пауза… 

Захар не удержался. Оделся и заторопился по лестнице. Подошёл к клумбе и
увидел, что возле тонкой берёзки расцвёл необычный цветок с множеством лепе-
стков, похожих на сердечки, как привыкли их рисовать. Лепестки переливались,
словно живые. Пульсировали: удар, пауза, удар, пауза. И так непрерывно. И с каж-
дым ударом на цветке появлялся новый лепесток, и непрерывно менялся цвет, словно
радуга играла. Захар присел на лавку, что была рядом с садиком, наблюдая за не-
обычным цветком. Не услышал, как подошла баба Вера. Рядом присела и что-то про-
шептала, а потом надолго замолчала, внимательно прислушиваясь, на цветок
смотрела, потом на Захара, снова на клумбу, и медленно перекрестилась.

– Слава тебе, Господи, услышал мою просьбу, – сказала баба Вера. – Они вер-
нулись, а я уж опасалась, что...

И замолчала, продолжая смотреть на цветок.
– Кто вернулся? – не поворачиваясь, сказал Захар.
– Души людские, – соседка ткнула пальцем.
И, раскачиваясь, стала о чём-то шептать, будто с цветком разговаривала, при-

слушивалась и снова шептала. Долго сидела и разговаривала, а потом взглянула на
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Захара, который сидел, задумавшись, и замолчала. Мимо них торопились прохожие.
Одни шли по двору, не обращая внимания на клумбу. Шагали, посматривая под ноги,
и – ни одного взгляда в сторону. А некоторые с любопытством глядели на необычный
цветок. Они рады бы остановиться, но сзади подталкивали, и прохожие торопились
по своим делам, а Захар и баба Вера сидели вдвоём на скамейке и молчали. Они были
разные, но в то же время похожие друг на друга – эти два одиночества в огромном
мире. Над головами занимался рассвет нового дня, мимо журчал ручеёк из прохо-
жих-живчиков, а перед ними разноцветьем полыхал живой цветок. Удар, пауза –
новый лепесток, удар, пауза – ещё одна душа... Это души людские возвращались. 

Живи, брат
Ночь. Тьма за окном. Кромешная тьма, тяжелая. Грузом неподъемным давит.

Мысли медленные, тягучие, как сама ночь. Долгая она, нескончаемая. И ждешь рас-
света, не как начала нового дня, а как освобождения от всего наносного, от этих мыс-
лей ненужных, которые всю ночь в голове ворочаются и в стопки укладываются.
Хорошие мысли в одну стопку, а плохие в другую. А стопка с тяжелыми мыслями всё
больше разрастается, с каждым днем увеличивается и будет ли конец этим мыслям
– неизвестно…

– Привет, Славик, – сказал я, услышав голос брата. – Как дела? Чем занима-
ешься?

– А, привет, Мишка, – хрипловато заскрипел брат, и показалось, он нахмурился
от бесконечных, но одинаковых и надоевших вопросов. – А чем мне заниматься?
Вроде, сплю, но в то же время не спится. Иван приедет, сделает уколы на ночь, а чуть
погодя очнусь и курю до утра. Боли замучили. Места себе не нахожу. Устал я, брат.
А с другой стороны, жить бы еще и жить, если подумать, но впереди дорога под уклон
и билет в один конец. И с каждым днем дорога становится короче. Скорее бы отму-
читься…

– Живи, брат, – немного помолчав, сказал ему. – Живи, сколько свыше отпу-
щено. Любым путем держись. Не опускай руки. Отвлекайся. Если сляжешь, потом не
поднимешься…

– Я устал жить… – опять повторил брат, кашлянул, и было слышно, как засто-
нал, а потом не сдержался и чертыхнулся. – У меня повсюду метастазы. Грызут меня,
спасу нет. Иван к себе звал, когда моя Маша умерла, а куда я пойду? Сам не сплю и
другим не дам. У него семья, сам работает. Он, бедняга, и так со мной замучился. На
дню по десять раз приезжает, как говорится. Ай, да что говорить! Сам же знаешь…

– Всё знаю, брат, но живи, – опять я повторил. – Ты должен жить…
Ночь за окном. Вроде, тьма, но в то же время если посмотреть, среди этой тем-

ноты повсюду светятся окна в квартирах. И за каждым окошком идет своя жизнь.
Одни вернулись с улицы. Это, скорее всего, молодежь. А родители ждут их, прислу-
шиваясь к каждому звуку в подъезде. Так всегда бывает. Это жизнь. Другие с работы
возвращаются. Вторая смена закончилась. Пока доберешься на трамвае или на ав-
тобусе до города, а потом еще тащись на другой конец, если далеко живешь, вот и
получается, много времени тратится на дорогу до дома. И вздыхаешь облегченно,
когда открыл дверь и зашел в квартиру, а там тепло, чем-то вкусным потянуло с
кухни, но главное – тебя ждут, когда вернешься с работы, и видно по глазам, что ра-
дуются, что наконец-то ты вернулся. Ожидание бывает всяким – радостным, вол-
нующим, долгожданным, и что-то хорошее должно произойти, но бывает ожидание
тяжелым, когда день вечностью кажется, когда время тянется так медленно, что, ка-
залось бы, конца и края ему не видно – этому ожиданию. Но в то же время, оно
мчится с огромной скоростью и понимаешь, что бесполезно стоять на его пути, хотя
ты готов пойти на всё, лишь бы отдалить этот конец, а еще лучше, чтобы беда мимо
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твоей семьи прошла, чтобы все были живы и здоровы, но, к сожалению, ничего не
изменишь в этой жизни…

– Привет, брат! Как дела? – сказал я, взглянув в темное окно. – Опять не
спишь? Иван давно уехал? Я тоже не сплю. Стою возле окна. Смотрю, повсюду окна
светятся, и по улице люди рекой текут. И не скажешь, что ночь на дворе, – и повто-
рил. – Ты снова не спишь?

– А, здоров, Мишка, – медленно, скрипуче сказал Славик. – Да какой сон?
Уколы не снимают боль, а лишь притупляют её, словно зубы ноют и ноют постоянно.
Глаза закрою и лежу. Очнусь, вроде спал, а на часы взгляну, всего ничего дремал.
Устал я, брат. Болит всё. Боюсь лишний раз пошевелиться. А тебе чего не спится,
брат?

– Сам знаешь, я уже который год мучаюсь бессонницей. Как заболел, с той
поры не спится. Два-три часа если подремлю – это уже очень хорошо, бывает,
меньше часа, а остальное время лежу, мысли перебираю, по полочкам раскладываю.
Или в окно смотрю. Слушаю ночь, а летом, бывало, по звукам определяю, куда ры-
баки отправились рыбачить – к мосту или на Красные берега, – и повторил. – Я при-
вык к такой жизни, брат. Понимаю, что тебе тяжело, но ты должен терпеть… –
помолчав, сказал ему, хотя понимал, что все мои советы – это пустые слова и не
более того, но нужно было их говорить, и непонятно для кого – для брата или собст-
венного успокоения. – Терпи, Славка…

– У всех людей терпение заканчивается, и у меня – тоже, – не сказал, а вы-
дохнул Славик. – Врачи обещали, что проживу не более двух-трех месяцев, а я уж
сколько времени мучаюсь и других мучаю. Видать, грехи не пускают. За время, когда
я заболел, уже старший брат умер, мою Марь Иванну схоронили, а я продолжаю му-
читься на этом свете. За что такое наказание, брат? – и снова не сказал, а выдохнул.
– Не выдержу, остановлю сердце. Меня учили этому…

Сказал, и в трубку было слышно, как он, едва сдерживаясь, застонал, а потом
снова зачертыхался. Видать, пытался повернуться на бок или подняться с дивана.

– Я тоже знаю, как это делается, но тебе нужно терпеть, – сказал я, чуть по-
медлив. – Это большой грех.

Я говорил брату, а самому казалось, что всё это пустые слова, ничего не знача-
щие. Терпи, обязан, должен… Сколько не повторяй, а легче от них не станет. Это
брату приходится терпеть. Он прекрасно знает, что ему осталось жить на белом свете
всего ничего. Другой бы сломался, руки опустил и всё – нет человека, а брат голо-
вой бьется из-за нескончаемых изводящих болей, зубами скрипит, под корень стер их
и терпит. Все стараются поддерживать его, хотя даже на мгновение представить не
могут, во что обходится брату каждая минутка жизни, каким мерилом можно измерить
его терпение и ту боль, которую он испытывает – этого никто не знает. Знает лишь
он – брат…

– Плохо мне, Мишка, – опять выдохнул брат и повторил: – Остановлю сердце.
Знаю, что грех, но уже силы не осталось. Устал я, брат…

– Не бери грех на душу, – сказал я. – На твоем Иване отразится.
– Видать, предел моему терпению пришел, – проскрипел брат, помолчал и

опять повторил: – Я устал. Ты должен меня понять…
Сказал, и было слышно, как заскрипел остатками зубов.
– Понимаю… Но терпи, Славка, – опять я повторил эти ничего не значащие, как

мне казалось, слова. Ведь брат же прекрасно сам всё видит и понимает, а все пого-
ловно твердят: терпи, обязан, должен, а сами даже понятия не имеют, что это такое
– терпеть. – Эта смерть отразится на Иване, а ему и так в жизни досталось, что врагу
не пожелаешь. Молодой еще, но уже мать похоронил, а сейчас ты вздумал руки на
себя наложить. Нельзя, брат! Ты должен терпеть. Иначе Иван будет отвечать за этот
поступок. Дети повторяют судьбу родителей. И за грехи родителей расплачиваются
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дети. Помни об этом. Ты должен жить, брат…
И опять: должен, терпи… Если бы можно было вместо этих ничего не значащих

слов помочь чем-то другим, лишь бы унять его нескончаемую боль, лишь бы брату об-
легчить его страдания, я всё бы для этого сделал, как и многие другие, но всё уже
бесполезно. Врачи выписали брату билет в один конец. Оказалось, легче расписаться
в своем бессилии, чем попытаться помочь человеку. И остались одни слова: терпи,
должен, обязан… А еще всем осталось глядеть, как на глазах умирает брат, как с
каждым днем уходит из него жизнь, не оставляя ему ни единого шанса, а мы смот-
рим на него и ничем не можем помочь – это страшно и очень больно…

Говорили-то обо всем, а у него нет-нет, но проскочит, что устал жить и скорее
бы к одному концу, и стараешься сразу же перевести разговор на другие темы, лишь
бы его немного отвлечь от этих мыслей. В основном говорили ночами. Днем брат от-
влекался. Ему часто звонили, чему он был рад, а бывало, заходили, а вот ночами
было тяжело. Он оставался один на один со своей бедой. Я по себе знал, что это
такое – быть одному, когда семья спит, а боль изводит тебя, когда горстями глота-
ешь таблетки, а облегчения никакого. Вроде, мыслей много, а всё чаще и чаще вы-
плывала одна – «Скорее бы…». Так было и с братом, но его диагноз куда страшнее
– это билет в одну сторону на скорый поезд, который уже не остановишь…

Ночь за окном. Темная, осенняя и ветреная, а поэтому – холодная. Слышно,
как на улице завывает ветер. Вроде, окна закрыты, а в комнате сквозняк. Немного
времени пройдет, и зима ляжет. А пока за окном тьма, голые ветви тревожно хлещут
по стеклу, словно предупреждают о чем-то, словно что-то хотят сказать или пред-
остеречь, и от этого на душе становится еще тоскливее и неспокойнее…

Я был первым, кому брат сообщил про онкологию. Ранним утром позвонил и
рассказал, что у него нашли саркому. Сказать, что обухом по голове эта новость, –
значит, ничего не сказать. Не подобрать слов, которыми можно описать состояние,
когда узнал, что у брата саркома в последней стадии. И врачи пообещали ему, что
проживет всего лишь два-три месяца и не более того. Врачи отказались от него. Не-
операбельный. Ничего не поможет. Подобрали лекарства для него и отправили уми-
рать домой. Брат говорил об этом, вроде бы, спокойно, а в голосе чувствовалась
тоска и обреченность. Всего лишь два-три месяца, а потом…

А вечером нагрянули гости. Хотелось биться головой о стену, но мне приходи-
лось улыбаться и делать вид, что ничего не произошло, потому что брат попросил
пока никому не говорить – сам расскажет, когда время придет. И я молчал, а хоте-
лось вскочить и крикнуть… Нет, даже не крикнуть, а заорать, о каком гостеприимстве
может идти речь, когда у нашего Славика беда, что врачи пообещали всего лишь
два-три месяца жизни? Два-три месяца – это мгновение, маленькая частичка вре-
мени, которое не заметишь, а для брата любая секунда – на вес золота. Очень хоте-
лось закричать, рассказать, что произошло, но приходилось терпеть. А когда
проводили гостей, я ушел в комнату, присел в кресло и, задумавшись, притих. Словно
что-то щелкнуло внутри, отключая все праздники и радости жизни: как можно чему-
то радоваться, если в дом пришла беда? Гости ни в чем не виноваты. Они не знали,
что с братом случилась беда. Но мне, честно сказать, было не до них. Я не понимаю,
что произошло со мной. Не знаю, что повлияло, но это, скорее всего, болезнь брата
сыграла роль – я почти со всеми постепенно перестал общаться, а может, виноват
еще мой упрямый характер. Я никого не хотел ни видеть, не слышать, кроме своей
семьи и его, Славика, потому что брат был самым близким человеком из всей нашей
большой семьи. Он был, есть и останется лучшим из всех. Да простят меня осталь-
ные! Славик был для меня братом, другом, наставником по жизни, с ним можно было
посоветоваться или рассказать то, чего никому бы не доверил. Брат был для меня
всем. И я даже в мыслях не держал, что с ним может что-нибудь случиться. А когда
он заболел, я, скорее всего, сломался, замкнувшись в себе. Всё общение сузилось до
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размеров семьи и до него, Славика…
– А наш Иван купил новую машину, – хрипловато-скрипуче сказал брат. – Боль-

шущая! 
– Молодец, что еще скажешь, – сказал я. – Правда, я равнодушен к технике.

Помнишь, после рыбалки улетели в кювет? Вот с той поры, когда в приборную доску
воткнулся головой, у меня всё желание отбило к машинам. Сразу и навсегда!

И я захмыкал, вспоминая, как летели в кювет, потом сильный удар о землю и
следом – головой о приборную доску, показалось, что сейчас мозги вылетят, и на-
ступила тишина, когда открыл глаза, передо мной белым-бело – это был снег на ло-
бовом стекле, но в голове промелькнуло, когда белое увидел, «Неужели это всё –
конец?».

– У, а я люблю машины! – опять сказал брат. – На такой хорошо на рыбалку ез-
дить. Везде пройдет. Иван подъезжал к дому, чтобы я взглянул. А что сверху-то уви-
дишь? Эх, посидеть бы в ней! Мне бы только спуститься по лестнице, а потом снова
подняться. Силы не осталось. Ноги не держат, – и снова повторил. – Эх, как же мне
хочется посидеть в новой машине!

Он радовался и гордился, что сын купил новую машину, а в голосе тоска и бе-
зысходность.

Ночь за окном. Всё так же перемигиваются звезды в иссиня-черном небе, всё
так же светятся окна в домах. Вдали прошумела машина. Над головой скрипнули
полы. Наверное, сосед поднялся, чтобы покурить на балконе. Тьма за окном. И оттуда
донеслись пьяные голоса. Кто-то вскрикнул, матюгнулся. Видать, споткнулся. А затем
вразнобой затянули песню, и постепенно голоса затихли вдали. Люди веселятся, а
здесь…

– Все названивают и спрашивают, как дела, как дела, словно поговорить не о
чем… – заскрипел голос брата в трубке. – Будто сами не знают, как мои дела… Что
каждый раз спрашивать – не понимаю…

– Не обижайся, брат, – сказал я. – Это же обычный вопрос, какой всегда задают
людям. И меня спрашивали, как дела, когда я заболел. И мне было обидно, зачем
это говорят, будто не знают, какие у меня могут быть дела, если сижу в четырех сте-
нах, а людей вижу с высоты пятого этажа и отвечаю на редкие звонки по телефону.
Одни мимо моего дома проходили, даже голову не поднимали, чтобы на окна взгля-
нуть или рукой махнуть, видите ли, им тяжело на пятый этаж подниматься, а у дру-
гих времени не находилось, чтобы мне позвонить. Мне ничего от них не нужно было,
просто возьмите и позвоните, и задайте простой, но приевшийся вопрос, мол, как
дела, а я даже был бы ему рад. Но с каждым разом звонков становилось все меньше
и меньше. И никто не задумывается, что с каждым днем они все больше отдаляются
от меня, а получится ли сблизиться, сможем ли опять найти общий язык – не знаю,
потому что время упущено, и я этого не захочу. Дважды в одну реку не входят. Ладно,
что уж говорить – это жизнь, где каждый человек шагает по своей тропке. А сейчас
всё мое общение свелось к семье и тебе, брат – этого мне вполне стало хватать.
Ладно, я малообщительный. А тебе каждый день звонят и звонят, а то в гости при-
ходят. Радуйся, когда спрашивают, как твои дела. Хуже, если телефон замолчит или
мимо твоего дома будут проходить, словно не замечая тебя в окне… 

И опять начинались долгие разговоры. Разговоры ни о чем, но в то же время
мы разговаривали о жизни. Славик чаще вспоминал прошлое – а ты помнишь, как…
Помню, брат! Это «помню» останется до последнего дня и уйдет вместе с нами. А я
еще вспомнил, как мать купила конфеты и спрятала от нас. Всю квартиру обыскали,
чуть в школу не опоздали, а оказалось, мать сунула в бидончик и повесила на стену
перед кухонным столом, где кушали. Сколько раз смотрели на него и не замечали, а
когда увидели, уже всё хотенье пропало. Да, брат, помню! Мать еще нагоняй
устроила, что всю квартиру перевернули. И мы смеялись, вспоминая. А помнишь, как
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с тобой пешком добирались до Нугуша, а потом нас племенной бык гонял на плесе…
Конечно, помню, Славка! С той поры не только быков, но и коров опасаюсь. Эх, а я
бы сейчас в Васильевку подался. Ребята говорили, лещ со страшной силой идет. Съез-
дить бы… И Славик вздыхал. Когда он заболел, Иван несколько раз возил его на ры-
балку. У, как хорошо было! Брат возвращался и начинал рассказывать – «Мне рыба
не нужна. Просто сидишьь возле реки или озера и прислушиваешься. Там плеснула
рыба, а тут перекат заговорил. Солнце появилось, и вода заиграла. А воздух такой,
что хочется вдохнуть и не выдыхать, а вокруг тебя такая красотища… Слышь, Мишка,
получается, чтобы понять и увидеть эту красотищу, которую ты раньше не замечал,
для этого нужно заболеть?». Брат замолчал, и казалось, будто он в душу заглядывал,
словно опять побывал на том берегу речки или озера и снова увидел красоту здеш-
них мест. А потом опять: «Эх, сейчас бы прокатнуться…» И вздыхал. А дальше при-
нимался что-нибудь рассказывать, даже пытался смеяться, но я чувствовал тоску в
его голосе. Да и как не затоскуешь, если тебе осталось жить на белом свете всего
ничего. И брат прекрасно это понимал. И всё же, что ни говори, Славик все равно
умел радоваться каждой отведенной ему минутке. Ну, а другие… Все знали и пони-
мали, но каждый относился к его болезни по-своему. Кто-то начинал вздыхать, эхать
и охать, и все говорили, я бы тебе помог, но не знаю, как, но ты все равно держись…
Другие разговаривали, словно ничего не произошло – это и понятно. Лучше дер-
жаться на равных, чем всякий раз напоминать о беде. А некоторые приезжали к нему,
чтобы просто посидеть рядышком и поговорить с ним. И видели, как он радовался го-
стям. Радовался каждой минутке, каждому мгновению, проведенному с ними, а то
внезапно замолчит и смотрит на гостей, переводит взгляд с одного на другого, словно
старается запомнить каждую черточку на лицах, а может, хотел заглянуть в душу…
Нет, не в души гостей, а в свою, чтобы попытаться понять, почему же так случилось,
в чем он провинился, что в его дом пришла беда и от нее никуда не денешься. Время
на вес золота. И для брата каждая секунда его жизни превратилась в золотую…

За окном ночь. Долгая, тягучая. Казалось, протяни руку и можно ее потрогать.
Густая и вязкая – эта самая ночная тьма. И если взглянуть, среди этой тьмы светятся
окна. Много. Ночь на дворе, а люди не спят. Одни смотрят программу по телевизору,
другие с работы вернулись. Устали. Поужинают или чай попьют – и на боковую. А в
некоторых свет будет до утра гореть. Кто-то до утра не спит. У одних бессонница, не-
которые с детьми нянькаются, а другие рады бы уснуть, но боль изводит, покоя не
дает, а лекарства, какие принимают, дают лишь временное облегчение, а потом снова
наваливаются эти боли, от которых никуда не денешься, хоть волком вой, хоть об
стену головой…

– Ванёк со своей семьей приходил, – проскрипел Славик, и по голосу чувство-
валось, что радуется он и наговориться не может. Радуется тому, что внука и внучку
приводили. Пусть тяжело, а внуки – это лекарство, как говорится. – Ярик с порога
стал рассказывать, как в парк ходили, как с папкой в футбол играли, сколько голов
забил, а теперь он кушать хочет и его нужно кормить. Внучка-то, Настёна, постарше.
Зашла, присела на диван и молчит. Я знал, что они после футбола зайдут. Потихо-
нечку обед приготовил. Сноха принесла щи с кислой капустой. Я две ложки съел и
мне хватило. Ребят накормил. Посидели немного, а потом домой отправились. Завтра
рабочий день…

– А в шахматы продолжаешь играть? – спросил я. – Ты ж хвастался, чуть ли не
у всех выигрывал…

– Нет, Мишка, не хочу, – опять заскрипел Славик. – Как умерла моя Марь
Иванна, ничего не хочется. Она заставляла меня, теребила, а её не стало, и на душе
– пустота. Раньше играл в шахматы и книжки читал, какие Иван закачал, а в по-
следнее время даже ноутбук не трогаю. И книги перестал читать. Устал я, – и опять
повторил. – Ничего не хочу…
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Правду говоришь, брат, Маша оберегала семью, а когда ты заболел, махнула
рукой на свои болячки и взялась за тебя, чтобы ты хоть немного, хотя бы лишний
денек прожил на этом свете. У нее семья была на первом месте. Она говорила, что
не сможет жить одна, если с тобой что-нибудь случится. И всегда повторяла это.
Маша не хотела, чтобы ты ушел первым. Она боялась одиночества. Возвращаться
домой, открывать дверь, а там никто не ждет… Долгие вечера в пустой квартире, а
ночами лежать, вспоминать прошлое и ждать, чтобы побыстрее наступило утро. На-
ступит, а для чего? Чтобы снова одной сидеть в четырех стенах, где тебя нет? И ушла
первой. Всё произошло неожиданно для всех, когда узнали, что её с высоким давле-
нием увезли в реанимацию, инсульт, несколько дней в коме и всё. Оттуда она не
вышла. И поэтому на душе было тяжело и больно.

Ночь за окном. Темная, тягучая. Светятся окна в темноте. И среди них есть и
твои окна, брат. Пусть их не видно, но я точно знаю, что свет будет гореть до утра.
Тишина на улице. Редкий раз проедет машина, или донесется звук каблучков, а то
раздастся натужный кашель, откуда-то пахнёт табаком и – опять тишина. Куда ни
глянь, светятся окна в домах. А за окном ночная мгла. Протяни руку и почувствуешь
ее – вязкую, тяжелую – тоскливую.

– Привет, брат, – сказал я. – Чем занимаешься?
– Лежу, – помолчав, проскрипел брат. – Думаю…
– О чем задумался? – спросил я, поглядывая на темные окна.
– Так, ни о чем… – снова помедлив, сказал Славик. – Всякая дрянь в голову

лезет. Машу похоронили, а у меня руки опустились. Знаю, нужно чем-нибудь за-
няться, а не хочу. И боли измучили. С каждым днем всё сильнее становятся. Не ше-
велюсь, как бы терпимо, а чуть повернулся и криком кричи. Жду, когда придут, уколы
сделают. Вроде, становится полегче. Даже дремать начинаю, как будто сны вижу, а
очнусь – и всё, словно не спал. И дожидаюсь, когда утро настанет. Уколы некуда де-
лать. Кожа да кости остались. Кожу в пригоршню соберут, а проколоть не получается.
Кожа в пергамент превратилась. Ничего не хочу. Скорее бы к одному концу, чтобы
самому отмучиться и других не мучить.

– Рановато собрался туда, – сказал я, продолжая посматривать в окно, за ко-
торым прошумела машина, и снова наступила тишина. – Не знаю, Славик, не полу-
чается найти нужные слова, чтобы как-то поддержать тебя или что-нибудь
посоветовать, потому что слова – это ветер в поле. Сам же говоришь, что тебе на-
доело слушать, когда спрашивают, как дела и здоровье. И я не хочу повторять одно
и то же. И не хочу тебя учить, но если будешь лежать, долго не протянешь. А у тебя
Иван с семьей, мы еще есть, знакомые и друзья. И все хотят, чтобы ты подольше
пожил. Заставляй себя, брат. Через силу, через «не хочу», но заставляй. Чем-нибудь
занимайся. Нужно или не нужно, но делай. Вон, твой Иван приезжает на обед. Ему
что-нибудь приготовь. Пусть простенькое, хоть картошка в мундирах, а он будет до-
волен, и ты порадуешься, как за него, так и за себя. Внукам своим готовь. Ведь в вы-
ходной Иван с семьей приедут к тебе. Накормишь ребятишек. И они рады, и ты
отвлечешься…

Я на своем опыте убедился, как сложно выбираться из депрессии, когда забо-
лел. Словно доску из-под ног выбили. Кажется, жизнь прошла, а впереди ни одного
просвета, одни сплошные черные полосы виднеются. Ничего не хочется делать, ни-
кого не хочется видеть и слышать. Сидеть на диване, закрыть глаза и чтобы к тебе
не подходили. А ты будешь сидеть и себя жалеть и на других обижаться, почему у них
всё хорошо, а у тебя хуже некуда. Они здоровые, а ты живешь на одних таблетках и
уколах. И они, эти здоровые, не понимают тебя, больного, что тебе очень плохо. И
не видишь никакого выхода из этого тупика жизни. А раньше всё было по-другому.
И ты нужен был всем, и приходили, и звонили, то одно, то другое, третье, пятое, де-
сятое. Как белка в колесе крутился, потому что нужен был, а сейчас – нет… Вот и по-
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лучается, что человек нужен, если от него есть польза, а когда заболеет, о нем за-
бывают. Пусть не сразу, но забывают. И от этого на душе еще хуже становилось.
Раньше мир был разноцветным, а сейчас стал черным и угрюмым. Вот здесь-то и
нужно понять и принять, что ты стал другим в сравнении с остальными и прошлую
жизнь не вернешь, а нужно привыкать и учиться жить этой жизнью – сегодняшней,
как бы плохо ни было.

Мне пришлось привыкать к этой новой жизни. Потихонечку, шаг за шагом, но
всё же удалось вернуться в жизнь. Я понимал, что таким, каким раньше был, мне уже
не стать. А чтобы привыкнуть к новой жизни, нужно чем-нибудь заниматься, лишь бы
отвлечься от дурных мыслей. Мне удалось выкарабкаться, потому что у меня было бу-
дущее, а вот у брата его нет… Врачи на нем поставили огромный крест и списали.
Сразу списали, когда установили точный диагноз. Окончательно и бесповоротно!
Даже не попытались лечить его. А зачем? Легче подобрать лекарства и отправить
умирать, чем пытаться что-либо сделать. И отправили. И ни один из них не заду-
мался, а как же он – этот здоровый с виду человек – станет жить, тем более не ду-
мали про его семью. Жить оставалось два-три месяца, как сказали врачи. Сказали и
ошиблись. Брат прожил три года и почти до последнего дня своего был на ногах. И
ни один врач не произнес, что всё-таки можно было… Нет, даже нужно было риск-
нуть и взяться за его лечение. Они не думали, потому что списать человека куда
легче, чем его лечить. Дали ему билет в один конец…

Ночь за окном. Темная и тягучая. Повсюду видны огоньки. Светятся окна,
словно кому-то дорогу освещают. А может, и правда, что указывают путь. Одни из
дома отправляются в дальнюю дорогу, а другие возвращаются, но везде их ждут.
Ждут, когда они доберутся до места или вернутся домой. Расстаться, чтобы встре-
титься вновь.

…Я не спал – это точно. Я чувствовал спиной кровать, одеяло под рукой, слы-
шал, как прошумела машина за окном, и понимал, что лежу на кровати, не сплю, но
в то же время я находился рядом с братом. Плечом к плечу. Мы были не в помеще-
нии – это точно, но и не на улице. Вокруг нас было что-то другое и необъяснимое.
Скорее всего, мы стояли перед порогом, так называемым. Эти пороги есть у каждого
человека. Никто мимо не пройдет. Настанет его время, человек переступит через
него и уйдет туда, откуда не возвращаются. У Славика онкология. Он знал, что ему
предстоит уход из мира сего, и брат этого боялся, хотя и скрывал от других. Но мне
говорил, что устал от всего, и скорее бы уйти, а его не забирают, видать, слишком
много грехов на нем – это были его слова. Он устал. Сильно. Я чувствовал это и по-
нимал, что ему осталось всего ничего. Он уже подошел к той черте, когда нужно ре-
шиться и переступить этот самый порог. Всего лишь шажок. Небольшой шажок, и он
будет там. А я был не проводником, а кем-то другим. Скорее всего, я должен был по-
казать, что или кто ждет его за порогом жизни. Я стоял с братом. Плечом к плечу. Он
молчал. Смотрел куда-то вдаль и молчал. Я был возле него. Может быть, он бы и
раньше переступил порог, но что-то ему мешало. Видать, земные дела его держали.
Мы стояли, а перед нами – это я хорошо чувствовал – была какая-то преграда. Словно
невидимая стена стояла, а за ней я увидел мать и его жену, Машу. Они были в кре-
мово-охристой свободной одежде. Одежда похожа на балахоны, спадающие до земли,
на головах такого же цвета платки, светлые лица, а рядом с ними был брат, Юрка,
тоже в таких же одеждах, но без головного убора, и он на шаг-два находился в сто-
роне от них, словно это пустое место было приготовлено для Славика. Ему оставалось
шагнуть, и он окажется рядом со своей женой. Они стояли и молча смотрели на нас.
Нет, даже не на нас, а на брата, на Славика. Молча и неподвижно, словно ждали,
когда же он решится и переступит этот порог жизни. А он стоял и не шевелился. Мне
не видно было, что находилось за спинами матери, снохи и брата, но там, за этим по-
рогом, всё было словно в светло-золотистом тумане, и что-то подсказывало мне, что
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там, кроме них, в этом тумане, еще кто-то или что-то есть. Много! Они не одни за по-
рогом жизни – это точно. И все ждали брата. Скорее всего, они должны были его
встретить, когда брат переступит порог жизни. Да, наверное, так и было… И мы
стояли и смотрели на них. И тут я протянул руку, показал брату и сказал: «Славик,
гляди, там же наша мать, твоя Маша и Юрка. Иди к ним, они ждут тебя! Иди…» Но
брат стоял неподвижно. Я несколько раз повторил, чтобы он пошел к ним, но его
продолжало что-то удерживать. Он никак не мог решиться на этот последний шаг, за
которым будет уже другая жизнь. Порог, где оставляешь всё земное, сбрасывая с
себя, словно тяжкий груз, и уходишь туда, где тебя ждут... 

– Здравствуй, брат, – сказал я. – Как дела?
– А, Мишка, – едва слышно проскрипел брат и замолчал, потом хрипло выдох-

нул: – Тяжело мне. Вот и всё, отмучился. Отхожу я…
– Не понял, – помолчав, сказал я, а сердце затрепыхалось, заработало неровно

и с перебоями. 
Я понимал, о чем говорит брат.
– Тяжело мне, – через некоторое время сказал брат и снова повторил: – Вот и

пришло мое время, отхожу я. Всё, брат!..
Ночь за окном. Зима на дворе, а ночи темные. Темные и тягучие, а еще – боль-

ные. И понимаешь, что ничего нельзя изменить в этой жизни, ничего обратно не вер-
нешь. Время – это вечность, но вместе с тем оно мчится с огромной скоростью и
невозможно его остановить. Нельзя его замедлить, нельзя повернуть вспять и отмо-
тать какой-то отрезок жизни обратно, чтобы сказать… Нет, закричать громко и про-
тяжно: «Живи, брат!» Ты должен, ты обязан жить, потому что ты – брат! Но время
движется, и ничем его не остановишь. Ночь за окном. Ночь долгая, нескончаемая.
Конца и края не видно ей. А в ночи светятся окна домов. Казалось, спит город, но по-
всюду огоньки. И за каждым окном идет своя жизнь. И там, среди этого множества
огней, светилось одно окно. Пусть не так ярко светилось, но его свет был дорог для
многих, который обогревал, поддерживал и помогал, если это было нужно. Многие
годы горел огонек, а сейчас потух, но в то же мгновение на небосклоне появилась
новая звездочка – это брат перешагнул порог, за которым его ждали. Пусть звезда
не такая яркая и не каждый сможет её рассмотреть среди множества других, но
любой почувствует тепло, исходящее от нее. Протяни руку и ощутишь его…

Я каждую ночь подходил к окну и подолгу стоял возле него, вглядываясь в кро-
мешную мглу, среди которой там и сям светились окна в домах. Я стоял и смотрел на
россыпь огней, словно на что-то надеялся. А рядом со мной телефон. Казалось, сей-
час раздастся звонок, я поспешно схвачу трубку и услышу долгожданный хрипло-
вато-скрипучий голос: «Ну, здравствуй, брат…» А я отвечу: «Привет, Славик!» И
опять начнутся долгие ночные разговоры. О чем? Вроде, ни о чем. Будем вспоминать
прошлое, говорить о сегодняшнем дне, думать о будущем, но одновременно мы будем
разговаривать о жизни. 

Я стоял возле окна. За окном тьма. Непроглядная и тягучая. А в небе горела
звезда. Пусть не такая яркая, но протяни руку и почувствуешь её тепло. Я долго смот-
рел на нее, и мне хотелось распахнуть окно и закричать громко и протяжно: «Живи,
брат!»

А за окном была ночь – тяжелая, нескончаемая и – тоскливая…
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