

## ГОСТЬ

### ЛЕО БУТНАРУ

#### (Румыния)

*Лео Бутнару – уроженец Республики Молдова, выпускник Кишиневского университета, профессиональный филолог и журналист, работал редактором в газете «Молодежь Молдавии», заведовал отделом в еженедельнике «Литература и искусство», был главным редактором журнала «Молдова».*

*В 1976 году вышла в свет его первая книга стихов, в 1977-м молодой автор стал членом Союза Писателей СССР. В 1990-1993 гг. занимал пост вице-президента Союза писателей Молдовы. С 1993 года член Союза писателей Румынии, председатель Кишиневского филиала Союза Писателей Румынии.*

*На сегодняшний день автор опубликовал около 80 книг оригинальных сочинений.*

*Стихи Л.Бутнару переведены на три десятка языков и публикуются по всему миру, Сам он также активно работает в области художественного перевода – в его переводах были опубликованы на румынском произведения Тургенева, Бунина, Хлебникова, Маяковского, Цветаевой, Мандельштама, Евгения Степанова, Веры Павловой и многих других русскоязычных классиков и современников.*

*Он – составитель и переводчик антологий «Русский авангард» (в 2-х томах), «Манифесты русского авангарда», «Панорама поэзии русского авангарда», а также «Украинский авангард».*

*Критики отмечают в его стихах сочетание классики и авангардизма, присутствие выраженной индивидуальной интонации, раскованное метафорическое мышление, эмоционально-чувственное восприятие мира.*

*По определению К.Ковальджи, «Лео Бутнару любит не только себя в литературе, но и саму литературу – самоотверженно и безраздельно».*

## ПЕРВАЯ И ЧЕТВЕРТАЯ НЕДЕЛИ

### Вместо предисловия

Сейчас мне кажется почти невероятным, что первые мои стихи о Баку я написал аж в семидесятые годы прошлого века, в конце своих студенческих лет и в начале журналистской деятельности в редакции газеты «Молодежь Молдавии» («Tinerimea Moldovei»). Наверное, поводом написать о таких далеких и экзотических тогда для меня стране и городе – Азербайджане и Баку – было желание увидеть их наяву, но повлияла, конечно, и встреча со стихами некоторых русских авангардистов, которые в начале 20-го века посещали Баку, вдохновлялись реальностями и легендами азербайджанской истории. Да и Каспийское море всегда было и остается неиссякаемым простором для художественных озарений и поэтического вдохновения. То мое первое стихотворение – «Превращение в предместьях Баку» – появилось и в моей дебютной книге «Крыло на свету» («Aripă în lumină»), вышедшей в 1976 году. Вот оно:

**Пронся над городом черные тучи  
утро дышало предвестием  
затяжного клокочущего дождя**

**А в полдень – зной  
и зной палящий, будто  
черные тучи  
как огромные цистерны с нефтью  
сгорев дотла  
сбросили жар свой  
на наши тела.<sup>1</sup>**

И вот наконец встреча с Баку наяву состоялась! В марте 2018 года мне повезло посетить Азербайджан, увидеть его столицу. Увидеть и осмыслить вдохновляющие импульсы, исходящие от этого почти мифического края, от древнего Каспийского моря. И, конечно, тогда у меня родились стихи. Музы истории и поэзии оказались (опять!) щедры ко мне, и в сентябре-октябре 2019 года я вновь бродил по Баку, по его неповторимой набережной, жил интенсивно-эмоционально, поэтически, посетил Сумгайыт. И появлялись все новые и новые стихи об этих чудесных местах, о Каспии, о меридианах дружбы и вдохновения, они и составили эту подборку, которая для меня является знаком благодарности Азербайджану, его прекрасной столице Баку, моим друзьям – азербайджанским поэтам.

*пролог*

*«Чтоб этот мир понять,  
им восхититься надо...»  
Насими*

**Дорогой коллега  
дорогой читатель  
сейчас  
в этот ранний час  
предлагаю вам из Баку  
некоторые тексты о нем  
в «окончательном ви...» –  
но вы сами знаете,  
в кавычках  
или без них  
что завершенность  
как и абсолют  
не существует в чистом виде –  
ни в нашей натуре,  
ни в природе,  
а значит, и в литературе.  
По-старому  
по-новому  
по-всегдашнему –  
жизнь человека  
да что там  
даже жизнь атома  
не что иное  
как частичная индукция  
Или что-то иное –  
физическое  
астрономическое,  
незнакомое...**

<sup>1</sup> Перевод с румынского Ивана Пилкина

## *чайки, осетры*

**иногда  
чтобы взлететь  
необходимо чтобы ты был распят**

**скажем  
как застывает распятая в небе чайка  
на кресте своего тела**

**а после  
стрелой  
ныряет в гребень волны  
пронзая  
каспийского осетра**

### *стихи на набережной*

**на каспийской набережной  
(можно сказать на приморском бедре метрополии)  
я прогуливаю –  
или может быть оно прогуливает меня –  
это тело состоящее из мяса и костей  
а также из мыслей  
а иногда и из счастья  
(возможно даже сейчас)  
но чаще всего в обычном «плюс-минус» состоянии  
и всем, что у него имеется:  
с поездками в горы и на море  
(всё реже, реже), с пит-стопами<sup>1</sup>  
в поликлинике –  
в этой тайно-циничной среде  
(где в режиме нон-стоп проходят  
параллельные переписи жизни  
и НЕсуществования);  
уходя оттуда, я чувствую,  
будто немного уменьшилось  
чувство недовольства жизнью  
растущего от слов, что в мире  
можно найти все  
кроме того, что тебе необходимо**

**И как важно, что ты все еще находишь жизнь  
по эту сторону жизни!..  
Жизнь этого тела из мяса и костей**

---

<sup>1</sup> От английского «**pit stop**» – буквально, «остановка над ямой», означает техническую остановку автомобиля во время гонки для проверки состояния машины, заправки топливом, смены шин и т.д. Здесь употреблено в ироническом контексте.



под черный чай. (Черный – до того,  
что не виден даже контур ложечки в стакане.)  
Этот миниатюрный  
статично-водяной натюрморт,  
скажем так, возвращает в мою память  
молодость – и тянется к зрелости.  
Тогда мы жили в империи,  
клонившейся к закату,  
по которому, бывало, ездили на дневных  
и ночных поездах; расстояния, маркированные  
стуком колес  
и противостоянием горизонтов  
и – пронзительно-деликатным  
звоном стаканов в разных поездах:  
Кишинев – Киев –  
Москва – Ленинград – Таллин...  
и так далее.  
Стакан с черным чаем (тогда, наверное,  
зеленый был еще не апробирован и не разрешен ЦК...)  
бившемся в подстаканник из мельхиора  
в том поезде, что шел к другой вселенной,  
к другой карте  
с независимым Азербайджаном на ней,  
к гостинице «Хилтон»,  
к великолепному черному чаю,  
который навевает свободные воспоминания  
здесь,  
где пророчески миру вещал Заратустра.

*Янардаг*<sup>1</sup>

*Вугару Новрузову*

Легкий скат холма. Внизу –  
пламя, вырывающееся из земли.

В утреннем свете  
на холме –  
антрацит булыжникообразных ворон.

Спускаемся  
проходя мимо пасеки:  
даже если у кого-то нимб  
понятно, что это не святой –  
просто пчеловод с ореолом из пчел над головой  
Он человек – и он же монумент.

<sup>1</sup> **Янардаг** – «Горящая гора» (азерб.) – название одной из достопримечательностей Азербайджана, известнякового холма, расположенного в 27 километрах от Баку, с гребня которого поднимается примерно на метр в высоту и простирается примерно на десять метров в ширину природный вечный огонь, горящий здесь с древнейших времен.

Спускаемся.  
Труднее подняться снова –  
ведь среди нас  
есть коронованные поэты, их рано  
короновала коронография...  
Можно сказать,  
они коронованы пурпурной каллиграфией артерий –  
со стендами и байпасами<sup>1</sup>  
Так что нам нет-нет  
нужны остановки.

Спускаемся.  
А чтобы нам вернуться наверх –  
обнадёживает мысль, что в Стране Огня  
даже птица Феникс воскресает из пепла,  
возвращаясь из уютного пламени мифа...  
О молодости без старости  
и жизни без смерти.

*апельсины, гранаты*

Возвращаюсь, припозднившись, в гостиницу  
На подоконнике  
луна чистит от кожуры апельсины  
Запускаю компьютер.  
Facebook спрашивает, о чем я думаю.  
Хочется ответить, что о доме –  
о Кишиневе... Но компьютер не поймет,  
и я возвращаюсь к мысли –  
о чистке апельсинов...  
Кстати,  
если бы художник Возрождения увидел тебя  
с апельсином в ладони –  
он бы недели две работал, чтобы передать тебя,  
в то время, как художники наших времен...  
Да что говорить!..  
Раз-два, раз-два! –  
кистью по холсту  
и подоконнику...

Через четыре-пять часов  
заря примется чистить на нем спелые гранаты,  
кстати – уже не в первый раз  
гарантирующие вдохновение...

<sup>1</sup> От английского «bypass» – буквально, «обходной путь»; термин, применяемый в медицине при проведении шунтирования коронарных сосудов и т.п.

## *эпилог*

**Заря величественно поднимает веко горизонта –  
и замечает нас здесь, на набережной.**

**Постепенно состоится  
                  восход солнца –  
исполняя ритуалы,  
в числе которых его (солнца) грандиозное появление:  
освещаются, удлиняясь, пространства,  
и кажется, что горизонт в процессе дешифровки,  
снятия грифа секретности,  
чтобы показать себя всем четырем сторонам света,  
и всем морским бризам –  
ясным и понятным всем,  
                  упрощая сложные вещи,  
которые сложны лишь ввиду  
                  некомпетентности мечтателей  
и – частично – философов,  
продолжающих разбрасываться тезаи и антитезаи  
о рассекречивании горизонтов...  
Выстроенные вдоль по вертикалям  
                  и горизонталям позвоночника –  
этого внутреннего обелиска человека –  
устремленного ввысь, отмечали мы,  
                  или, к сожалению, поваленного  
бременем жизни или бременем смерти,  
всеми понятными  
и непонятными вещами на свете...  
Горизонт, который иной раз может предстать иным,  
но, с другой стороны,  
он всегда остается границей  
                  между нами, землянами –  
и Невозможным.**

**март 2018, Баку**

***Перевод с румынского Владимира КОРКУНОВА и автора***