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ТУРЦИЯ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ И МЕМУАРНОЙ 
ЛИТЕРАТУРЕ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ ПЕРВОЙ ВОЛНЫ

ХХ век вывел на арену русско-турецких литературных связей ряд новых тем о
коротком, но очень важном отрезке времени. В начале 20-х годов конец Граждан-
ской войны и поражение Белой армии выбросили на «берег турецкий» тысячи русских
беженцев – гражданское население и остатки врангелевской армии, которые разме-
стились в Галлиполи – полуострове Турции, расположенном вдоль Дарданелльского
пролива. Турция оказала большую помощь русским изгнанникам.

Само слово Галлиполи вошло в русский литературный язык, получив в эмигра-
ции новый, символический смысл: соединение мученичества и героизма, патриотизма
и верности идеалам.

По свидетельству современников, Константинополь (название, навсегда укреп-
ленное в сознании русской эмиграции и её литературе) мог показаться «новым Ва-
вилоном»: население города за несколько недель увеличилось на 100 тысяч человек.

Новый быт и условия жизни, столкнувшие огромные массы разноязычного на-
селения, нашли отражение в источниках разных жанров, написанных непосред-
ственно в это время и много позднее. В статье этот материал представлен в
некоторых извлечениях. 

Пребывание эмигрировавших офицеров русской армии в Галлиполи докумен-
тировано представлено в книге Мирослава Йовановича «Русская эмиграция на Бал-
канах. 1920-1940» (М.,2005), в материалах по истории Белого движения, в сборнике
статей под названием «Исследования по истории русской мысли» (М.,1998), в рабо-
тах по истории Гражданской войны в России и многих других источниках. 

Галлиполи в переводе с греческого – «Город красоты». Непонятно, почему так
назвали выжженную солнцем пустыню, где короткие перебежки ящериц были един-
ственным живым движением природы. Русские солдаты называли эту местность Голо-
Поле, и это название ей подходило куда как больше.

Сам факт существования русской армии за рубежом, национальный организм
с его чувством правоты и важности для будущего спасения России стал темой мно-
гих размышлений, отраженных в мемуарной и художественной литературе эмиграции
первой волны. 

«Галлиполийское сидение» – так названа глава в книге Д.И.Мейснера «Миражи
и действительность» (М.,1966).

«Большинству или, скажем, очень многим была тогда ясна унылая бессмыс-
ленность военных упражнений, парадов, походных тренировок, изучения уста-
вов…<…> Только потом, когда военная эмиграция рассеялась, осев в разных странах,
идея продолжающейся белой борьбы опять стала живучей среди большей части быв-
ших белых воинов»1.

Разбитая белая гвардия попала в страну, где также кипели горячие политиче-
1 Мейснер Д. Миражи и действительность. Записки эмигранта. М.,1966,с.108.
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ские страсти. Здесь происходила своя революция.
Генерал Мустафа Кемаль Ататюрк был популярен среди белого офицерства.

«Турецкий генерал импонировал российским беглецам своим непреклонным харак-
тером, чего так не хватало, по общему мнению, Деникину и его окружению... Тогда
многие среди нас говорили о том, что готовы примкнуть к борьбе, происходящей в
Турции, на стороне Кемаля. В коротком военном столкновении турок и греков боль-
шинство из нас было на стороне скорее турок, чем единоверцев греков»1. 

Жизнь российских эмигрантов в Турции и её главном городе Константинополе
стала предметом описаний, сюжетов, вкраплений в ряд текстов, созданных русскими
писателями, политиками, журналистами и тогда, и позднее, в мемуарной литературе.

«У Стамбула есть одна интересная особенность – он цепляет. Никто не поки-
дает этот город равнодушным: вы либо влюбляетесь в него – в его узкие улочки, за-
пахи и звуки, либо он вас чем-то раздражает – обычно суетой, шумом, обилием
уличных торговцев, старающихся изо всех сил продать вам свой товар. Он не просто
цепляет и вызывает противоречивые эмоции, но и заставляет вас чувствовать, эмо-
ционально воспринимать окружающую действительность»2. 

Разумеется, жизнь в этом перенаселенном городе складывалась у русских эмиг-
рантов по-разному; у каждого свое видение страны, языка, народа, его религии, на-
циональных традиций.

Книга Любови Евгеньевны Белозерской-Булгаковой «У чужого порога», вклю-
ченная в ее «Воспоминания» (М.,1989), открывается главой «Константинополь». В
первые годы революции и Гражданской войны судьба забросила Л.Белозерскую в
Константинополь, где она жила до своего отъезда в Париж со своим первым мужем,
известным русским литератором Ильей Марковичем Василевским, широко известным
всей читающей России под псевдонимом Не-Буква. По возвращении в Москву она
стала женой М.А.Булгакова. Именно ей были посвящены роман «Белая гвардия» и
пьеса «Бег», во многих своих эпизодах воспроизводившая воспоминания Л.Белозер-
ской.

Пьеса дана в снах. Пятый сон переносит действующие лица в Константинополь.
Здесь автор в ремарках предлагает постановщикам спектакля представить город в
красках, звуках, рекламах, надписях, шрифтах и т.д.

«И вдруг загорается Константинополь в предвечернем солнце. Виден господ-
ствующий минарет, кровли домов. Стоит необыкновенного вида сооружение, вроде
карусели, над которым красуется крупная надпись на французском, английском и
русском языках: «Стой! Сенсация в Константинополе! Тараканьи бега!!! Русская
азартная игра с дозволения полиции». <…> » Надпись: «Русский деликатес – вобла.
Порция 50 пиастров<…> Мелькают русские в потрёпанной военной форме». В самой
лаконичности ремарок есть свой художественный текст, своя стилистика.

В восьмом сне снова воспоминания о Константинополе: «Комнаты в коврах, ни-
зенькие диваны, кальяны <…>. За стеклом догорает константинопольский минарет,
лавры и вертушка тараканьего царя. Садится осеннее солнце… Закат, закат…» В опи-
сании Стамбула – его деловая и европейская часть, турецкие дома «с плотными жа-
люзи на окнах, со своей замкнутой, береженной от постороннего глаза жизни»3. 

В описаниях Востока часто рассказывается об оживленных крытых базарах. Но
«Большой базар» – «Гран-базар» – «Капалы Чаршы» в Константинополе, наоборот,
поражал своей какой-то затаенной тишиной и пустынностью. <…> Ощущение такое,
что если туда попадешь, то уж не вернешься…»4.

Рассказы о пребывании в этом городе легли в эпизоды известной пьесы
1  А. Козырев, Н. Голубкова. Прот. Булгаков. Из памяти сердца. Прага. (1923-1924).,стр. 101
2 Там же
3 Белозерская-Булгакова Л.Е. Воспоминания. М.: Художественная литература. 1989,стр.7
4 Там же, с.26
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М.А.Булгакова «Бег».
О Константинополе, который казался «самым красивым городом в мире», на-

писал Вадим Андреев (сын писателя Леонида Андреева) в своей книге «История од-
ного путешествия»:«В Стамбуле (Стамбулом назывался в те годы не весь город, а
только его южная часть) возвышались серые кубы пристроек и неповторимый овал
купола Айя-Софии – «Ведь купол твой, по слову очевидца, как на цепи подвешен к
небесам» (О.Мандельштам). Огромную площадь Баязета охраняли темно-голубые
свечи минаретов, и небо над городом казалось безграничным»1. 

Здесь рассказано многое о жизни военной молодежи, выброшенной после раз-
грома Белой армии без всяких средств существования в этот пестрый и многоязыч-
ный город. Местами для ночевок и спасения от холода стали крыши минаретов.
Устраивались кто как мог: кого-то приютил тесный монастырь св. Андрея в Каракее,
кому-то разрешали ночевать в конюшнях дворца Долма-Бахче, а кто-то просто улегся
на берегу моря под перевернутыми лодками.«Количество беженцев увеличивалось со
дня на день <…> , и от зари до зари клокотала пестрая , грязная, горланящая, бе-
шеная толкучка, страшный центр всей русской жизни в Константинополе»2.

Это были годы оккупации Константинополя союзными войсками – французами,
англичанами и др. «В то время женское население города, протестуя против оккупа-
ции, носило траурные черные платья и редко открывало лица, – Константинополь
был единственным городом Оттоманской империи, где женщинам разрешалось под-
нимать чадру»3. 

Экзотический, орнаментированный в восточных сказаниях и сказках Стамбул
предстает в своем «затрапезном виде» в рассказах замечательного писателя-юмо-
риста Аркадия Аверченко. Это и освоение нового пространства в неисчислимых новых
названиях улиц, площадей, мостов, переулков. В рассказе «Русское искусство» ак-
триса объясняет: «Где я живу? Позвольте. Не то Шашлы-Башлы, не то Биюк-Темрюк.
А может быть, и Казанлы-Базанлы. Впрочем, дайте мне лучше карандаш и бумажку,
я вам нарисую.

Отчасти делается понятна густая толпа, толкущаяся на Пере: это все русские
стоят друг против друга и по полчаса объясняют свои адреса: не то Шашлы-Башлы,
не то Бабаджан-Османлы. Выручают обыкновенно карандаш и бумажка, причем от-
правной пункт – Токатлиан: это та печка, от которой всегда танцует ошалевший рус-
ский беженец»4.

Герои рассказа – известная петербургская драматическая актриса, писатель,
командовавший когда-то армией генерал, преобразившиеся, как и многие другие
представители высших слоев русского общества, в кухарок, горничных, швейцаров,
а позднее в Париже, Берлине, Праге – в шоферов такси, уличных разносчиков и др.

Константинополь вошел отдельной главой в известную книгу В.Шульгина «1920
год. Очерки» (Л. Прибой, 1927). Город напоминает автору Петроград. «Золотой Рог
–  будто Нева. По одну сторону – как будто бы Петроградская сторона, там набе-
режная. Не очень похоже, но есть что-то общее. Красиво… Очень красива эта сим-
фония огней. Толпа непрерывно струится через мост. Тепло… Как теплый вечер в
начале октября в Петрограде. Боже, где все это?»5. 

«Я давным-давно страшный, убежденный туркофил. В столице народа, с кото-
рым мы воевали века, воевали и в последнюю войну, в столице, на которую мы
столько раз и совершенно открыто претендовали, желая взять ее себе, только тут

1 Андреев В.Л. История одного путешествия. Повести. М., Советский писатель. 1974 
2 Там же
3Там же, стр.193
4Аверченко А. Одиннадцать слонов. Рассказы.М.:Современник,1989.стр.124
5 Шульгин В. 1920 год. Л.: Прибой; 1927, стр.252
6 Там же, стр. 258



40

несется неумолчный крик: – Харош, урус, харош… Чудесны дела твои, Господи!..»6.
Недолгое константинопольское житье представлено в книге Дон-Аминадо

«Поезд на третьем пути» (М.,1991): «На шестые сутки – берега Анатолии. Мирт и
лавр, и розы Кадикэя. Босфор, Буюк-Дере. Дворцы, мечети, высокие кипарисы. Ко-
лонна Феодосия. Розовые купола Святой Ирины в синем византийском небе. И над
всем, над прошлым, над настоящим, сплошной довременный хаос, абсурд, бедлам,
международный сумасшедший дом, который никакой прозой не запечатлеть, никаким
высоким штилем не выразить.

Дрожит в воде, в воде Босфора,
Резной и четкий минарет.
И муэдзин поет, что скоро
Прийдет, вернется Магомет.1

В «Галатских переулках» Ильи Сургучева2 перед нами другой Стамбул. «Ста-
рые, то двух, то трехэтажные, дома – старые-старые: кажется, что они – еще гену-
эзской постройки. Нижние этажи этих домов разделены на клетки». 

«Реки Вавилонские» – пьеса И.Сургучева, написанная им в бедности и отчая-
нии во время короткого пребывания в Константинополе. Действие разыгрывается в
бараке одного из лагерей для эмигрантов-беженцев. Герои пьесы – люди разных со-
циальных слоев: губернатор, прокурор, филёр (из Особого отдела), камер-юнкер, не-
исправимые монархисты, художники, монах Киево-Печерской Лавры, помещик,
церковный староста. Один из героев так говорит об этом: «Когда еще такая компа-
ния собиралась под луной». 

Действующие лица ведут разговоры о прошлом, невозвратимом времени. 
Воспоминания о дворцах, Царском Селе, цветущей сирени, подстриженных де-

ревьях. 
Традиционное осмысление всего происшедшего, любовь к далекой и уже не-

постижимой Родине…

«Губернатор: Его Величество встал в добром здравии, был милостив, кормил
сахаром лошадей. А мой дворец одними окнами, из служебного кабинета, выходил на
бульвар, а другими – из столовой на реку. Терраса была широкая такая, во весь дом,
– хоть свадьбу играй. Бывало, летним вечером сядешь пить чай, – плывут пароходы,
огни зеленые, огни красные. Бинокль возьмешь – у меня хороший бинокль был, цей-
совский, – людей видишь: в фуражке купец-старовер, палуба первого класса, палуба
второго класса.

Губернаторша (из соседней кабинки.): Замолчи, Вольдемар! Ну, что опять
разболтался? Кому что нужно? Совсем в детство впадать начал».

«Помещик: Я восемь тысяч десятин имел. Своя дача в Крыму, около Алупки.
Драгоценности какие были! Вспомнить страшно. Дворянство пятой книги. Связи в Пе-
тербурге, связи в Москве. Актеры Малого театра своими людьми в доме были».

Окончанию пьесы предшествует пауза и реплики двух не названных персона-
жей: 

«2-й: Идет вечер. С ним сон. 
1-й: Сны мимолетные, сны беззаботные. 
2-й: Природа каждый день приучает человека к смерти. Засыпая, ты ложишься

1 Дон-Аминадо. Поезд на третьем пути. М. Книга. 1991. стр.231-232
2 Сургучев И. Реки вавилонские Литература русского зарубежья. Антология в шести томах,
т.I.Кн.1М.:Книга,1991.
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в гроб. Просыпаясь – воскресаешь. И разве так страшна смерть? Сон».
Константинополь вспоминает герой рассказа И.Бунина «В Париже», город, где

его бросила молодая жена. «Постыдно. Тоже был мальчишка, красавец гречонок,
чрезвычайно богатый. И в месяц, два не осталось и следа от чистой трогательной
девочки, которая просто молилась на Белую армию, на всех нас. Стала ужинать с
ним в самом дорогом кабаке в Пера, получать от него гигантские корзины цветов…
Нелегко было забыть ее, – прежнюю екатеринодарскую…»1

Стамбул упоминает протоиерей С.Булгаков в своих дневниковых записях «Ял-
тинский и Константинопольские дневники». 

«Вот мы уже вторую неделю в долгожданной, «златоверхой» Праге. Сидим в
каменной клетке «Свободарни» и вспоминаем, как Царство Небесное, матушку Рос-
сию и, как сказку, пленительный Стамбул»2.

Из мемуарной литературы отметим также книгу А.Н.Вертинского «Четверть
века без родины. Страницы минувшего», оставившего и свои воспоминания о Стам-
буле. 

«Константинополь. Рано утром мы вошли в Босфор. Нашим глазам предстала
панорама из тысячи и одной ночи. Залитый огнями Золотой Рог. Сахарно-белые
дворцы султанов со ступенями, сходящими прямо в воду. Море огней. Тонкие иглы
минаретов. Башня, с которой сбрасывали в Босфор неверных жен. <…>

Я сошел с парохода. В Константинополь. В эмиграцию. В двадцатилетнее доб-
ровольное изгнание. В долгую и горькую тоску».3

В «Рассказах о свободном времени» Гайто Газданов – русский писатель-эмиг-
рант, прозаик, литературный критик – рассказал о Константинополе (Царьграде),
очаровавшем русских эмигрантов-изгнанников своей красотой и сказочностью.

«Мы гуляли по улицам Константинополя, очень хорошего города. С европей-
ских высот мы видели территорию Касым-Паши – рухнувшее величие могучей ты-
сячелетней империи. Мы попадали в узкие переулки Стамбула, где маленькие ослы
невымершей древней породы возили на своих спинах связки дров и высокие корзины
с провизией. Женщины с закрытыми лицами несли узкогорлые кувшины – это напо-
минало нам картины из Библии. Неподвижные турки, целыми днями просиживающие
в кофейнях, постигали, как нам казалось, самые сокровенные тайны Востока»4.

В 1920 году Гайто Газданов пароходом уехал в Турцию. В Константинополе он
написал свой первый рассказ («Гостиница грядущего», 1922). Он был признан одним
из одаренных писателей, появившихся в эмиграции.

Турция оказала большую помощь русским эмигрантам-изгнанникам. Здесь, в
этой великолепной стране, и сегодня не забыли далеких русских изгнанников. Им по-
свящаются книги, пишутся статьи, снимаются документальные фильмы. Книга Ма-
рины Сигирджи «Спасибо Константинополь! По следам белоэмигрантов в Турции»5

посвящена русским эмигрантам, которые после революции и Гражданской войны ока-
зались в Турции.

1 Бунин Иван. Темные аллеи. В Париже. Издательство АСТ, 2011. стр. 35 
2 Булгаков С. Из памяти сердца. http://ivashek.com/en/biography/diaries/592-iz-pamyati-serdtsa-
praga-1923-1924-predislovie-kozyreva-a
3Вертинский А.Н. Страницы минувшего. 
4Гайто Газданов. Рассказы о свободном времени. // Воля России. 1927. №№ 8–9.
5Сигирджи Марина. Спасибо, Константинополь! По следам белоэмигрантов в Турции. Евро-
пейский дом. ISBN: 978-5-8015-0391-2. 2018)




