
ЮРИЙ АРАКЧЕЕВ

«МИР ДОБРОМ УКРАСЬ»
295 каменных ступеней вверх от родника... Еще несколько десятков шагов по

заросшему травой склону... Сказочное видение открылось нашим глазам. Гладкое зе-
леноватое озеро, словно тщательно отполированный изумруд в оправе из гор. Заво-
роженные деревья смотрят в это зеркало. Только бабочки яркими огоньками
вспыхивают иногда на прибрежных склонах, да легкий ветерок нет-нет,а всколыхнет
неподвижные воды, бросив на изумрудную поверхность горсть серебра.

Марал-гель. Оленье озеро. Очертания его, если смотреть сверху, с одной из
окружающих гор, напоминают профиль головы оленя. 

А в нескольких километрах и чуть ниже удлиненное, слегка изогнутое темно-
синее зеркало другого озера. Гей-гель – Голубое озеро. Говорят, что Алексей Толстой,
побывав здесь, назвал Гей-гель «матерью всех озер».

«Когда я впервые увидел Гей-гель, оно снилось мне несколько лет, – призна-
ется Алтай Мамедов, азербайджанский писатель и драматург, высокий, красивый че-
ловек с черными смоляными усами. – А теперь снится Марал-гель, я увидел его
недавно».

Мне тоже снится теперь озеро Марал-гель, зеленое, сказочное. Поразительно,
что оно сохраняет свой изумрудный цвет даже в пасмурную погоду.

Мощное землетрясение 1139 года разрушило древнейший город Гянджу, но по-
дарило Азербайджану семь горных озер, чудо природы. В частично восстановленной
Гяндже в 1141 году родился один из величайших поэтов Востока Низами Гянджеви.

Теперь древняя Гянджа переименована в Кировабад. Население – почти чет-
верть миллиона.

Прием в горкоме партии

– Этот гражданин, так называемый мой брат, заявляет, что...
– Он ваш родной брат?
– Да, так называемый родной...
Пожилой возбужденный человек продолжает, и выясняется суть конфликта.

Родные братья, живущие в одном доме вместе с матерью, не поделили приусадебный
участок. Старший брат, который формально владеет участком, возражает против
того, чтобы его младший брат и мать проходили по «его территории» в свою поло-
вину дома...

– Где сейчас ваша мать? – спрашивает депутат Верховного Совета СССР, пер-
вый секретарь Кировабадского горкома партии Гасан Азизович Гасанов, ибо именно
в его кабинете решается этот конфликт, именно к нему на прием записался человек,
владелец участка.

– Она внизу сидит, – отвечает младший брат владельца.
– Позовите ее сюда.
– А жену можно позвать? – нерешительно спрашивает владелец, желая, оче-

видно, сохранить количественное равенство сил.
– Жену, мать, племянницу, тетю – всех зовите, – говорит первый секретарь.
Мелкая, некрасивая история, однако сейчас она занимает умы нескольких

людей, и необходимо разобраться, людям этим помочь, и чтобы обязательно вос-
торжествовала справедливость. Братья выходят. А на пороге кабинета появляются
двое. Пожилой, плохо выбритый мужчина – кладовщик сельской больницы, который
выступает в роли истца – и импозантный, подтянутый человек, ректор Кировабад-
ского сельскохозяйственного института. Пользуясь юридической терминологией
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будем называть стороны «истцом» и «ответчиком». 
Истец обратился к первому секретарю с жалобой на то, что его сына, якобы, не-

законно отстранили от приемных экзаменов в институт... Утром он уже был здесь, в
кабинете, однако конфликт потребовал тщательного разбирательства, и вот теперь
вместе с ним пришел ректор. На «очной ставке» выясняется: кладовщик действовал
не по закону, его претензии лишены основания.

– Лгать не надо, – говорит первый секретарь. – А вы солгали дважды: когда на-
звали себя колхозником, хотя на самом деле вы кладовщик. И когда представили
фиктивную справку. Лгать не надо. До свидания...

Возвращаются братья, с ними мать и жена одного из братьев, а также специ-
ально вызванные на прием начальник ЖЭКа и участковый милиционер.

– Это ваша родная мать? – для начала спрашивает первый секретарь «истца».
– Да, моя мать... – потупился тот.
Далее последовала сцена, годная для съемок неореалистического фильма, но

вот что удивляет больше всего: при всем накале страстей каждый из участников
сцены говорил в свою очередь, не перебивая другого, и в этом чувствовалось особое
уважение к первому секретарю.

Справка. В этот день на прием к первому секретарю горкома записался пять-
десят один (!) человек. Так бывает каждый четверг. И хотя официальные часы приема
с 10 до 13, депутат Верховного Совета не уходит до тех пор, пока не примет послед-
него посетителя. Бывало, что такое случалось за полночь. Главный принцип: кон-
фликт должен быть решен тут же, на приеме, в этот же день, с привлечением всех
заинтересованных лиц. Никаких «приходите через недельку», «потом разберемся»,
«подумаем»...

Как же был решен конфликт между братьями?
– Раз вы не можете поделить участок между собой, и он является яблоком раз-

дора, значит, придется снести забор на вашем участке и разбить там маленький го-
родской сквер.

Вот к такому выводу приходит первый секретарь, внимательно выслушав всех.
И тут же звонит в исполком. Когда же все участники сцены уходит, он вновь со-

единятся с исполкомом и добавляет: забор надо снести, но не надо торопиться.
Может быть, они еще помирятся. Забегая вперед, скажу: пожилые люди, годами жив-
шие в противоестественной вражде, действительно начали искать путь к сближению.

Свидетельство. Я говорил со многими в горкоме, много хороших слов слышал.
Лучше всех сказала, пожалуй, Тамилла, красивая женщина, экономист исполкома.

– У нас в городе теперь не умеют врать. Каждый знает, что его напрямую све-
дут с тем, на кого он наговаривает. И волокиты нет никакой. Обстановка очень здо-
ровая.

Писатель Алтай Мамедов добавил:
– Благодаря этим приемам, в горкоме партии за последнее время резко сокра-

тилось число жалобщиков. Анонимщиков практически нет. Главное, люди поверили
в справедливость. Адская это работа – выслушивать жалобы. Но, с другой стороны,
через этих людей первый секретарь хорошо знает о том, что делается в городе.

Память о прошло

В центре города, рядом с Горкомом партии, на фронтоне красно-кирпичного
здания с национальным орнаментом – шахматные фигуры. В половину человеческого
роста беломраморные конь, слон, ладья, король, королева. Двери дома гостеприимно
открыты. У дверей табличка: «Шахматная школа».

– В эти фигуры играл еще сам Низами, – говорит молодой человек, директор
школы.
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Поэт и философ Востока – высший авторитет. Нет в Кировабаде человека, ко-
торый не знал бы о нем и не чтил бы его память. 

...Рядом с Шахматной школой, где, кстати, учатся 340 ребят в возрасте от 5-ти
до 11-ти лет, на соседней улице – Музей древней скульптуры. Фигуры животных, соз-
данные неизвестными мастерами несколько столетий назад и раньше разбросанные
где попало, собраны в одном месте и живописно расставлены прямо под открытым
небом.

Вероятно, это единственный музей такого рода в Советском Союзе.
...Мечеть из красного кирпича – национального строительного материала азер-

байджанцев – с мощным серебристым куполом, напоминающим планетарий. Ажурная
железная ограда, а внутри, вокруг мечети – каменная плитка и множество цветов.
Розы. На двери мечети надпись: «Целебный цветок». Входим в просторное помеще-
ние. Чисто, светло. Нас встречает аромат трав и... пение соловья.

Это – аптека. Здесь продаются только травы. Ромашка, шалфей, мята, липовый
цвет. Пение соловья – магнитофонная запись.

Аптека открыта совсем недавно, но уже пользуется успехом у горожан. Травы
стоят недорого. Но в горкоме поговаривают о том, чтобы отпускать их бесплатно.

Один из первых интернационалистов Востока Низами все же не очень широко
известен у нас, мало и не всегда хорошо переведен. Однако в суровом 1941-ом году
в блокадном Ленинграде по инициативе Николая Тихонова был отмечен 800-летний
юбилей Низами, и в теперешнем Кировабаде очень гордятся этим событием.

Для первой постановки в открывшемся год назад Театре поэзии имени Низами
Гянджеви выбрали кировабадцы рассказ славянской царевны из «Семи красавиц».

– Низами – первый из поэтов Востока писал о славянах, заметьте. И когда? Еще
в 12-ом веке! – эмоционально говорит Гасан Азизовнч Гасанов. – Любопытная де-
таль: славянская царевна одета во все красное. Уже тогда Низами связал со славя-
нами красный цвет. Еще одна деталь: в поэме «Искандер-Наме» Низами повествует
о неслыханной вещи: славяне побеждают войска Александра Македонского! Вообще,
если внимательно читать Низами, можно найти много очень верных пророчеств...

Не только меня, всех, кому довелось беседовать с Гасановым, поражает эру-
диция первого секретаря, черноволосого, голубоглазого, совсем еще молодого че-
ловека (ему нет и сорока лет).

– С художниками он говорит как художник, с архитекторами – как архитектор,
со строителями – как строитель, – так сказал о нем Ильяс Бархударович Кулиев.

– И вот посмотрите, что еще любопытно, – увлеченно продолжает Гасан Ази-
зович. – Гянджа дала миру такого гиганта, как Низами, хотя она никогда не была ни
«столицей мира», как, например, Самарканд, родина Алишера Навои, ни столицей
страны, как Тбилиси, давший миру Шота Руставели. А ведь еще в Гяндже жила Мех-
сети – свободолюбивая женщина-поэтесса! История города формирует образ его жи-
телей. В Кировабаде можно встретить человека, который записывается на прием к
первому секретарю с жалобой на то, что где-то на улице растет чинара, которой 280
лет, а ее плохо поливают…

На основе традиции

Прием в горкоме был прерван на двадцать минут, потому что ровно в полдень
состоялось совещание в кабинете первого секретаря.

На совещании присутствовали заведующие библиотеками города, ответствен-
ный секретарь зонального отделения Союза писателей Азербайджана, доцент Педа-
гогического института имени Зардаби Алтай Мамедов, известный библиофил
Кировабада Керим Тагиев, инструктор горкома Наги Абдулазимов и другие предста-
вители интеллигенции.

Всего человек двадцать.
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– В перерыве между заседаниями сессии Верховного Совета я зашел в Ленин-
скую библиотеку в Москве, перебрал там все, что есть о нашем городе, – начал пер-
вый секретарь без всяких предисловий. – И нашел вот такую книжечку: «Отчет о
состоянии общедоступной дешевой библиотеки-читальни, открытой в Пушкинские
дни в городе Елизаветполе, за период с 20 мая 1899-то по 1 января 1900 года». (Ели-
заветполь – одно из бывших названий Кировабада). Почему бы и нам не открыть
такую читальню? Место есть. Я вчера нашел. Старый клуб, заброшенный. Там сейчас
склад. Стеллажи есть, столы есть на первое время. Не возражаете? Нужно срочно
создавать фонд. Я думаю так: пусть это будут книги Пушкина и о Пушкине, верно? А
еще лучше так: читальный зал Низами Гянджеви и Александра Сергеевича Пушкина.
В октябре в Баку будет интернациональная конференция писателей, вот и можно от-
крыть библиотеку с их участием...

В пять часов того же дня, встретив в коридоре исполкома директора одной из
библиотек, Гасанов спросил у нее:

– Ну, что вы уже сделали для создания новой читальни?
На следующий день утром начало фонду, состоящему из частных пожертвова-

ний, было положено. Первыми книги принесли Керим Тагиев и Наги Абдулазимов.
...А в медресе Шарафханлы 19-го века сейчас активно ведутся реставрацион-

ные работы. Это будет постоянное помещение Национального фольклорного хора.
Гасанов:
– Мы стараемся не просто восстанавливать памятники старины, но, по воз-

можности, использовать их. Восстанавливать же непросто. Чтобы расчистить терри-
торию бывшего медресе Зардаби, где идут теперь спектакли Театра поэзии имени
Низами, пришлось снести восемь старых глиняных домиков, дать новые квартиры
восьми семьям, вывезти горы земли и мусора.

...А еще сокращается число пивных и ресторанов. На одном из последних пле-
нумов горкома спросили: – Мы закрыли восемь ресторанов в городе. Кто-нибудь за-
метил? 

Присутствовавшие удивленно переглядывались: в городе отнюдь не стало скуч-
нее. Наоборот.

...Еще одна улица недалеко от центра. Вот он, старинный красно-кирпичный ка-
раван-сарай. О нем говорили на заседании исполкома: до недавнего времени в по-
мещениях этого бывшего постоялого двора ютились шашлычная, хашная, пивная. А
на втором этаже этого здания педучилище, где учатся сотни девушек.

Теперь на территории караван-сарая идут – не идут, кипят! – расчистные и ре-
ставрационные работы: здесь разместится киностудия. И музей.

Музей будет называться «Женщины Азербайджана». А в соседнем здании, на
втором этаже педучилища, уже открылся музей поэтессы Мехсети Гянджеви. И это
прекрасный символ: музей одной из первых свободных женщин Востока (если не
самой первой) в стенах современного педагогического училища...

«Главное – кадры»

Примечательно, что возрождение памятников старины, бурное строительство
объектов культуры никак не идет в ущерб экономике города. Средства – те же, что
и раньше, только раньше они почему-то не осваивались полностью. По итогам же со-
циалистического соревнования за прошлый, 1979-й год, город получил переходящее
Знамя ЦК КПСС, Совета Министров, ВЦСПС, ЦК ВЛКСМ.

– Главное в нашей работе – кадры, – говорит Гасанов. – Главное, чтобы каж-
дый человек был на своем месте. Тогда будут и культура на высоте, и экономика, и
бытовое благоустройство людей. Воспитание, подбор, расстановка руководящих кад-
ров – это самое важное. 
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«Принципиальный, последовательный, бескомпромиссный, целеустремленный
курс на повышение ответственности кадров за порученный участок, на утверждение
ленинских норм в партийной и государственной жизни» – вот главный принцип нашей
работы, сформулированный первым секретарем ЦК КП Азербайджана Г.А.Алиевым.
Все, что делается в нашем городе сейчас, делается под флагом этого курса. Почет-
ный строитель Ильяс Бархударович в роли председателя горисполкома – пример под-
бора кадров по такому принципу. Отсюда и считаем, что не ошиблись...

Вы только представьте себе: за девять последних лет в Азербайджане создан
промышленный потенциал, равный потенциалу, созданному за всю историю суще-
ствования страны! Впечатляет. Не правда ли?

Нефть – был наш главный и чуть ли не единственный продукт. А теперь лави-
ной пошло у нас развитие электротехники, электроники, машиностроения – причем,
тонкого, точного! То же самое в сельском хозяйстве. Винограда собираем больше
миллиона тонн, а десять лет назад весь Азербайджан давал всего лишь 70-80 тысяч
тонн. Столько, сколько дает теперь средний – не передовой, а средний район. Пере-
довой дает до ста двадцати тысяч... Бурное развитие Азербайджана во всех отраслях
в настоящее время объективно отражает и развитие общества в целом.

Неслучайно ведь принято постановление ЦК партии о Низами...

Создан Театр Поэзии имени Низами...

Зажглись скрытые в цветах плафоны и разноцветные прожектора во дворе мед-
ресе Зардаби (что означает «Золотая вода»), осветив царский трон в одной из ниш,
предметы старинного обихода...

И тотчас, безо всякого специального приглашения из окрестных домов в ажур-
ные железные ворота медресе повалил народ. Мужчины и женщины. Молодые и по-
жилые. И, конечно же, дети. Больше всего детей... Те, кому не хватило мест, остались
на тротуаре, прильнув к решетке ограды. Некоторые влезли даже на деревья.

Театр поэзии имени Низами давал очередной спектакль. Поэма «Семь краса-
виц», притча «Добро и зло». Сценарист Эльшад Мамедов, сын Алтая Мамедова. Ре-
жиссер – Аладдин Исмаилов, тоже совсем еще молодой человек. Роли исполняют
профессиональные артисты городского театра и непрофессиональные актеры и тан-
цовщицы, на общественных началах.

Все собрались, расселись. Зазвучала музыка – увертюра. Зрители затаили ды-
хание...

Да, это было прекрасно. Двор старинного медресе. Над головой яркие азер-
байджанские звезды. Тепло. Аромат кипарисов и роз. Затихла музыка, и из ниши
вышел к народу... сам Низами, молодой и красивый. В белой национальной одежде.

– Добро и зло всегда существовали в мире и долго еще будут существовать...
Я расскажу о встрече добра и зла, чтобы добро всегда побеждало зло...

Весь спектакль выстроен так, что, оставляя в неприкосновенности идеи Ни-
зами, он обращается к нам, современникам. Задача режиссера и актеров не в том
только, чтобы показать давно отжившее прошлое, но чтобы говорить о добре и зле
в настоящем. Низами поразительно современен во многих своих высказываниях и
предостережениях.

Человек двумя делами добрыми спасет
Душу: пусть дает он много, мало пусть берет...
Только тот достоин вечный славы, кто добра
Людям хочет, ценит правду выше серебра...
Мудрый, будь полезен людям, мир добром укрась!
Это – выше всех сокровищ и сильней, чем власть.
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Неожиданным и прекрасным видением в горах стало для меня Марал-гель,
Оленье озеро. Я не слышал раньше о нем. Оно – мое открытие Азербайджана.

И так же могу сказать о Кировабаде. Удивительные люди, удивительный город.
Многое мне не удалось передать в этом очерке. Не упомянут даже «мемори-

альный парк», расположенный в одном из новых районов, в закладке его – на обще-
ственных началах! – участвовало буквально все население Кировабада. Не сказано
о спортивном комплексе в этом парке, который также хочется назвать «олимпийским
объектом». Не описал я и новое помещение библиотеки имени Ленина, которое так
символически контрастирует со старым, и очаровательных женщин, которые в этой
библиотеке работают. А есть и Музей песни, Художественный салон, Музей и Мавзо-
лей Низами Гянджеви, Галерея детского рисунка, Дворец пионеров. И многое, очень
многое еще будет...

Но главнее всего – люди, которые там живут. И та атмосфера, которая созда-
ется ими.

Фрагмент из повести «Прорыв» Юрия Аракчеева

«…Очерк мой был о поездке в Азербайджан, в город Кировабад (бывший
Гянджа), на родину одного из крупнейших поэтов и философов Востока Низами Гянд-
жеви. По счастливому стечению обстоятельств в городе этом происходили весьма
любопытные события в последнее время, как, впрочем, и вообще в Азербайджане.
Это официально называлось так: «Принципиальный, последовательный, бескомпро-
миссный, целеустремленный курс по повышению ответственности за порученный уча-
сток работы». Вот такая длинная формулировка – и в отношении Кировабада тоже.
Естественно, как и все официальные лозунги того времени, она воспринималась скеп-
тически, однако, приехав в Кировабад и начав знакомиться с тем, что там происхо-
дит, я постепенно стал убеждаться, что кое-что толковое и соответствующее этому
лозунгу действительно существует – не знаю, как во всем Азербайджане, а вот в Ки-
ровабаде – на самом деле.

Упомянутый «курс» воплотился здесь, например, в том, что полтора года назад
первым секретарем Горкома, а значит, фактически хозяином города стал человек
действительно неординарный – молодой, широко эрудированный, культурный и, ка-
жется, на самом деле добрый. Короче – живой. Я повидал за время своих команди-
ровок немало партийных работников, но никого, подобного ему, пока не встречал, и
существование именно такого человека в роли хозяина города было фактом весьма
удивительным. Весь город, как говорили, был в него прямо-таки влюблен, и я сам не
раз убеждался, что при одном упоминании его имени лица людей светлели. 

Первое, что бросалось в глаза при знакомстве с городом, – особенно внима-
тельное, пристрастное, можно сказать, отношение к памятникам старины вообще, а
особенно – к тем, что связаны с именем Низами Гянджеви. Причем, было ясно, что
отношение это стало проявляться совсем недавно, а именно – полтора года как. Вос-
станавливались и расчищались мечети и медресе – вместо ресторанов, шашлычных,
хашных или даже складов, которые были в них раньше, размещались там теперь
музеи или, к примеру, аптека лекарственных трав с таким вот названием: «Целебный
цветок». Или Любительская киностудия. Или Национальный фольклорный хор. Или
даже – Театр поэзии имени Низами Гянджеви…

Вообще же не только внимание к старине ощущалось в городе, но и внимание
к жизни вообще, к человеческим, а не исключительно «социалистическим» радостям.
К культуре. К искусству.

В это даже не верилось поначалу, казалось очередным показательным «меро-
приятием», однако чем дальше, тем больше я убеждался в реальности происходя-
щего. Например, дважды довелось мне побывать на приемах граждан в кабинете
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первого секретаря, и то, что там происходило, опять удивило меня. Если кто-то из за-
писавшихся на прием жаловался на кого-то, первый секретарь непременно вызывал
в кабинет того, на кого жаловались – будь это директор школы, начальник ЖЭКа,
милиционер, следователь, директор предприятия, ректор института или даже судья.
Первый секретарь ценил чужое время, избавляя обиженных от бесконечной воло-
киты, он, видимо, вообще понимал, что такое жизнь человека – в отличие от многих
и многих своих коллег, «товарищей по партии»… Он понимал, в частности, что для
человека правда важнее даже, чем хлеб, и никакое добро без нее, правды, не имеет
смысла. «Соломонов суд»? Да, именно! И в наших, советских, условиях это далеко не
самое худшее. Ведь каждый, по крайней мере, имел на него право, и каждый полу-
чал «очную ставку»…

И все это, повторяю, происходило в городе, который раньше назывался Гянджа
и был родиной Низами. Что это за поэт, я, к своему стыду, до того времени имел
представление смутное, но здесь, кажется, по-настоящему познакомился с ним – и,
в частности, от начала и до конца прочитал одну из пяти его знаменитых поэм, а
именно – «Семь красавиц». И не только прочитал, но и не поленился выписать
строчки, которые особенно меня тронули.

«Разум главный наш помощник, наш защитник он, муж разумный всем богат-
ством мира наделен… Создан не для пожиранья мяса и хлебов человек, нет – он ис-
точник умственных даров… Вникни, мудрый, в суть растений, почвы и камней, вникни
в суть существ разумных, в суть природы всей, – и в любом живом творенье можешь
ты открыть главное, что и по смерти вечно будет жить. Все умрет, все сгубит время,
прахом истребя. Вечно будет жить познавший самого себя. Обречен на смерть, кто
сути жизни не прочтет, но блажен себя познавший: будет вечен тот… Человек двумя
делами добрыми спасет душу: пусть дает он много, мало пусть берет… Только тот до-
стоин вечной славы, кто добра людям хочет, ценит правду выше серебра… Ибо в той
стране, где правду властелин хранит, делается тёрн плодами, золотом – гранит, и
железо обретает свойства серебра»…

А вот и еще одно, символическое:

Не смотри на взлет надменной башни в облаках,
Помни, что и эти стены обратятся в прах…

Описываемые в моей повести события относятся ко времени самого начала
восьмидесятых – они еще из той, «советской» жизни, которая канула, кажется, без-
возвратно, – однако, я убежден, что суть этих событий не утратила значения и те-
перь, в эпоху, как все думают, иную. А Низами и вовсе жил и сочинял свои поэмы
около восьмисот лет назад… Столько поколений сменилось, а люди, по сути, остались
те же. Сколько умных людей писало все о том же и после него, но… Все признают,
что мудрецы, философы, писатели правы, однако… Что же мешает людям жить по-
человечески – по совести, по уму?… Настоящим открытием была для меня поездка в
Азербайджан. Настоящим открытием стал для меня Низами…И тем более приятно –
уместно! – было сочинять мне свой очерк здесь, в курортном поселке у южного моря.
Где сама обстановка располагала, и где происходили столь приятные события моей
жизни… Хотя очерк и должен был быть не о Низами вовсе (к сожалению…) и не о пер-
вом секретаре Горкома города Кировабада, а – о председателе Горисполкома, депу-
тате Верховного Совета СССР, бывшем каменщике, тоже, надо сказать, неплохом
человеке… Однако неплохом, главным образом, в отношении «производства». И сво-
бодно писать этот очерк я не мог. То есть, мог-то мог, но тогда надежды на его пуб-
ликацию не было бы никакой ровным счетом. Как уже говорил, я не первый год имел
дело с нашими советскими газетами и журналами и отлично знал, кто в них сидит, и
кто ими руководит, и что им от нас, журналистов и писателей, нужно. 

115



Протиснуться сквозь ряды «хозяйчиков» жизни с моими «легкомысленными»
размышлениями и – особенно – размышлениями о женском и о красоте природы было
практически невозможно. Для них такое всегда либо «ни о чем», либо крамола – то
есть: «Не пройдет!» Но хоть что-то хорошее протащить все же очень хотелось. Во
всяком случае, я изо всех сил старался…

И еще один фрагмент, уже из романа «Поиски Афродиты» – где тоже
упоминается та поездка, в другом контексте.

«…Вообще-то я писал не рассказ, а очерк. Точнее – из очерка пытался сделать
рассказ. Дело в том, что от «Литгазеты» в августе ездил я в командировку в Азер-
байджан, чтобы написать «портретный очерк» об одном хорошем человеке, предсе-
дателе Горисполкома. На манер, естественно, «правдинских»… О «Высшей мере» в
газете, можно сказать, вообще забыли, а командировку предложили от другого от-
дела – позвонили совершенно независимо, просто потому, что в «Правде» читали…
И я согласился, потому что тема показалась интересной: будущий герой очерка – из
«простых», порядочный, выбился, как будто, по-честному. К тому же в Азербайджане
я никогда не бывал, а предстояло посетить не только столицу Баку, но и древний
город Кировабад, который всю жизнь до советской власти назывался Гянджа и был
родиной великого поэта Низами. Поездка, естественно, получилась удачной – как во-
обще-то любая поездка, если без катастроф (о чем я уже говорил), – меня даже сво-
зили в горы к «жемчужинам природы» Азербайджана, озерам Гёй-Гёль и Марал-гёль,
и, между прочим, шофер с сопровождающим ждали меня почти по часу около каж-
дого, пока я фотографировал сапфировую (Гёй-Гёль) и изумрудную (Марал-Гёль)
жемчужины с разных сторон и пытался отыскать в их окрестностях каких-нибудь кра-
сивых бабочек, особенно желанного Аполлона. И вот что интересно: я ведь не врал
спутникам, не пудрил мозги, а честно сказал, что фотографирую красоту и хотел бы
здесь найти бабочку, потому что буду книжку писать под названием «В поисках Апол-
лона» – о бабочках. Разумеется, это никак не соотносилось с серьезной темой серь-
езной газеты, но они, два азербайджанца, один молодой, а другой средних лет,
вполне меня поняли. И пошли навстречу. А сопровождающий, между прочим, был не
таким уж и маленьким партийным чиновником – инструктором Горкома.

Очерк я написал быстро, он мне нравился, но в газете его хотя и набрали в ти-
пографии, однако же в конце концов зарубили. Завотделом (считавшийся у них,
между прочим, передовым «демократом») сказал, что, во-первых, надо бы побольше
цитировать не поэта Низами, а Генерального секретаря Л.И.Брежнева (ну, например,
его эпохальные высказывания об Азербайджане и еще что-нибудь из последних вы-
ступлений), во-вторых, я слишком что-то восхищался в очерке тем, что Первый сек-
ретарь Горкома Кировабада ввел этакий странный обычай, известный со времен царя
Соломона: вызывать конфликтующие стороны и тут же демократично вершить суд
по справедливости, независимо от того, какой пост занимает одна из сторон (а что,
если он высокий партийный или хозяйственный деятель, разве можно его считать
неправым? А в Кировабаде бывало такое, и я, видите ли, одобрял…). И в третьих, во-
обще что-то слишком часто я называл советский город несоветским именем Гянджа
и выискивал там элементы старинной культуры».
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