
ШИРИН МАНАФОВ

Мастер по «изготовлению» звезд. 
Это очерк об одном из первых исследователей архитектурного наследия ал-

банского периода нашей истории. После победы во второй Карабахской войне  при-
вести доказательства длительного системного изучения истории, религии,
архитектуры Кавказской Албании азербайджанскими учеными, рассказать об их
вкладе в сохранении этого бесценного культурного наследия крайне важно.

Традиционное начало статей об архитекторах такое: по проектам нашего героя
созданы такие великолепные сооружения как ….

Начнем с самого замечательного достижения выдающегося педагога  Архитек-
турно-строительного института Арифа Асланова. Его лучший проект – ученики, в
большинстве своем ставшие выдающимися деятелями зодчества и культуры.  С 1967
года и до смерти педагога в 2006 году его ученики были постоянными лауреатами
международных и всесоюзных конкурсов.  А. Асланов получил диплом в 1960 году,
проработал два года в «Азгоспроекте» и по рекомендации кафедры стал педагогом,
читал курс лекций в институте по градостроительству.

«Его лучший проект, – говорит один из учеников, архитектор Алик Кадыров,
– создание в нашем институте в 1978 году студенческого конструкторского проектного
бюро – САПИБ. Это был праздник молодости, дерзости, творчества, карнавальной
культуры. Все студенты, кто варился в этой каше, стали со временем самыми инте-
ресными архитекторами, дизайнерами, художниками и педагогами  Баку. Не говорю,
самыми успешными, но в творческом плане самыми оригинальными и заметными».

Для Баку во времена Советского Союза САПИБ сыграл такую же роль, как
«Битлз» для рок-движения в 70-80 годах прошлого века. Без всякого преувеличения
можно сказать, что САПИБ  для интеллектуальной панорамы Баку 1980-90 годов –
явление, равное возникновению джазмугама Вагифа Мустафазаде, творчество кото-
рого Ариф обожал, будучи прекрасным знатоком и классики, и мугама. 

– Для меня и моих друзей Ариф жив,  – говорит Алик Кадыров, – обсуждая с
друзьями те или иные вопросы, мы все время вспоминаем мнение учителя, хотя про-
шло десять лет, как учитель ушел из жизни.   

– Речь  идет не только о архитектуре и искусстве, но и о политике и истории,
– вступает в беседу другой ученик, Осман Бархалов, в те годы председатель совета
СНО архитектурного факультета. – Нельзя ограничивать воздействие Арифа только
рамками нашей профессии.  Хотя такое трудно себе представить, говоря о препода-
вателе, в 1973 году читающем лекции по градостроительству.  Ариф был одним из
учителей, начавшим подготовку к победе 2020 года в далеком 1972 году. Впервые в
истории Азербайджанской ССР и вообще всех национальных республик СССР Ариф
стал инициатором важнейшей национальной программы. Начиная с 1972 года, на пе-
риод летних каникул Ариф отправлял своих студентов по районам республики с
целью выявления, фиксации и описания памятников архитектуры и археологии.
Всеми позабытые, не взятые на учет Комитетом по охране памятников важнейшие
свидетели формирования государства и нации были впервые зафиксированы как объ-
екты большой исторической и культурной ценности. Программа государственного
уровня была выполнена студентами по инициативе скромного педагога Политехни-
ческого института. 
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С 1973 года началось формирование этого феномена под названием САПИБ.
Один неверный шаг, и Арифа вместе с преподавателем кафедры изобразительных
искусств, его другом Валехом Гаджиевым, обвинили бы в национализме. 

Но друзья придумали отличное прикрытие своей программе: летняя практика
студентов, описание памятников, выбор дипломных работ. 

Благодаря этой программе были описаны, созданы чертежи планировки, сфо-
тографированы десятки прежде не взятых на учет памятников истории и зодчества,
в большинстве своем именно албанского периода. В частности, в нагорном  и рав-
нинном Карабахе. 

На работах учеников было написано «Малоизученные памятники», хотя на
самом деле памятники эти никогда прежде и не изучались, самое печальное – не вос-
принимались как памятники истории и культуры. 

Исследование  памятников под руководством Арифа Асланова внесло большой
вклад в науку, – далее говорит Осман Бархалов, – поскольку мы изучали и описывали
памятники, большинство из которых до нас не были отражены в трудах по истории
архитектуры Азербайджана. Изучали «Пери-гала»  и однонефную церковь с криптой
в Загатальском районе, «Кероглу галасы» в Товузском районе, «Агван-галасы». Была
проведена локализация городища Хал-хал в Газахском районе, обследован ряд кре-
постей и средневековых христианских храмов во всех регионах Азербайджана. 

Главное внимание Ариф уделял памятникам в приграничных районах респуб-
лики, и особенно в сопредельных странах, в первую очередь на территории нынеш-
ней Армении и Грузии. Многие храмы Кавказской Албании впервые найдены и
описаны благодаря инициативе Арифа и Валеха.  

– Вместе с Арифом и Валехом мы посетили раскопки в пещере Азых рядом с
Гадрутом, – рассказывает один из близких друзей Арифа профессор, скульптор Аль-
берт Мустафаев. – Археологи отмечали эрудированность Арифа, благодаря которой
он подсказывал, как опередить и обезоружить претензии на Азых армянских ученых
и общественных деятелей. Уже тогда армяне предпринимали попытки национализи-
ровать памятник всемирной истории на том лишь основании, что пещера находится
вблизи села Азох, населенного армянами. 

Будь Ариф Асланов председателем комитета охраны памятников, продержись
он каким-то чудом на этом посту несколько лет, мы были бы подготовлены к исто-
рическим катаклизмам времен распада СССР. Разумеется, никакой поддержки про-
грамма Арифа не имела и иметь не могла в стране, где вера в интернационализм
погрузила историческую науку в национальных республиках в глубочайший сон. 

– По поводу переворота в исторической науке, – отмечает Осман. – Приоритеты
в изучении истории распределяла Москва. Для Баку – мусульманский период, а вот
для Еревана и Тбилиси – христианский период на Кавказе. 

И вдруг без всякого согласования с начальством, партийным и научным, скром-
ный преподаватель Ариф предлагает в 1975 году своим ученикам на студенческих
конференциях архитектурных вузов Закавказья прочитать доклады об исследован-
ных ими памятниках Кавказской Албании. Впервые целый отряд неординарно мыс-
лящих молодых ученых заявил о системном изучении негласно запрещенной для
Баку, для нашей науки темы. Это вызвало такое потрясение у армянских участников
конференции, что Эльхана Асадова, автора доклада по Ордубаду, и меня неожиданно
пригласили в Ереван. В актовом зале тамошнего Политеха Эльхан прочитал  доклад
о памятниках Ордубада, а я о христианских храмах Шеки-Белоканской зоны. Нам за-
давали одни и те же вопросы, не связанные с наукой. Ученых Еревана остро интере-
совали другое. Главный вопрос – чья это была инициатива изучать албанские храмы?
Они требовали конкретные имена. Для Еревана это был шок, взрыв, недопустимая
вольность азербайджанских архитекторов, которую надо срочно пресечь, сообщив
Москве.
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Конечно, наши ответы имели целью отвести удар и от учителя, и от нашей про-
граммы. Мы отвечали, что речь идет о всего лишь о выборе темы для дипломных
работ. Надо признать, что в те годы инициатива Арифа по изучению албанских  хра-
мов не встречала поддержки институтов АН: все ждали распоряжений сверху, из
Москвы. А благословения все не было, и единственный, кто не ждал и не намерен был
ждать, был Ариф. 

1975 год  – один из самых благополучных и безмятежных в истории СССР. Со-
общение о том, что в это самое время, среди глубокого сна, в Баку возник очаг со-
противления стратегии Еревана по присвоению, ассимиляции памятников культуры
Азербайджана, вызвало бешеное сопротивление Еревана. Тогда ничто не предве-
щало ни распада Союза, ни превращения Армении в государство-агрессор. Хотя стра-
тегия Еревана по «приватизации» всего албанского наследия в Закавказье
вырабатывалась в те самые 1970-е годы тотальной блаженной спячки.

– По завершении конференции студентам вручили дипломы участников, что не
могло уже скрыть очевидный для нас факт, – вспоминает О.Бархалов. – Элита Ере-
вана живет вне установок СССР и создает, скажем так, накопительную базу для при-
тязаний на нашу культуру и территорию. Если бы Ариф получил в 1975 году
поддержку, в 1990 году мы бы имели несоизмеримо более высокий уровень подго-
товленности к агрессии, атаке на Карабах. Как следствие, имели бы гораздо больший
уровень поддержки у международного сообщества, да и в самой Москве. Раскален-
ная атмосфера ереванской конференции 1975 года позволила ученикам и Арифу при-
обрести уникальный для тех времен боевой опыт и уверенность в правильно
выбранном направлении формирования молодой интеллигенции. Развивать именно
то, что вызывало такую ярость у Еревана. 

Они привыкли к безропотному подчинению со стороны азербайджанских исто-
риков указаниям из Москвы. Арменизация памятников домусульманского периода в
Закавказье рассматривалась в Ереване как важный этап на пути присвоения и до-
стижений культуры и территорий Азербайджана. Поэтому доклады учеников Арифа
на банальной студенческой конференции произвели в Ереване эффект разорвав-
шейся бомбы. Вопреки прессингу Еревана, Ариф продолжил свою программу и каж-
дое лето отправлял студентов в регионы республики. 

Уже в 1975 году Ариф  и его соратники предвидели 1990 год. Ярость, раздра-
жение Еревана подстегнули Арифа к еще более активным действиям, и теперь наряду
с изучением памятников Лачина и других приграничных районов, Ариф бросает вызов
Еревану и создает проект памятника в честь 1500-летия Кавказской Албании. 

Совместно со своим другом и учеником Владимиром Калининым он пишет до-
клад «К вопросу историографии Кавказской Албании». 

Разоблачает «научное» усердие доцента кафедры, преподавателя  архитек-
туры Льва Мамиконова, который до этого вместе со своим учеником Саркисовым, не
встречая сопротивления, с большим увлечением занимался омоложением азербай-
джанских памятников. Умело используя безразличие научного начальства к прово-
димой Ереваном политике ассимиляции памятников истории домусульманского
периода,  два армянина – преподаватели факультета архитектуры бакинского Поли-
теха  омолаживая памятники, занимались отчуждением этого периода, фактически
вычленением домусульманского и особенно христианского культурного слоя из ис-
тории Азербайджана. Только Ариф и Валех посмели в те годы разоблачить авантю-
ризм Мамиконова. 

Создание студенческого клуба САПИБ можно назвать событием национального
масштаба. Вовлекая в научный спор с Ереваном истинных патриотов среди препода-
вателей и студентов, Ариф честно предупреждал их об опасности избранного пути.
Гиперреакция армянских ученых доказала, что этот опасный путь был одновременно
и единственно правильным. 
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Осман Бархалов: Что в первую очередь встревожило армянских ученых в моем
докладе? Это приведенные в нем убедительные доказательства того, что храм близ
села Мамрух Загатальского района генетически близок храму Звартноц близ Еревана.
Это вызвало шоковую реакцию у армян, так как доказывало, что Ереван был частью
единого культурного пространства задолго до появления армян в Закавказье. Ини-
циатива Арифа стала программным направлением: на втором этапе он и его ученики
изучали на собранном материале именно генетическую близость памятников на тер-
ритории нашей республики и Армении. 

Программа Арифа уникальна и необходима для нас, так как в 1972-77 годах
еще далеко не все памятники албанского периода в Армении были арменизированы. 

В 1973 году по заданию Арифа О.Бархалов, работая над чертежами крепости
Пери-гала рядом с селом Юхары Чардахлар, обнаружил выбитый в скале проход диа-
метром в 2 метра к смотровой башне на вершине скалы. После землетрясения про-
ход был уничтожен. Затем изучил и описал монастырский комплекс Йедди килься
рядом с Гахом. И это вновь вызвало шок в Ереване. 

*** 

Отчуждение имеет конкретную цель. Памятники архитектуры и археологии –
это стражи государства. Но если хозяева к ним безразличны, их легко присвоить и ис-
пользовать в своей игре. 

Чтобы показать всю опасность проходившего в те годы в мягкой, скрытой
форме процесса отчуждения памятников истории, и было создано студенческое бюро. 

Валех Гаджиев и студенты – братья Миралаевы изучали крепость и храм в селе
Юхары Аскипара Газахского района. 

Валех снял над дверным проёмом храма каменную плиту с надписью «Я,
Иранти, слуга князя Гасан Джалала, построил этот храм» и отвез её в исторический
музей в Газахе. Стоит посмотреть на карту, и станет ясно, почему он это сделал, но
это сейчас всем понятно. А в 1974 году это был прорыв, огромное опережение, про-
явление незаурядного научного предвидения, политическая дальновидность и, ко-
нечно, бесстрашие, так как тут же армяне подняли крик  об искажении истории,
памятников  и требовали возвращения плиты с албанской надписью. 

Какова значимость программы Арифа и для чего нужны аналитики, опережаю-
щие время? 

Ариф и Валех бросали вызов процессу арменизации албанских памятников и
требовали оказать сопротивление присвоению  армянами албанского культурного на-
следия.  

Первая атака была предпринята именно на село Юхары Аскипара. Еще в 1989
году армянские националисты ворвались в село Юхары Аскипара, выгнали оттуда
азербайджанцев на том основании, что албанский храм вблизи села принадлежит
якобы армянской истории и, значит, мусульмане здесь пришлые.   

За безразличие к памятникам своей истории приходится дорого платить. В 1985
году наш комитет по охране памятников дает согласие на реставрацию албанского
храма в селе Ашагы Аскипара Газахского района. Эчмиадзин оплатил «реставрацию»,
проведенную в чисто армянском стиле – албанская  символика и надписи были уни-
чтожены и заменены на армянские. В 1992 году  на том основании, что в селе Ашагы
Аскипара находится якобы армянский храм, село было оккупировано и до 2020 года
находилось под оккупацией.  Вот чем все это закончилось, а вернее, началась рас-
плата за безразличие официальной науки к памятникам домусульманского  периода. 

Программа по выявлению памятников Арифом и его учениками проводилась
несколько лет, причем акцент был сделан именно на приграничные районы Кара-
баха. 
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Для Арифа было важно убедить студентов, что фиксация памятника – это пер-
вый этап, мы должны вернуть нации памятник как документ истории и культуры. В
1973 году такие лекции не читались, и никто, кроме Арифа, так не интерпретировал
роль архитектуры. Из программы описания неизвестных памятников и вырос леген-
дарный САПИБ. 

Роль Арифа не только в том, что им создана школа, целое направление для
возвращения в лоно азербайджанской культуры забытых памятников раннего сред-
невековья. Не менее важно другое: в 1972 году начался сбор доказательной базы
того, что речь идет о памятниках – символах центров опережающего развития. Ариф
является инициатором исторически верного в науке направления. Битва идет не за
территории, но за очаги опережающего развития, объединяющие этносы данного ре-
гиона. Здесь гораздо выше ставки, речь идет о предвестнике развала СССР и войны
за Карабах, то есть, речь об уловителях подземных толчков, предвестниках извер-
жения вулкана. Битва  за очаги опережающего развития – вечная. Так считал Ариф,
но и сейчас так понимают и анализируют процесс единицы. Не закончится все воз-
вращением Шуши, Нагорного Карабаха. Ставки много выше. То, что начато в 1975
году, будет продолжено, и опыт Арифа нам поможет подготовиться к новому периоду. 

Осман Бархалов: Ведь что поразило ученых в Ереване? Азербайджанские уче-
ные изучают генетическую связь храма в Мамрухе около Загаталы и храма Звартноц
рядом с Ереваном. Еще больше насторожило и то, что поиском генетического родства
памятников  стали заниматься в Баку системно. Причем, что очень опасно – это не-
зависимая группа исследователей под руководством опытного и тонкого политика. А
то, что архитектура в такой  же мере политика, как и история, – неоспоримо. Никто
и не мог поверить в то, что Ариф действовал на свой страх и риск. Слишком резко это
противоречило линии ЦК КПСС. Явно за студентами и педагогами с кафедры архи-
тектуры кто-то стоит. Но никого не было.

***
В научном плане программа САПИБа также была плодотворной. 
С 2002 по 2006 годы в журнале «Известия АН Азербайджана» публиковалась

монография Арифа «Девичья башня – одна из древнейших обсерваторий». 
– Эта монография только одна из сфер разносторонних интересов Арифа, – го-

ворит его ученик, археолог, доктор исторических наук Туфан Ахундов. – Почему
каждый из учеников Арифа помнит о нем до сих пор? Советуются друг с другом, раз-
мышляют, как в той или иной ситуации повел бы себя наш учитель. Речь идет о пред-
ставителе редкой касты – исследователе стратегии противника. В 1972 году их было
мало, но все же они были. Об Арифе надо говорить как о лидере, который в 1972 году
вместе с молодыми специалистами раскрыл важную для будущего нашей страны тему
– выявление характерных черт, присущих центру опережения – культурному оазису,
задающему направление развития региону и народам.  Описывая отдельный памят-
ник, мы учились у Арифа выявлять генетическое родство памятников соседних ре-
гионов, соседних стран. Сейчас это бесценный материал, доказывающий
принадлежность Карабаха нашей культуре.  

Стратегия Арифа заключалась в изучении и памятника, и сферы его влияния.
Например, как возведение храма XII века отразилось на ритуалах, обычаях, фольк-
лоре, названиях населенных пунктов, образе жизни и системе ценностей жителей
данного региона. А отсюда и выявление сферы влияния данного региона на соседей.
Важно не только определить близость в архитектурном решении храма в Мамрухе и
храма Звартноц рядом с Ереваном, но и выявить сферу влияния матрицы – очагов
опережающего развития. 

То есть, программа Арифа по изучению памятников Южного  и Северного Кав-
каза создавала базу под его теорию. 
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Первостепенное значение придавалось изучению памятников Нахчывана, Ка-
рабаха, всех приграничных районов. Очаги опережающего развития принадлежат
нашей истории и должны быть изучены независимо от их места нахождения: Занге-
зур, Тебриз, Ардебиль, Дербент, Ереван…

– Сейчас об этом легко говорить, – вспоминает Алик Кадыров, – а в 1975 году
одно только подозрение об истинных целях студенческого кружка под командова-
нием Арифа в Политехническом могло привести к тому, что всех студентов раски-
дали бы по другим техническим вузам, а педагогов выгнали из рядов компартии и с
работы. Разумеется, без шансов преподавать не то что в вузе, даже в школе. 

Ариф ставил цель создать атмосферу соревновательности  среди молодых уче-
ных, научить их грамотно бросать вызов официальной науке. Этим он занимался всю
жизнь. В состав ядра САПИБа на равных входили студенты разных национальностей:
талыши, русские, азербайджанцы, лезгины, татары. Одним из самых близких стал
для Ариф Володя Калинин, в соавторстве с ним был подготовлен доклад по исто-
риографии Кавказской Албании. 

Ученики – Алик Кадыров, Осман Бархалов, Володя Калинин, Туфан Ахундов,
Абдул Гусейнов и многие другие – хранители традиций САПИБа, как и директор музея
Архитектурно-строительного вуза Гюльмира-ханым, бережно сохранившая документы
и фото тех далеких уже лет.  

Все ученики Арифа стали экспертами в избранной области и, что не менее
важно, состоялись как личности. 

– Мой учитель был всего на 4 года старше, – рассказывает Алик Кадыров. Более
тридцати лет преподавал архитектурное проектирование и изобразительное искус-
ство. – На первом курсе в 1959 году 17-летним мальчишкой я метался между худо-
жественным училищем и Политехом. Но после первой же лекции Арифа твердо
решил: буду архитектором. 

Прошло более полувека, и я, как и многие его студенты, благодарен Арифу за
годы обучения, за умение частную задачу решать в русле мировых достижений. За
четкость формулировок  и  умение быть хозяином собственной эрудиции. Это смот-
релось как озарение на фоне других педагогов. Ариф научил нас верной тактике са-
мообразования, необходимой для каждого студента. 

Валех Гаджиев рассказывал, что Ариф использовал удивительно точный образ
для обозначения архитектуры. Архитектура, говорил Ариф, это Амазонка, великая
река, в которую впадает множество больших и малых рек. Вместе они создают бас-
сейн реки Амазонки – громадный и фантастически богатый мир. Река сильна прито-
ками, в свою очередь, бассейн реки Амазонки снабжает притоки водой. 

В градостроительстве это выражается наиболее ярко: наряду со знанием про-
фессии, необходимо знание многих дисциплин. Например, как формируется климат
данного региона, города, социальный состав населения и т.д. Архитектура форми-
рует общество, и способна превратить среду обитания в праздник комфорта и креа-
тивности, или превратить город в ад трущоб и  деградации. 

Многие ученики Арифа Асланова сейчас главы проектных бюро, как Абдул Гу-
сейнов, или заведуют отделом архитектуры во многих наших городах. Одним из его
учеников является бывший главный архитектор Баку Акиф Абдуллаев…. 

– Я окончил вуз в 2002 году, – рассказывает Абдул Гусейнов, – со второго
курса Ариф преподавал мне композицию и проектирование. Конечно, лекции эру-
дита меня поразили и привели в мастерскую Арифа. Ариф создал для студентов ат-
мосферу и дружелюбную и требовательную одновременно. Без какого-то
напряжения, без усилия над собой я рассказывал педагогу обо всем, что меня инте-
ресовало. Ариф предложил мне принять участие в международном конкурсе про-
ектирования библиотеки будущего, объявленного Технической академией
Нью-Йорка. Мы обсуждали с ним мой проект библиотеки будущего. 
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Первое место взяли американцы, второе – японцы, мне же дали поощритель-
ный приз. 

Ариф приохотил к международным конкурсам многих студентов, сделал из них
участников международного архитектурного процесса. 

Он умел предвидеть многое, потому что воспринимал мир по-иному. 
Как-то мы с ним проезжали мимо здания филармонии, напротив стояли два

здания – музей искусств и рядом бывший горком партии, где тогда уже располагался
музей. Ариф заметил, что для создания единого музейного комплекса необходимо
наличие переходного корпуса между этими зданиями, и предложил мне заняться этим
проектом.

В своей дипломной работе я изобразил свою версию переходного здания. 
Ариф посмотрел и сказал мне, что пройдет время и тебе поручат это здание

создать.  
Действительно, спустя пять лет  мне предлагают создать переходное здание,

объединить два рядом стоящих музея.  
На всех этапах подготовки дипломной работы он обсуждал со мной детали,

общую концепцию, тогда как другие педагоги обсуждали конечный вариант. 
На третьем курсе он дал мне задание – поимпровизируй на тему фасада ба-

нальной хрущевки.  
Я дал свои версии, а он за минуту-две набросал несколько версий фасадов хру-

щевки в стилистике неоклассицизма с элементами национального колорита. Затем в
стиле готики, барокко, рококо и советского конструктивизма. Это был карнавал фан-
тазии, вы представляете себе хрущевку в готическом стиле или в стиле ампир? 

Это был праздник, который навсегда останется со мной. 
Казалось, что передо мной сам Гауди. Советовал мне изучать Корбюзье, как

выразился Ариф, «Корбюзье рисовал архитектуру». Говорил об увлеченности Пи-
кассо разными стилями как о движении мысли и внимательном отношении к дерзо-
сти как мировому явлению. Единому для архитектора, художника, ученого. Иначе ты
– исполнитель, творец хрущевок. Масштаб, ритм, восприятие и драматизм – во всех
составляющих архитектурного ансамбля или картины должно быть проявление вашей
индивидуальности. 

Желающих экспериментировать Ариф уважительно называл «коллега». Это
высшая оценка, звучало, как «добро пожаловать в наш клуб».  У него было ярко вы-
раженное ансамблевое мышление. Все настоящие архитекторы – члены тайной ма-
сонской ложи. 

Он учил студентов строить не здание, а социальную среду, поручал им созда-
вать архитектурные ансамбли, сейчас их называют элитными комплексами. Ариф на-
зывал их иначе – социальная среда для развития населения. Цель – не комфортные
условия жизни и отдыха, а создание среды  для растущих, город как шанс для само-
реализации потенциала человека. 

У каждого из нас должна быть встреча с мастером, чтобы увидеть это чудо –
есть некто, кто ярче реальности и не намерен проектировать стандарт. Мне очень
повезло. Встреча с мастером самое главное в жизни молодого специалиста. Путе-
водная звезда, ориентир на годы вперед.  Корбюзье рисовал архитектуру, а Ариф
творил будущее своих учеников. 

Теперь дело Арифа продолжают его сыновья и ученики. Они стремятся создать
вокруг себя творческую среду, атмосферу азарта и фантазирования.  

Сын архитектора  Гейдар Асланов, преподаватель БГУ, о своем отце: 
– Такой тип интеллигента ушел, видимо, навсегда. Эпоха, породившая этих

уникальных людей, исключена сегодня из истории, а значит, лишена права на ре-
пликацию. Это была выдающаяся эпоха созидания, неподдельно высокого качества
элиты. Эпоха, не оцифрованная деньгами.
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Я ни в коей мере не говорю это как сын о своем отце – понятие отцовства у нас
в семье было не по порождению, не по крови, а по служению идее на личном при-
мере. Отец относился к своим студентам, как к сыновьям, а мой брат и я относились
к отцу, как студенты к выдающемуся наставнику.  Мне, как сыну, довелось у него
учиться, образно говоря, на вечернем факультете.

О неподдельности эпохи.
Две вещи не терпят фальши –  музыка и архитектура. Музыка – нравственный

камертон человека. Фальшь в музыке – цинизм коммерции. Архитектура – это школа
и вкус, изваяние благородства. Фальшь в архитектуре – плебейский китч.  Как нова-
тор и нонконформист, мой отец не принимал другое понимание служения обществу
как только человек эпохи созидания. Кажется парадоксальным, что этот концепту-
альный оппонент большевизма, был не рад распаду СССР. Ведь противник был по-
вержен в результате предательства – а это трагедия, и радоваться предательству
недостойно.

Музыка и архитектура в его жизни.
Генетический музыкант из Карабаха, для которого рыцарская Европа и эпи-

ческий Восток явили миру послание в музыке Баха и Вагнера, Хана и Гадира, в ком-
позициях «Пинк Флойд» и в рагах Шивкумара Шармы. Все эти сакральные гимны
воспринимались отцом как напряженный поиск гармоничного развития человека,
нации. Он обладал врожденным слухом высшей врожденной нравственности, недо-
ступной стереотипному мышлению. Этот слух мгновенно позволял ему выявлять
фальшь в общении, скрытые намерения ложных лозунгов. 

В архитектуре он был идеолог евразийства, последовательный традициона-
лист, для которого архитектура Европы и Востока явили единый алгоритм возвыше-
ния над консерватизмом застывших форм и стилей. Он блестяще реализовался и в
авторских проектах, и в воспитании плеяды отличных архитекторов. Научил их пре-
вращать процесс проектирования в радость творчества. Каждый его ученик – как ин-
тересный проект оригинального здания. Ни одной «типовой» работы за десятилетия
преподавания. 

Этот человек жил не для себя и не для своих, но ради какой-то вечной красоты,
вечно влюбленный – жил духом. Это великая привилегия, в этом аристократизм –
избрать для себя большую цель, наметить стратегическую задачу и выполнять ее до
самой смерти. 

Повторится ли вновь уникальность эпохальной констелляции из музыки, любви,
архитектуры, педагогики новаторства в такой совершенной форме? Наверняка еще
будет много архитекторов-стратегов, но нашему обществу нужны в первую очередь
педагоги-стратеги. 
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