
Редакция журнала «Литературный Азербайджан» поздравляет 
одного из своих авторов – Пярвиза Гусейнова с присвоением ему звания 

«Заслуженный художник Азербайджана».

ПЯРВИЗ ГУСЕЙНОВ

ЗАПИСКИ КУКОЛЬНОГО МАСТЕРА
***

В Баку и на Абшероне сегодня солнечно и немного ветрено. Той изнуряющей
жары уже нет. По вечерам прохладно и хочется прикрыть шею шарфом. Климат мед-
ленно, но уверенно приближается к континентальному. Последняя преграда перед су-
ровой зимой – наше море. Оно, будучи солёным, как огромная грелка не даёт
замёрзнуть городу. 

Но это Баку. В Карабах зима приходит рано. Горные массивы предрасполо-
жены к морозу и долгому стоянию снега. Стыдно, но в Карабахе я был всего один
раз, и то проездом. Теперь после Победы обязательно приеду туда пожить. Выберу
время и заселюсь на недельку. А может, на две. Как сложатся дела. Возраст – будь
он неладен, уже требует покоя. 

Впрочем, покоя требует и вся эта благодатная земля. Вообще понятие земли
очень сакрально. Когда ты ложишься на неё пластом, раскинув руки в стороны, и
ощущаешь телом первородную глину (глину, из которой Бог создал Адама), земля
становится частью единого с нами организма и органична с теми, кто на ней живёт.
Происходит какая-то генетическая связь, некая невидимая диффузия с этими полями,
атмосферным давлением и водой. Водой, которую мы в детстве пьём в зной. Запи-
сываемой в сердце, как записывается иголочкой любимая грампластинка. Потом
можно утолять жажду где угодно и чем угодно. Но это будет фальшью. Что-то не на-
стоящее. Как утренний снег в саду и такое же образование в старом холодильнике.
Вечные сравнения, никогда не достигающие горизонта.

Родина – она может менять свои магнитные полюса, язык, внешний облик. Ка-
залось бы, путается и становится неустойчивым всё. Всё – кроме воды. Воды, кото-
рая когда-то через предков записалась в наши гены. Воды, вкус которой позволит
нам утолить жажду. Жажду жизни, дарованную нам Всевышним. И сейчас нам всем
хочется пить. Всем Азербайджанцам. Всем Народам, проживающим на нашей земле.
И нет той силы, которая сможет нас остановить в желании напиться. Потому что это
наша Жажда. Наша Родина. Наш Карабах.

***
Это уже второй комендантский час на моём веку. Как странно ощущать себя с

содранной интеллигентной кожей, оставаясь с первородными оголёнными нацио-
нальными мышцами. Всегда ощущал себя человеком мира. Увы. Ещё рано. По той
простой причине, что его, этого мира, нет. Значит, подождём. А пока вспоминаю Анну
Ахматову:

Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл, – 
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.

И вечный Саади: «Розу сорвать невозможно, шипом не поранив руки…». 
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Война – это когда твой сын или муж никогда не придут домой. Жалко. Ибо
самое страшное, что может придумать этот мир – оставить в старости женщину одну.
Именно поэтому в эти дни я становлюсь азербайджанцем. Одним из миллионов. Ря-
довым. И объявляю сам себе комендантский час. В Душе. И буду тихо молиться в этот
час. Очень тихо. Чтобы мы – азербайджанцы – победили. И обязательно, чтобы Бог
простил наших врагов. И я не то что верю. Я просто знаю, что когда-нибудь... Не сей-
час и даже не при наших детях, а наши потомки – дождутся. Дождутся мира. Без
«укропов», «ватников» и «чурок». Дождутся мира, где будут люди. Люди с планеты
Земля. А пока идёт война. Война, где я – Азербайджанец. Без гордости и приниже-
ния. Просто как данность. Как данность свыше. Вместе со своим народом.

***
Это уже стало совершенно очевидно: война перешла отчасти в партизанскую

и полностью в информационную. То есть прицельно снайперски, в зависимости от
самого оружия, будут попадания в сердце и будут ранения в душу. А это намного
страшнее, чем привычная реакция пороха и тротила. 

Это война для нас не просто – Отечественная. Это война света и тьмы. Наши
враги не являются загипнотизированными. Отнюдь. В силу вступила тёмная сторона.
А это уже епархия выше. Только не надо считать, что старый Пярвиз совсем выжил
из ума. Не надо. А надо, по моему разумению, устраивать коллективные молитвы во
всех святых домах – за Победу. Окончательную победу. Наверное, не нужно напо-
минать, что сам Великий Сталин организовал облёт самолета с иконой Богородицы и
тем самым спас город Москву от немцев. Сегодня один совершённый азан в чудом со-
хранившийся мечети в Шуше сделал больше, чем военизированная до зубов реаль-
ная бригада. Ибо дух всегда сильнее плоти. 

И нужно понимать, что в любой оккупационной войне есть свой «СС» и свой
«Вермахт». «Вермахт» может снимать унитазы и оконные рамы, разбирать каменные
стены. А вот поджигать леса, грабить музеи, раскурочивать могильные плиты и со-
держать свиней в мечетях – это уже дело рук «СС». Поймите, он – этот «СС» – не
сдастся. Его в остаточном партизанском эквиваленте нужно будет уничтожать. Дру-
гое дело – «Вермахт». Есть реалии. Есть соседнее государство. Увы, мы не сможем в
силу технического аспекта собрать их всех и переселить на луну. Нам придётся с
ними жить. Жить соседями и перевоспитывать. Это наш человеческий и, если хотите,
гуманитарный долг. Наша карма. И ни в коем случае, ни при каком раскладе нельзя
допускать к ним их «СС». Их «СС» не умеет жалеть ни свой собственный народ и ни
другой в принципе. Их задача – сделать из этого народа жертву. Ибо их хозяин – не
человек. И всё человеческое ему чуждо и ненавистно.

Придёт время, и наша Отечественная война покажет в дальнейшем всему
миру, какие мы Мусульмане. Мусульмане как часть мировой культуры. Без оболгания
и ненависти. Как люди. Обычные люди, верующие в свет. Как Христиане и Католики.
Как Иудеи и Буддисты. Как все люди одной Книги. Где свет всегда побеждает. Я верю
в свет. Я верю в добро. Я верю в Бога. А пока идёт дождь. Осень и немножко хо-
лодно. Сегодня привезут молоко к Манучару. Нужно брать. Оно хорошее и полезное.
С часу до четырёх. Баиловские знают. Одевайтесь теплее и не забудьте шарф. На
улице прохладно.

***
Так получилось, что в 90-е я был тесно связан с психиатрией. Нет-нет, с моей

психикой всё нормально. Нареканий нет. Но по роду деятельности один из довольно
близких мне психиатров привлекался по работе в Министерстве обороны. В приват-
ной беседе друг сообщил мне про психическое состояние подонков, совершивших
тогда нечеловеческие деяния по отношению к моему народу в период Первой войны.



Войны, когда мы потеряли Карабах. Тех пациентов держали в клиниках в отдельных
помещениях. Ну не может человек выжигать ребёнку глаза сигаретой. Не может вспа-
рывать беременной женщине живот. Не может разрубать грудного ребенка пополам
и хлестать им его мать. Ни человек, ни животное этого делать не умеют. 

В те времена мы с соседями помогали, чем могли, пожилым людям. В основном,
русским. А для менявших мир по возрасту мы разбирали шифоньеры и делали из них
гробы. Досок не было. Рыли могилы. Безвозмездно, как это свойственно людям. Я
долго пытался понять, что же произошло тогда. И сейчас, спустя много лет, понял.
Это дьявол. Тот самый, который ненавидит людей. Я не буду сейчас писать, что на
протяжении 300 лет существования домов скорби не был излечен ни один человек.
Ни один. В этом смысле экзорцисты оказали людям гораздо большую помощь, чем вся
современная медицина в целом. Впрочем, о чем это я? Я о том, что если он есть, то
значит есть и ОН. Создатель. Так я пришёл к Богу. Наблюдая природу, поняв од-
нажды, что животное, каким бы хищным оно ни было, так не поступит. Это просто за
гранью жестокости. За гранью ненависти. За гранью понимания. 

У волка в районе шеи есть вена, которую если перекусить – волк умрёт. Исте-
чёт кровью. Когда два самца выясняют отношения в стае, то более слабый ложится
на землю и подставляет свою шею. И пока он лежит, другой волк никогда его не
добьёт. Никогда не перекусит ему шею. У них так принято. До сих пор я не вижу ло-
гического ряда, смысла, если хотите, в запуске ракеты ночью в мирные дома, где
спят люди. Они же спят. Они даже не смогут подставить шею. Да, война. Война, очень
похожая на ту, где СС-вец разбивал голову ребенку молотком, а потом слушал Баха.
Война, где нельзя подставлять шею. Нельзя, потому что волков перед нами нет. Есть
шакалы. А они чести не знают.

P.S. Нам уже нельзя останавливаться. Идёт наша Отечественная Война. Кто с
нами и кто за нас – вечно будем помнить и славить. Кто против нас – берегитесь! Мы
не одни. С нами Создатель.

***
Ну здравствуй, мой город! я всё ещё тебя узнаю. Надеюсь, и ты меня… ма-

ленького мальчика с Бешмяртябя… Помнишь, как два раза в неделю мы ходили с
мамой в ЦУМ? Там по дороге справа была аптека. Я забегал в неё и рассматривал в
банке пиявок. Странный и таинственный подводный мир. Совсем рядом был газетный
киоск с марками Кубы, где красовались жуки и бабочки. Я их ел глазами и просил,
чтобы мне их купили. Взамен обещал всё, что я тогда имел и умел. А имел я Вселен-
ную и умел только быть рядом. 

Первый этаж ЦУМа, отдел слева – игрушки. Что сейчас продают детям? Это же
не даёт ни малейшего шанса думать и фантазировать… А впрочем, брюзжу. По-ста-
риковски…как всегда… Хотя откуда это? До сих пор вздрагиваю, когда ко мне обра-
щаются: агсакал или даи. До сих пор хочется вскочить и уступить место старшему в
автобусе. И только потом приходит осознание, что этот старший младше меня… От-
куда эти странные взгляды в мою сторону, когда я играю с пустой банкой в футбол?
Куда пропали самые красивые девочки в мире, уголком глаза сканирующие тебя как
дикого зверька, и улыбки, за которые хотелось умереть? В чём прелесть этих десят-
ков разноцветных мороженых в маркетах, которые не делают никого счастливыми?
Где деревянные ящики на подшипниках с сухим льдом? где пломбир? 

Как удивительно быстро стираются целые улицы с их историей. Как странно и
удивительно быстро. 

Нет улицы Басина с её трамваем и счастливым билетом, где первые три цифры
в сумме давали такое же число, как и последующие. 

Уже не узнать Парапет с его единственной по тем временам пальмой. 
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Помню, как я каждый раз переживал с наступлением холодов, что её ещё не по-
крыли полиэтиленом. Хотелось снять свой шарф, обмотать её. А эти вечерние нео-
новые огни с незамысловатыми и вечными надписями рубленой гельветикой! Тот
кусочек счастья, который я получил тогда, был заполнен не чёрными «воронкам́и»
под утро, а фургонами с надписью: Хлеб. Но и счастье – мимолетно. Впрочем, всё
справедливо и, наверное, верно. Так надо. Вселенная не терпит стагнации. Ей нужны
перемены. Вот только мне от этой юдоли совсем не весело…

И ещё…Если я куда-то теперь не пришёл, куда меня так звали, значит я, на-
конец-то, научился жить со своими принципами. Значит, я научился ходить не су-
туло. Значит, я, наконец-то, научился не подавать руки тому, кто этого не
заслуживает…И не нужно смеяться, когда я играю с пустой банкой в футбол. Потому
что я обязательно когда-нибудь забью гол. Гол в ворота Рая. А потом придёт время,
и я сяду в трамвай на Басина и поеду… обязательно со счастливым билетом. Туда, где
меня спросят: как ты жил? А я отвечу, что не успел, Господи… Не успел… Ты так
много сотворил, что у меня не хватило времени… А потом мы будем меняться. Я ему
счастливый трамвайный билетик, а он мне – вторую жизнь. В крайнем случае, до-
бавлю конвертик с кубинскими марками. Но только с бабочками. Всё равно эта жизнь
большего не стоит.

***
Осень оказалась чужая. Не то чтобы мачеха, а так – обнявшая сумки, уткнув-

шаяся в окно попутчица в автобусе. Да и сам автобус едет теперь по другому марш-
руту. Господи, как же хочется крикнуть водителю: останови! 

Выйти из духоты и вдохнуть полной грудью свежий холодный воздух. Выйти и
попробовать поискать свой дом. Самое чудовищно больное – это то, что ты понима-
ешь, что дома больше нет, но ты всё равно ищешь. И идёшь. Все больше уходя в
себя, потому что это единственный способ подойти вплотную к горизонту. Там, за
горизонтом, будет твой новый дом. Нужно просто идти. Идти и обязательно привет-
ствовать всех, кто идёт к тебе навстречу. Потому что в спину не приветствуют. Я это
знаю. Это то немногое, что я успел вынести из старого дома.

***
Ты сидишь в парке в мятой куртке и в сандалиях на босу ногу всё ещё в ожи-

дании той самой и на всю жизнь. Осень тихо заходит сзади и, прикрыв твои глаза хо-
лодными ладошками, требует отгадать. Ты в отчаяньи перебираешь все времена года,
включая страны и когда-то существовавшие континенты. Осень хихикает и, совер-
шенно не ревнуя, отвечает: нет. Не ревнуя, потому что понимает – она пришла и, как
и ты, надеется, что надолго. И только когда ты в отчаянье выкрикиваешь: Пангея! –
она отпускает руки и, целуя тебя холодными губами в щечку, удивлённо сообщает
тебе, что это она – Осень! Ты смущаешься и неуверенно бормочешь в ответ: «ну
давай у листьев спросим» или «налить чернил и плакать». Потом она по-кошачьи пе-
ребирается к тебе на коленки и мурлычет на ушко про тёплый плед и любимую книгу,
где всегда всё будет хорошо. Ты веришь ей и живёшь с ней до следующего лета.
Лета, как данности бытия с его пляжем и запахом моря, исходящего от женской кожи.
Доступной и одновременно такой далёкой, как твоя юность.

***
Не люблю спорт, ибо вижу в нём какую-то древнюю и унизительную сакраль-

ную тайну «хлеба и зрелищ». Не люблю, так как любое физическое противостояние
– есть война между двумя или несколькими народами. Постоянное дежавю пресле-
дует меня, когда боксеры, представляющие разные государства, бьют друг друга по
голове. Той самой, которую когда-то в детстве целовала мама и обнимал отец. 
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И вот в конце концов самый сильный ударяет так изощренно, что другой че-
ловек падает на пол и ему никто не помогает встать. А полная попкорна толпа кри-
чит на него, чтобы он встал, потому что они вложили в него деньги. Дальше вообще
происходит нечто невероятное. Человека, который ударил другого человека, не за-
бирает полиция, а наоборот, ставят на пьедестал, вешают медаль на шею и в честь
государства, которое делегировало его бить людей по голове, играют гимн и подни-
мают флаг. Мне кажется, что во время военных действий подобный протокол, в той
или иной форме, так же имеет место быть. 

Или взять футбол. Как мне жалко проигравшую сторону! Хочется обнять каж-
дого и ободрить! Вы поймите, они же столько тренировались! Изнуряли себя. Так хо-
тели победить…но не получилось. Можете кинуть в меня камень, но мне всегда жаль
проигравшего. Всегда. Я вижу (так уж устроено моё зрение) не спортсмена, а ре-
бёнка. Ребёнка, который хотел быть первым. Но и это не самое страшное. Толпа, сле-
дившая за игрой в футбол, выходит с арматурами в руках и люди начинает бить друг
друга. Бить жестоко, без правил и не по-человечески, включая лежащих. Впрочем, и
охота на животных в наш век супермаркетов мне тоже непонятна и видится жесто-
кой…

Или вот муссирующаяся по юбилеям тема войны с Германией. В том числе в
виде художественного кино, театральных постановок и всяко-разно перформансов.
Вы скажете, есть документалистика? Но в тотальной войне любой зафиксированный
видеоряд и все визуальное в принципе всегда проходило и проходит цензуру. Цен-
зура отступает на кухне, где по старинной советской традиции люди тихо высказы-
вают своё мнение о происходящем. Мне повезло. Я помню всё, что слышал от тех, кто
прошел ту войну. Сначала по-детски наивно, а потом закостенело по-взрослому. Одно
могу сказать однозначно. В отличии от шоуменов люди, прошедшие тот ад, совсем не
многословны. А теперь и вовсе… 

Да, мне жалко. Ибо не ведают, что творят... эти потомки Бетховенов, Эйн-
штейнов и Жуковских. Жалко Вермахт, где в первых рядах были неугодные режиму
интеллигенты, игравшие огрубевшими руками Шопена и Чайковского на разбитом
фортепьяно в доме без окон. Жалко штрафников, не имеющих права отступать.
Жалко одиноких женщин и детей-сирот. Жалко людей разных национальностей, по-
веривших своим «тренерам» и проигравших… Жалко людей, устанавливающих па-
мятник Царю, чтобы потом снести его и установить другой – Ленину. Чтобы в свое
время снести и его и установить другой… Блажен, кто верует. Верует своему «тре-
неру» и не верит своей душе и сердцу. Блажен, кто не хочет думать, а доверяет этот
процесс своим «тренерам». Да, так уж получилось, что я не люблю спорт. Зато я
люблю зелёную лужайку, где смешная собака бежит за мячиком, чтобы принести его
тебе. Потому что отдать своё сердце человеку заложено в ней изначально… А ещё я
верю душе, принадлежащей ЕМУ и сердцу, принадлежащему мне. Так и пойдём на
парад вместе. И со мной будут конь, собака и кошка. И родители будут живые…

***
Ночью мне приснился Ной. Он стоял на палубе под проливным дождём и, ши-

роко расставив ноги, пел:
«Пароход плывет мимо пристани, Мы на фронт идём Коммунистами».
Где-то глубоко в трюме Гималайский медведь в обнимку с Галапагосской че-

репахой дружно подпевали: 
«Пароход упёрся в берег, Капитан кричит: "Вперёд!" Как такому рас…дяю до-

веряют пароход?» 
Где-то из морских пучин вынырнул Человек-амфибия, держа в вытянутой руке

трамвайный билет, и кричал в сторону ковчега: 
«Гражданин хороший, до берега не подбросишь?»




