
АЛИ САФАРОВ

БУРЫЙ МЕДВЕДЬ, СЕРЫЙ ВОЛК
Повесть

Бабушкины сказки 

Широкий плоский обруч, обтянутый красным бархатом, возвышался на голове
бабушки Анаид подобно короне. Расположенный вертикально, он зрительно уве-
личивал рост бабушки и придавал величавость её и без того горделивой осанке.
Черты бабушкиного лица усиливали сходство обруча на её голове с короной. Тёмно-
голубые глаза, смотревшие пристально и властно, внушали повиновение, и бабушке
никогда не нужно было повторять свои распоряжения служанкам: даже самые лени-
вые и изворотливые всё выполняли сразу и без прекословия. Достаточно было
взгляда. Бабушкино лицо было слегка асимметрично, правая бровь изгибалась круче
и располагалась выше левой, эта асимметрия придавала лицу высокомерное и тре-
бовательно-вопросительное выражение. К такому лицу корона бы подошла. Асим-
метричное расположение бровей передалось и мне по наследству от бабушки. Моя
правая бровь тоже выше левой, и изогнута она круче левой. Бабушка не красила
хной свои чёрно-белые волосы, как это делает большинство женщин её возраста. И
сочетание трёх ярких цветов – снежное сверкание седины на фоне угольной черноты
её густых волос и, совсем уж неожиданно, тёмно-голубой цвет весеннего неба, цвет
её огромных, чуть миндалевидных глаз завершали эту палитру. В сумме всё это раз-
ноцветье придавало бабушкиному лицу необычайно живой и неповторимый вид. Её
лицо, подобно пламени, было полно неуловимой внутренней жизни. Бабушка всегда
поверх европейского платья носила цветастый азиатский халат. С нами, внуками, она
говорила только на армянском, хотя в разговоре с моей мамой, своей дочерью, ино-
гда переходила на русский, да и воспитатель наш, русский человек, Гаврила Ва-
сильевич, живший в нашем доме как член семьи, говорил с нами на русском, и
бабушка считала это очень важным, чтобы мы с братом говорили на русском чисто,
без акцента. Для этого, собственно, и был взят в дом Гаврила Васильевич. «Русский
– язык господ, и дети должны говорить на нём без акцента». Так говорила бабушка
Анаид. Тем не менее, единственная фраза на русском, обращённая к нам с Васей,
была: «Ми нэ богатый, но ми отчень гордый», причём бабушка время от времени по-
вторяла эти слова. Когда я чуть подрос и смог оценить её юмор, то понял, что она из-
девательски пародирует речь других тифлисских армян, претендующих на
аристократизм и по этой причине пытающихся говорить в своих семьях на русском
языке. На самом деле её армянский акцент был едва ощутим. К вопросу о внутрисе-
мейном языке бабушка подходила очень серьёзно, когда дело касалось нас с братом
Васей, бабушка говорила: «Русским языком они должны владеть лучше, чем сами
русские, но думать, думать они будут на нашем языке, на армянском». С возрастом
мы с братом поняли, что бабушка, когда шутит, никогда не смеётся, и мы всегда пре-
бывали в недоумении, шутит она или говорит всерьёз. Сама она никогда не дони-
мала нас воспитанием, не делала замечаний, не читала нравоучений, не бранила за
баловство и лень, единственное бабушкино назидание было «Вы никогда не должны
забывать, что вы армяне», лишь однажды пояснив: «Быть армянином – значит быть
одним из тех, для кого светит солнце. Быть армянином – значит быть умнее, хитрее,
дальновиднее и смелее простого человека». 
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Так учила нас бабушка Анаид, мать моей мамы. И её слова навсегда запали в
мою детскую душу. 

Бабушка Анаид была образованной женщиной, она умела говорить и писать на
русском и на французском языках, объяснялась со своими татарскими и грузинскими
служанками на их родных наречиях. Она никогда не ругала нас, но и не хвалила, и
лишь иногда обещала мне: «Ты вырастешь, Михо, и станешь большим человеком. Я
знаю такое колдовство, чтобы тебе все подчинялись». «Все-все?» – спрашивал я ба-
бушку. «Все», – отвечала она своим непоколебимым голосом. «И урядник?» – с не-
доверием спрашивал я. «И урядник, и градоначальник, и губернатор, – щедро
обещала бабушка. – И никто против тебя ничего сделать не сможет, оружие врагов
не принесёт тебе вреда. Сталь и свинец всегда будут щадить тебя. Сабля и пуля будут
тебе не страшны». 

Позднее, уже став взрослым человеком, после жарких кавалерийских схваток
с хищными горцами и особенно после выстрелов в упор террориста, покушавшегося
на мою жизнь, и не причинивших мне ни малейшего вреда, я вспоминал обещания
бабо Анаид. Жандармы, не знавшие мою бабушку и её обещаний, составляя прото-
кол после покушения на мою жизнь революционера Младецкого, выкреста из евреев,
написали, что пули были задержаны сукном шинели. Воистину, нет предела тупости
наших жандармов! Сукно, останавливающее полёт пули, – это же надо такое приду-
мать! Оденьте манекен в шинель и десять тысяч раз подряд выстрелите, и я по-
смотрю, сколько раз из этих десяти тысяч сукно остановит полёт пуль! Но
исследовательский дух чужд жандармам, для них важнее составление протокола.

А мне после нервного потрясения, вызванного выстрелами, ясно вспоминался
взгляд бабушки, хитро подмигивающий правым, выделенным заломом брови, глазом.
Бедные жандармы не могли придумать ничего умнее сукна, останавливающего пули.
Кстати, о сукне. Шинель моя была прорвана пулями так же, как и мундир, но тело не
было повреждено. Пули будто налетели на непреодолимое для них препятствие. И я
знаю, кто поставил это препятствие. 

А тогда, в детстве, слушая бабушку, я закрывал глаза для храбрости и мед-
ленно тянул капризным голосом: «Бабо, бабо»… 

И она, предупреждая мой ненужный и неуместный, по-детски неосмотритель-
ный вопрос, говорила: «И он тоже будет тебя слушаться, как и все остальные. И он
никуда не денется, моё колдовство – очень сильное колдовство, твоё дело – держать
язык за зубами, хорошо учиться и слушаться бабушку Анаид. Остальное я устрою.
Запомни: главный тот, у кого в голове больше хитрости, а в сердце больше храбро-
сти». 

Лишь однажды в жизни я нарушил данное бабушке обещание держать язык за
зубами, когда, скрутив террориста Младецкого и влепив ему пощёчину, забрал из его
трясущихся рук револьвер и сказал: «Меня пуля не берёт, а ты, паршивец, хотел
меня застрелить». В своё оправдание могу лишь сказать, что был потрясён, когда
ощутил, как моё тело отклоняет полёт летящих в него пуль. Я ощущал обжигающее
прикосновение, но потом пули отскакивали в сторону. 

А в детстве я слушал бабушкины сказки, думал, что она, наверное, говорит
правду, ведь её все слушаются – и мама, и папа, и все, кто живёт в нашем доме. Но
чтобы окончательно развеять сомнения, я спрашивал: 

– А почему ты не сделала главным моего папу?
– Когда я познакомилась с Тариэлом, будущим мужем моей Екатерины, с твоим

отцом, он был уже взрослым человеком. – Бабушка чуть-чуть скривила губы, что вы-
ражало лёгкое неодобрение. – И у твоего отца недостаточно было хитрости и не до-
ставало решительности, он был слишком осторожный. А чтобы тебя все слушались,
чтобы подчинялись тебе, ты не должен ничего и никого бояться. Осторожность хо-
роша лишь для торговца. Никакое колдовство не поможет тому, в ком обитает страх,
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достичь вершин власти... К тому же, твой папа никакого другого языка, кроме на-
шего, не знает. Он даже на грузинском еле говорит. А повелитель должен свободно
знать языки подвластных ему людей. Ты сейчас учишь русский, а со следующего года
поедешь в Москву, в школу, где армянских детей обучают иностранным языкам. 

– Бабо, а у меня хватит хитрости и храбрости? 
– У тебя? У тебя всего хватит, ещё и останется, ты и сам это чувствуешь. Так

повелось с древности, что армянские юноши становились царями чужих народов.
Было много армян, ставших греческими царями, но никогда, ни один грек не мог стать
армянским царём.

– И я буду греческим царём?
– Ну, нет, Михо, сейчас эти греки – рабы турок, кто они такие, чтоб ты стал их

царём, чем греки заслужили, чтобы мой Михо был их царём? Греки тебе не нужны.
Есть две нации господ, это турки и русские. Турки – мусульмане, наши вечные лютые
враги. У русских вера немного иная, не такая, как у нас, но они всё-таки христиане,
хотя наша вера превосходит их веру, но сами они народ неплохой, добрый, честный
и послушный... Да, у них нет таланта повелевать другими народами, и нет у них ар-
мянского подхода, но и не надо, они хороши на войне, вот пусть и воюют, а управ-
лять, управлять они и своим-то народом не могут. Такого обычая, как у русских, нигде
больше нет, – своими людьми торгуют, как скотом, зато кто к ним приезжает жить,
сразу вельможей становится. Если француз, швед или немец остаётся жить среди
русских, он сразу становится графом или маркизом. Его отец мыл в трактире полы, а
в России он уже дворянин, и зовут его не просто по имени, а по отчеству, Ганс Кар-
лович, он окружён богатством и почётом, у него в собственности двести душ
крестьян. Пусть русский попробует, поедет в европейскую страну, да без денег, будет
ли ему позволено на постоялом дворе, в номерах подметать, или просто выгонят
прочь, посмотрим, кем он там стать сможет. Править русские не умеют, зато они хо-
рошо умеют воевать, завоевали множество соседних земель и теперь не знают, что
с ними делать. Как управлять этим пространством? У русских огромная страна, если
ею хорошо управлять, ставить наверху своих людей, она быстро окрепнет и благо-
устроится, превратится в нашу Великую Армению. Ты станешь повелителем русских
и армян, никто тебе не сможет помешать. Сами они управлять не могут, а кто ещё
есть? Поляки – заносчивые католики, русские не допустят, чтобы чванливый поляк
ими управлял, остальные народы все мусульманские, не евреи же в России править
будут. Грузины слишком ленивы, им бы вино пить и песни петь, а в хитрости и сме-
лости им с нами не тягаться. Да, вера у них, как у русских, но чтобы править, одного
совпадения обрядов мало, надо, чтобы люди верили в тебя. Нужен армянский под-
ход. Главное – хитрость и смелость. И трудолюбие. Рано утром пойди на Тифлисский
базар. Там всё ясно станет. Первыми приходят и становятся за прилавками наши тор-
говцы, потом курды и татары, после них появляются грузины и русские. Грузинские
торговцы ещё спят, когда армянские князья уже проснулись и своими делами зани-
маются. 

– Бабо, а что такое армянский подход?
– Это тебе объяснять не обязательно, ты это должен ощущать без объяснений.

Это в крови, это в душе. Всегда, с кем бы и о чём бы ты ни говорил, ты не должен ве-
рить ни одному слову собеседника и всё время соображать, как его обмануть. Управ-
лять любой страной должен армянин. Строгий и справедливый, похожий на бога.

Так говорила моя никогда не ошибавшаяся бабушка.
Отец любил рассказывать о Германии и своих компаньонах в Лейпциге и в Пе-

тербурге и Москве, это было интересно слушать, но правда и сила были в словах ба-
бушки Анаид, нашей бабо. Она рассказывала захватывающие истории о прошлых
временах, об истории нашего великого народа, и это было интереснее всего. 

Бабушка рассказывала: 
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– Над нашим народом тяготеет проклятие. Давно, сразу после потопа, самые
урожайные земли принадлежали армянам, и не было более плодородных земель. Ар-
мянский царь Гайк поспорил с вавилонским царём Нимродом, чья земля лучше. Для
разрешения спора отмерили по сто мер зерна и посадили это зерно. Каждый на своих
землях. Условия были такие: тот, кто победит, чей урожай окажется больше, тот за-
бирает весь урожай проигравшего. Когда собрали зерно, вышло, что выиграл Гайк,
весь урожай Нимрода достался Гайку. Зимой в Вавилоне начался голод, Нимрод об-
ратился к Гайку за помощью, попросил в долг, до следующего урожая, зерна, тот в
ответ прислал ему большой груз камней, тысячу телег повелел загрузить камнями, сто
телег мешками с солью, чтобы посолить камни перед тем, как их есть. И отослал Ним-
роду камни и соль. Нимрод, глядя, как пухнут от голода и умирают его люди, проклял
Гайка и пожелал, чтобы земля его стала камнем и покрылась солью. С тех пор земля,
на которой селятся армяне, быстро превращается в камни и покрывается соляной
коркой, и эта земля уже не может прокормить живущих на ней, какими бы трудолю-
бивыми эти люди ни были. Сорок лет – и всё, нет земли, только камни и соль. Соль
и камни. И враги нашего народа называют нас, армян, солёными, поэтому наш народ,
как ни один другой, знает цену земле. Причина в этом злом проклятии вавилонского
царя. Стоит армянину увидеть чужую, мягкую и плодородную, готовую родить землю,
как он тут же влюбляется в неё и начинает страстно желать её возделывать. Горь-
кая правда заключается в том, что эта чужая, мягкая, плодородная почва, если на ней
селятся армяне, через несколько поколений превратится в несокрушимые камни и
покроется солёной коркой. Посмотри на соседние страны, кто бы там ни жил, люди
год из года возделывают землю и получают урожаи. Не то у нас. Земля, на которой
живут армяне, начинает превращаться в камни. Отчаяние овладевает несчастными,
многострадальными людьми, и они начинают искать новую землю. Но мы не воин-
ственный народ, мы не любим воевать и убивать людей, и захватывать чужие земли.
Наоборот, нам больше нравится растить урожаи и детей. Но проклятие превращает
нашу землю в бесплодные камни. И мы как одержимые ищем, ищем новые, способ-
ные родить земли. Например, в Карабахе армяне живут по соседству с никчемным на-
родом, татарами, которые называются Азери халг. И что? Там, где живём мы, камни,
там, где эти никчемные людишки, – воткни в землю сухую палку, она зацветёт и через
год даст урожай. 

Прилипший учитель

Как и говорила бабушка, в конце следующего лета я поехал учиться в Москву.
Школа, в которую меня определили, принадлежала московскому армянину, госпо-
дину Лазареву, мне она не понравилась сразу, хотя это была армянская школа, ар-
мяне там вместе с русскими и иностранцами из Европы работали учителями,
большинство учеников тоже были из армян. Учиться в этой школе мне было нетрудно,
но очень неприятно. Секрет моего успеха в обучении заключался в том, что учить
иностранные языки я начал, когда мне было три года. И в двенадцать, когда я по-
ступил в Лазаревскую школу, я уже умел, благодаря моему учителю Гавриле Ва-
сильевичу, совершенно свободно говорить на чужом, русском языке, и знал многие
слова французского и немецкого языков. Пока другие ученики начинали понимать,
что это такое – владение иностранными языками, и что каждый народ описывает мир
на свой лад и разными способами, я уже успевал выделиться среди детей своими
знаниями. За мной закреплялась репутация первого ученика. Но порядки в этой
школе вызывали у меня отвращение. Вся жизнь здесь строилась на доносах учителям
на других учеников. Это вроде закономерно, нас ведь готовили к дипломатической
службе, иными словами, к шпионажу, но всё же мне эта манера была неприятна.
Мало того, что мне совсем не нравилось писать обязательные еженедельные рапорты
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– доносы на других мальчиков, мои успехи в изучении языков были предметом зави-
сти, и, как следствие, о малейших моих проступках тут же становилось известно ди-
ректору школы господину Лазареву. Так прошло два года, и я понял, что обещаниям
бабушки Анаид не суждено сбыться, вместо подвигов и славы меня ждала скучная,
беспросветная канцелярская работа переводчика, в основном это работа с бумагами,
где невозможно отличиться храбростью и находчивостью. Когда я это осознал ясно,
решил спасаться, и плохо пришлось учителю немецкого языка. Немецкий мне да-
вался нелегко, как и арабский, хуже, чем турецкий, фарси и французский, поэтому я
невзлюбил учителя этого языка. Преподавал его немолодой уже Франц Людвигович
Швеенфорд, почему-то по непонятным причинам не полюбившийся не только мне, но
и всему нашему классу. Вот его-то я избрал жертвой моего устремления к желанной
героической жизни. Накануне учитель химии рассказал нам рецепт универсального
клея, которым можно склеивать всё со всем. Роковая идея приклеить Франца Люд-
виговича к стулу, сидящим на котором мы привыкли его видеть, пришла мне в голову
сразу после того, как на уроке химии мы записали рецепт чудо-клея. Рецепт оказался
замечательным. Я намазал клеем сиденье учительского стула. Старый учитель
вначале не понял, что с ним приключилось. Не сумев подняться со стула и встать на
ноги, он посидел немного, осознавая неразрывность своей связи со стулом. Хитрый
старик, ничем внешне не выдав своего замешательства, продолжил сидеть на своём
месте как ни в чём не бывало. Но рано или поздно надо было подняться, и он вновь
попытался это сделать. Естественно, попытка не удалась. Большая часть мальчиков
была в курсе дела, и скрытая борьба учителя со стулом вызвала приглушённый смех
учеников, этот приглушённый смех окончательно вывел учителя из равновесия, и он
отважился на решительную попытку избавиться от наваждения. Это привело к ката-
строфе. Учитель встал. Но встал он вместе со стулом, на котором сидел, являя миру
новый, канцелярский вид кентавра. Наполовину человек, наполовину стул. Стоять
приклеенным к стулу тем местом, на котором люди обычно сидят, весьма затрудни-
тельно, стул тянул назад, Франц Людвигович вынужден был, чтобы сохранить рав-
новесие, податься вперёд, он покачнулся, тщетно пытаясь обрести устойчивое
положение, но не устоял, беспомощно взмахнув руками, будто пытаясь взлететь, он
не взлетел, а растянулся на спине, во весь свой немалый рост. Последствия падения
на спину были ужасны: задние ножки стула подломились, а с головы учителя, стук-
нувшегося затылком об пол, слетел парик, прикрывавший его плешь. Франц закри-
чал не своим голосом, всё произошедшее было так неожиданно, что класс охватил
дикий хохот. Чтобы вообразить степень неистовости класса, надо рассмотреть про-
изошедшее спокойно и в деталях. Прежде всего, что такое класс? Это двадцать свое-
нравных сорванцов, большинство которых воспитывалось в чадолюбивых армянских
семьях, в лексиконе родителей этих мальчиков отсутствовало слово «нельзя». Усво-
ить смысл и значение ограничений им было нелегко. Мальчики в течение первых лет
своей жизни никогда не слыхали этого слово и не понимали его значения. Оказав-
шись в школе, дети вынуждены были подчиниться неестественному и нестерпимому
для них порядку. Нельзя! Ничего нельзя. Нельзя бегать, нельзя прыгать, нельзя ба-
ловаться, бороться, нельзя веселиться, нельзя кричать, даже говорить на родном
языке нельзя, всё запрещено, а надо, неподвижно сидя за партой, невзирая на не-
стерпимые муки вынужденного покоя и сосредоточения, ещё и запоминать трудно
произносимые чужие слова. Как же надоели эти порядки, эта невыносимая могиль-
ная тишина. И вдруг какой восторг! Вопль поверженного символа ненавистного по-
рядка – учителя, и хохот класса, истомлённого строгостью и тишиной. Шум привлёк
в нашу классную комнату всех свободных от уроков учителей, они окружили лежа-
щего Франца Людвиговича, но никто не спешил прийти ему на помощь. Видимо, не
любили его не только ученики, но и коллеги учителя, раз никто не желал ему по-
мочь. Скоро на шум появился и сам директор, господин Лазарев. В душе я торже-
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ствовал, ясно было, что моё обучение в ненавистной Школе восточных языков за-
кончилось. Причём вовремя закончилось. В ту пору я уже неплохо владел немецким
и французским языками, не говоря о простом и доступном турецком и схожем с ним
татарском, знал немало расхожих фраз на фарси и почти всю его богатую нецензур-
ную часть. Больше этого, понимал я, для военной службы, о которой я тогда мечтал,
мне было и не надо. Ясно, что из школы меня исключат, но что со мной будет дальше?
Вначале, сгоряча, начальство армянской школы поддалось было требованиям ос-
корблённого Франца Людвиговича, и решено было отправить меня домой, в Тифлис.
В Тифлис возвращаться я не хотел, но эта перспектива меня нисколько не пугала,
ясно было, что финансовые пожертвования моего отца в бюджет школы с большим
запасом перекрывают возмущение какого-то учителишки. Помимо этого, известно
было мне о высоких целях, которых хотел достичь Лазарев, используя свою школу.
Он мечтал, что вся внешняя политика Империи будет осуществляться силами вы-
пускников его учебного заведения. Что такое обида одного худородного немца в
сравнении с планом национального преобразования внешней политики Империи?
Речь шла ни много, ни мало о том, что мы, армяне, будем решать, с кем воевать Рос-
сии, а с кем вступать в союз. Планы интересные и поистине величественные, для их
осуществления армянская община готова была потратить существенные деньги. А я
был лучшим учеником Лазаревской школы. Армянская община – это серьёзные, очень
богатые и очень бережливые люди, по-настоящему, по-кавказски горячо любящие
деньги. Ни о какой отправке назад, в Тифлис, речи идти не могло, я уже вполне по-
нимал, что меня хотели припугнуть на будущее и использовать как послушное ору-
дие для осуществления своих планов, не более того, и я, несмотря на юный возраст,
уже способен был это понять. Повелевать судьбами стран и народов крайне заман-
чиво и выгодно, на мусульманском Востоке делать это несравненно легче, чем где бы
то ни было в мире. Здесь так просто вызвать гнев важного вельможи, вывести его из
себя, подтолкнуть к совершению необдуманного поступка или, наоборот, располо-
жить к себе пустячным знаком уважения и фальшивым признанием выдающихся ка-
честв незначительного человека. Пустые люди, волей судьбы наделённые властью,
чувствительны к внешним знакам признания их значимости. Все эти захватывающие
игры, великий азарт управления ходом истории, весь этот восточный базар, где про-
даются и обмениваются волшебные товары – сверкающие брильянты, мрачные, не-
приступные крепости, изящные наложницы, яркостью, хрупкостью и
недолговечностью подобные бабочкам, стремительные, как вольный ветер, чисто-
кровные скакуны, ловчие птицы, обитающие в заоблачных высях, тайны сералей,
хранимые молчаливыми евнухами, у которых, казалось, заодно отрезали и их языки,
магические кристаллы, в гранях которых отражены прошлое и будущее – всё это из-
обилие чудес было, тем не менее, малопривлекательно для меня. Военное дело, тор-
жество победителя на поле боя, а не закулисный и сомнительный, всегда
половинчатый успех дипломата за столом переговоров, вот что действительно ма-
нило, вот о чём я мечтал. Увидеть стоящего на коленях, молящего о пощаде, пяти-
горского черкеса, а лучше – турецкого пашу, унизительно просящего о мире,
выслушать этого, страшного для многих, свирепого вида человека, а потом срубить
его голову с плеч – что может сравниться с этими ощущениями? Ощутить свою при-
частность к разгрому ненавистной дикой Азии, противостоящей человечности и про-
грессу. К счастью, судьбу мою в тот момент решали люди, достаточно мудрые, чтобы
отдать предпочтение моим природным устремлениям. Конечно, в ту пору я не мыс-
лил в абстрактных категориях – Восток – Запад, Цивилизация – Дикость, НО НЕОСО-
ЗНАННЫЙ Запад, и я отправился в Петербург, поступил там в Николаевское
кавалерийское училище и испытал счастье, известное тем немногим, кому довелось
в этой жизни обрести своё истинное место на земле.
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Живая сталь 

В училище готовили подпрапорщиков-кавалеристов. Срок обучения – два года,
и это вполне соответствует той стремительности, что составляет сущность самой ка-
валерии. Если юноша за два года не станет кавалеристом, то это ему не суждено, и
нечего морочить голову ни юнкеру, ни преподавателям. Стремительность здесь была
возведена в ранг абсолютной добродетели. Стремительность во всём – на войне, в
атаке, в быту, в ухаживаниях за дамами, в карьере и во всех остальных важных делах.
Стремительность и субординация. Это было прямой противоположностью укладу
жизни Лазаревской школы. Полагаю, что именно пребывание и учёба в столь не по-
хожих по духу учебных заведениях способствовали моему становлению как политика,
спасителя и предводителя армянского и русского народов. Подобно тому, как же-
лезо, будучи перемещённым из пламенной среды в среду прохладную, жидкостную,
закаляется, приобретает кристаллическую структуру стали, моя человеческая натура,
проделав сходный путь из одной среды в противоположную, приобрела необходи-
мые стальные свойства: прочность и гибкость. Случайно срок обучения в Кавале-
рийском училище совпал со сроком моего пребывания в Лазаревской школе – два
года. В свою очередь, период обучения в училище был разделён на две совершенно
противоположные по своей сущности эпохи. Первый год обучения был годом пол-
ного подчинения юнкера воле старшего, корнета, и единственным неущемлённым
его правом являлось сохранение чести и достоинства. Во всём выходящем за пре-
делы этого жёсткого ограничения юнкер полностью подчинён воле корнета, «второ-
годника», включая самые нелепые требования. Команды, произнесённые деланно
рыкающим, «командирским» голосом, как правило, начинались со слов «пулей по-
летели», например – «пулей полетели в канцелярию» – по какому-то важному для
корнета «второгодника» делу, или «пулей назовите имя моей любимой». Зачем? Во-
прос этот не то что не мог быть задан, он даже не подразумевался, он не мог суще-
ствовать даже в фантазии. «Пулей назовите имя». А просто потому, что это имя
нежно ласкает слух корнета. Все эти глупые и не нужные для непосвящённого в та-
инство Власти человека приказания были важнейшим моментом инициации вчераш-
него мальчика из дворянской семьи в лихого командира, готового посылать на верную
смерть подчинённых, и самому лихо, без раздумий, лететь навстречу остро заточен-
ной стали вражеских клинков. В этом состоит высший смысл военной муштры. Здесь
было продумано всё: несоответствие повелительного наклонения грубого обраще-
ния корнета к младшему юнкеру с подчёркнуто вежливым использованием место-
имения «ВЫ», например: «Молодой, пулей полетели», вопиющая глупость и
самодурство приказов и строгий регламент их исполнения. Я бы сравнил, пожалуй,
всю организацию обучения в кавалерийском училище с естественным процессом ды-
хания. Первый год – тяжёлый вдох, второй – лёгкий, с облегчением, выдох. Повино-
вение – вдох, Власть – выдох. Сейчас, оборачиваясь на пройденный путь, я понимаю,
как удачно сложились моё обучение и моё формирование. Два года в Лазаревской
школе – это тоже тяжёлый вдох, накопление нужных знаний, умения выведывать
чужие тайны и хранить свои, затем лёгкий выдох – обучение верховой езде, джиги-
товке, владению шашкой, стрельбе и другими военным премудростям в Николаев-
ском училище. За обучением последовали годы овладения практикой усвоенного
материала – участие в войне на Кавказе. Отличившись в силу врождённых качеств на
войне, сдав боевой экзамен на полях сражений, я мог продолжать овладение искус-
ством войны. И здесь уместно вновь вспомнить мою дорогую бабушку Анаид, ведь
бесстрашием в бою я отчасти обязан вере в её колдовское заступничество. Затем я
был переведён в следующий «класс» – мне было поручено сопровождение почётного
пленника, Хаджи Мурата, бывшего наиба Шамиля, добровольно перешедшего на сто-
рону русских. И этот «класс» я закончил с отличием – используя знание татарского
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языка, я выведал у Хаджи Мурата, так же свободно владевшего этим языком, всё,
что было необходимо узнать о военной тактике горцев, об их взаимоотношениях,
затем помог русским в непростом деле использования этого знания. О непримиримой
вражде Хаджи с Шамилем я знал и раньше, ещё до бесед с перебежчиком. Это, собст-
венно, было общеизвестно. Но как только до меня дошли слухи о тайных намерениях
Шамиля ослепить сына Хаджи Мурата, хитрый план мгновенно созрел в моей голове.
Прежде всего, было понятно, что эти слухи о намерениях имама ослепить сына своего
бывшего наиба исходят от какого-то постороннего источника, от кого-то, заинтере-
сованного в непрекращающейся вражде бывших кунаков. На самом деле ясно было,
что ни Хаджи, ни имам Шамиль никогда в своих действиях не будут руководство-
ваться ни страхом, ни низким коварством. И то, и другое грозило утратой высокого
звания джигита, рыцаря гор, а это звание и соответствующая ему репутация и для од-
ного, и для другого были дороже всего на свете. Но страх перед ослеплением сына
– это совсем другая степень ужаса, эта новая опасность способна лишить разума и со-
вершать безумные поступки. Слух о жестоких намерениях враждующих исходил не от
нас, не от командования русской армией, значит, был кто-то ещё, заинтересованный
во вражде Хаджи с имамом Шамилем. А судя по многим признакам, эта ни на чём
серьёзном не основанная вражда понемногу шла на убыль, на прекращение. Между
Хаджи и Шамилем не было ни кровной вражды, ни династийных, ни крупных финан-
совых противоречий, а значит, существовала серьёзная опасность их замирения. Это
замирение, видимо, беспокоило не только нас, командование русской армии. Но кого
ещё? Ответ мне так и остался неизвестен. Сейчас я полагаю, что эта таинственная
противоборствующая сила находилась за пределами Империи. Где? Можно только
строить догадки. Раз в неделю я докладывал графу Воронцову обо всём важном, что
удалось выведать у Хаджи Мурата. И я предложил графу использовать сведения, вы-
веданные мной, для заключения мира с имамом Шамилем на наших, выгодных для
Империи условиях. С этой целью до Шамиля было доведено, что Хаджи собирается
ослепить Джамаль-ад-дина. И имам, узнав страшную весть, напугался. Известия по-
ступали к имаму с самых разных сторон, угроза казалась всё серьёзнее и реальнее.
Такой поступок – лишение зрения сына своего бывшего кунака, даже ставшего вра-
гом, ну никак не соответствовал природе и характеру Хаджи, но горцы в психологии
слабы, а страх за потомство присущ всем людям. Причём страх за близких тем силь-
нее, чем смелее по своей натуре тот, близкие которого подвергаются опасности.
Видя, что страх за сына полностью овладел Шамилем, я решил использовать ситуа-
цию в своих целях, через проверенных людей передал ему предложение одного вы-
сокопоставленного русского офицера за большое денежное вознаграждение убить
перебежчика Хаджи Мурата и тем самым ликвидировать угрозу для Джамаль-ад-дина.
Шамиль был ввергнут в тревогу за сына, дезориентирован, в итоге согласился, не-
смотря на огромный размер востребованной суммы. Моей целью, конечно, были не
деньги, мне нужно было получить власть над Шамилем, испачкавшим своё имя, до-
говорившимся с иноверцами убить Хаджи Мурата. Этого договора с гяурами было до-
статочно, чтобы превратить повелителя Кавказа в послушного нукера. За молчание
он будет готов на всё. Но вскоре после объявления согласия, прежде чем я дал при-
каз о ликвидации ставшего ненужным перебежчика, имам передумал, отказался уча-
ствовать в деле, то ли посчитав его недостойным и гнусным, то ли почувствовав
ловушку... Договаривавшийся с ним вскоре исчез, и вместо него среди мюридов по-
явился новый человек. Этот новый переговорщик не хотел денег, наоборот, он пред-
лагал Шамилю выгодные условия, безопасный и почётный плен, да и не плен вовсе,
а свободное поселение в одном из русских городов, и голову опасного врага впри-
дачу, если Шамиль прекратит войну против русских. Измотанный страхом за судьбу
Джамаль-ад-дина, имам всё же вновь отказался от союза с неверными. После этого,
окончательного отказа Шамиля от соглашения с русскими Хаджи Мурат в моих гла-
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зах окончательно потерял ценность, и я придумал новый план использовать его как
инструмент воздействия на имама. Просто убить Хаджи, в знак дружбы с имамом.
Убить человека, добровольно перешедшего на вашу сторону? Если Шамиль после
ликвидации Хаджи Мурата заключит с нами мир, дело станет очевидным. На Кавказе,
одержимом маниакальным бредом доблести и чести, как можно оправдать убийство
человека, доверившегося вчерашним врагам? И как можно оправдать заключение
мира с гяурами? Но главное затруднение даже не в оправдании действия, главное –
как можно подтолкнуть имама, выше всего ставящего свободу, к сдаче в плен? Даже
страх за сына не заставил Шамиля пойти на предательство своего бывшего наиба. Но
я подумал так: что может быть для имама страшнее ослепления сына? Только гибель
всего его народа, а точнее и вернее, гибель всех горских народов.

Один умный армянин, в интересах службы изучивший арабский язык и Коран,
ротмистр Оганез Лазарев, в периоды затухания пожара войны в горах Кавказа под-
держивал дружеские отношения с имамом и его мюридами. Лазарев принимал их у
себя, сам делал визиты наибам имама, ездил с ними на охоту, участвовал в воинских
забавах и состязаниях. Я решил использовать знакомство Лазарева с самим Шамилем.
Для этого я поручил ротмистру разыграть такую сцену: подговорить двух подростков,
чтобы на вопрос, где их отцы, они ответили, что их отцы погибли на пути газавата.
Ясное дело, врать имаму нельзя, даже за большие деньги нельзя. Но за очень боль-
шие можно. И потом, смотря, что врать. Одно дело – скрыть место засады, где при-
таилась в ожидании смерть, или неверно указать это место, и совсем другое – сказать,
что отец погиб в борьбе с гяурами, это ведь не ложь даже, а простое мальчишечье
хвастовство. Мальчишки оказались там, где надо, в нужное время. Ротмистр, сопро-
вождавший имама, спросил их, не сыновья ли они Казбека? Нет, ответили мальчики,
мы не дети Казбека, и вообще не братья. Наши отцы – мученики за веру и погибли
на пути газавата. Совершенно невинная ложь, вреда от которой никакого нет, а каж-
дый получил за такую мелочь сто рублей. Немыслимо, хватит на калым за невесту,
деньги как с неба. Услышав такой ответ, ротмистр рассмеялся и сказал: 

– Не будь они аварцами, я бы усомнился в честности их мамаш. Ну, точно, оба
как братья, на покойника Казбека похожи, большой был охотник до женского пола.
Упокой Господь душу Казбека, однако, если дело так пойдёт дальше, то мне и воевать
будет не с кем, придётся новое дело осваивать. В горах почти не осталось джигитов.
За что царь будет мне платить, если переведутся абреки, и не нужно будет ни с кем
воевать? Может, на старости лет просветительством займусь, я много карточных фо-
кусов знаю, могу показывать, могу и обучать. Нынче просветительство в моде, каж-
дый народец хочет просветителей иметь. А где армяне, там свет знаний и
просветительство, там и прогресс. Представь себе, имам, Школа карточной игры и на-
учных фокусов ротмистра Оганеза Лазарева. А? Звучит? Зачем мне с горцами, которые
уже давно стали как братья, воевать? Куда лучше их детей полезным наукам обучать. 

– Шайтан ты, Оганез бек, шайтан, ты ведь не просто так эту чепуху говоришь,
какое-то коварство замышляешь, только не пойму, что. 

– А что тут голову ломать, – отвечал Лазарев имаму со смехом, – хочу тебя к
себе в школу заманить и в карты обыграть. 

Но Шамиль не поддержал шутливого тона, остался хмурым. Лишь произнёс
проклятие шайтану и пробормотал: 

– Эти сироты мне не просто так встретились, их Аллах с какой-то целью мне на-
встречу послал. 

Ротмистр ответил, что не стоит голову ломать, и продолжил грубой прибауткой
о том, что раздумья делают с джигитом то, что джигиту самому положено делать с
женщиной. Имам, не выносивший скверных слов, пришпорил коня и уехал вперёд. 

А ротмистр, достигший своей цели, заставивший горца думать о бессмыслен-
ности войны против русских, предоставил ему в одиночестве поразмыслить на за-
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данную тему. Ротмистр не спешил, он был умным человеком, к тому же обладающим
терпением. 

Начать сейчас разговор о бесполезности борьбы с Империей означало крах
всей тонкой игры против простодушного имама, которую вели Лорис-Меликов и те,
кто им управлял. Они, эти люди в Петербурге, умели ждать так же хорошо, как и дей-
ствовать по-кавалерийски, стремительно и напролом. Прошло ещё три года, прежде
чем Лазарев понял: пора действовать решительно. Конечно, в течение этого времени
было сколько угодно моментов ликвидировать имама Шамиля, но эта ликвидация
только продлила бы сопротивление горцев. Нужно было ждать, когда в уме Шамиля
созреет идея о том, что его храбрость и его упрямство могут привести народ Даге-
стана к полному уничтожению. Всё это время рядом с ним находился верный друг и
мудрый советник, Лазарев, уже успевший, несмотря на дружбу с мятежным имамом,
стать полковником русской армии. Когда Лазарев понял, что подготовительная часть
работы по сдаче имама в плен завершена, Шамиль оказался окружён войсками в Гу-
нибе. Тогда, для переговоров с русскими, он призвал к себе полковника Оганеза Ла-
зарева. В итоге многочисленных совпадений, казавшихся простодушному аварцу
случайными, после прекращения войны устроилось сразу много дел – горы получили
мир, Оганез Лазарев сменил полковничьи погоны на генеральские, а я на шаг при-
близился к своей цели – спасению несчастной Российской Империи и превращению
её в процветающее, живущее в мире и согласии, мощное Армянское царство. Капи-
туляция Шамиля была проведена Лазаревым безупречно, если бы имам погиб, Кав-
каз, охваченный жаждой мести, был бы ввергнут в войну ещё на долгое время. И это
была бы война с неопределённым концом. Несмотря на огромное военное превос-
ходство русских, ситуация в регионе менялась быстро, так, что ничего нельзя было
ни исключить, ни предугадать. Одно было бесспорно: формирование военно-поли-
тического сословия из армян уверенно продвигалось к успеху. 

Роль Толстого в покорении Кавказа

Близилась новая война с Турцией, Европа, напуганная русскими, разгромив-
шими непобедимого Наполеона, до столкновения с русскими никогда не проиграв-
шего ни одного, даже незначительного сражения, готова была поддержать кого
угодно в войне с Россией, хоть ненавистную Турцию. Император Александр, не по-
лучивший должного признания за внутренние реформы, жаждал славы Освободи-
теля. Пусть не русского народа, но братских ему, славянских. При таком распылении
сил имамат имел возможность долгое время сопротивляться Империи. Да, в Порте не
было своего Бонапарта, но чтобы воевать с Россией, Наполеон и не нужен. Против
России были готовы выступить силы куда опаснее Наполеона. Внутри самой Империи
поднимала голову крамола, уже готовили свои омерзительные, противоестественно
жестокие акты бомбисты, и незначительная неудача на войне могла роковым обра-
зом сказаться на исходе дел в самой Империи. Существовала ещё одна большая опас-
ность: имамат после капитуляции Шамиля мог возглавить другой воин, а это означало
бы продолжение войны с русскими. Остановить покорение Кавказа тоже было нельзя
– враждебные Иран и Турция готовы были занять главенствующее место в регионе.
Ситуация была опасной, и для спасения положения надо было действовать в духе
кавалерийской гвардии – стремительно. Затягивать дело было опасно, итог перемен
был абсолютно неясен, Хаджи Мурат, окажись он во главе сопротивления горцев,
мог быть опаснее Шамиля. Шамиль постепенно был приучен умницей Лазаревым к
мысли о неизбежности виктории русских. Планы и намерения Хаджи оставались тай-
ной даже для меня, несмотря на длительное и доверительное общение с ним. Когда
Хаджи Мурат увидел пистолет в моей руке, он удивился так сильно, что выражение
изумления осталось на его лице, даже когда его голову, по моему приказу, уже от-
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резали от тела. Голову я отослал Шамилю, в холщёвом мешке, приложив записку,
написанную арабскими буквами на аварском языке: «Подарок от русского друга».
Потом мной была придумана история, будто Хаджи Мурат пытался бежать, при этом
убил нескольких казаков, охранявших его от покушений мюридов Шамиля. Многие,
но далеко не все, и, конечно, не самые умные люди в Дагестане поверили в то, что
человек пытался сбежать оттуда, куда пришёл сам, по своей воле, и где нашёл за-
щиту от врага, искавшего возможность его убить. И для закрепления этой веры в
мою выдумку я предложил устроить мне встречу с талантливым русским журнали-
стом, графом Толстым. Это для меня было не простым испытанием, ввести в за-
блуждение профессионального выдумщика и сочинителя, привыкшего к
размышлению и анализу, к тому же много видевшего в своей жизни и побывавшего
на войне. Заставить его талант служить моим целям, способствовать распростране-
нию моей выдумки было не просто. Договориться с графом писать то, что мне надо,
было невозможно, как большинство русских, он был фанатичным приверженцем того,
что считал правдой, использовать графа можно было только «втёмную», только
введя в заблуждение. И я рассказал выдуманную мной историю попытки побега
Хаджи Мурата Толстому. Граф Толстой обладал замечательным талантом рассказы-
вать истории настолько складно и убедительно, что даже нравоучительный тон, в ко-
торый он порой впадал, не лишал его выдумки очарования жизненности и
правдоподобия. Особый талант графа заключался в том, что, какие бы небылицы он
ни рассказывал, люди верили ему, о чём бы он не повествовал – о том ли, что жен-
щина, к которой остыл любовник, в отчаянии бросилась под поезд, или о том, как лев
подружился с собачкой, уготованной ему на съедение. И хотя все знают, что поки-
нутая женщина не бросается под поезд, а просто начинает искать нового «человека»
для удовлетворения своей потребности в полиандрии, а голодный лев пожирает всех
попавших к нему в клетку зверушек, люди по необъяснимой причине зачитывались
выдумками графа, и мой невероятный рассказ, пересказанный Толстым, был принят
читающей публикой за правдивое описание событий на Кавказе, хотя, конечно, не-
лепость моей фантазии очевидна. Никто не будет сдаваться в плен, чтобы потом по-
убивать людей, согласившихся его приютить и охранять от преследователей. Но
талант есть талант, люди поверили Толстому. Выдумка о попытке бегства из спаси-
тельного плена, якобы предпринятая Хаджи Муратом, утвердилась в сознании людей
во всей Империи и даже за её пределами, в Европе. Сочинения графа Толстого имеют
всемирную популярность. Управлять гениями не сложнее, чем управлять простыми
людьми. И я сумел использовать дарование графа в своих интересах. Для успеха в
жизни не надо обладать выдающимися качествами и даже не обязательно верить в
свою избранность, важно лишь иметь удачливость и не принимать чужую гениаль-
ность всерьёз. Ну, и, конечно, нужен армянский подход. Надо отдать должное Тол-
стому, даже я, сам придумавший историю с побегом Хаджи Мурата, впоследствии
почти поверил, будто он хотел бежать из-под покровительства русских. Когда Ша-
миль сдался и отправился доживать свой век в Калугу, бесконечная война на Кавказе
закончилась. Для меня её главным итогом было то, что в глазах царя я приобрёл ре-
путацию самого распорядительного и верного его слуги. Ещё я хотел рассказать ему
всё, как было на самом деле, достигнуть этой цели удалось лишь после высочайшей
аудиенции. Мне в этом святом деле очень нужна была аудиенция у Государя, и я ис-
пользовал все свои связи, все бывшие в моём распоряжении деньги для получения
этой аудиенции. Чиновники, взявшиеся устроить мою встречу с императором, отсут-
ствием аппетита не страдали, и я платил даже больше, чем они требовали. Разговор
с русским царём повергает человека в странное, не сравнимое ни с каким иным, со-
стояние. Так, словно говоришь одновременно с огромным количеством своенравных
людей, полных ощущения собственного превосходства, одновременно прямодушных,
но себе на уме, сочетающих в себе качества, несовместимые в обиходе, открытость,
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искренность и простота вместе с непостижимой глубиной и значимостью мыслей, вы-
раженных ясными словами. Рассказ о действиях армян по покорению Кавказа царь
благосклонно выслушал, пару раз даже сдержанно, но с одобрением посмеявшись.
Если ты можешь заставить человека смеяться, значит, половина дела по его подчи-
нению своей воле ты уже сделал. Скоро все свои чувства он будет приводить в со-
гласие с твоими. Он будет и печалиться, и радоваться по твоей, скрытой указке. Путь
к неограниченной власти в Империи наметился для меня. И я ещё раз убедился в
мудрости моей бабо. Всё решают хитрость и смелость. После замирения Шамиля,
хотя этот успех никто напрямую не связывал с моим именем, мой авторитет в армии
стал непререкаем. Офицеры знали, что Шамиля в плен сдал Лазарев. Моя дружба и
моё покровительство Лазареву были очевидны и всем известны. Передача Лазаревым
Шамиля в плен русским послужила росту уважения армии к нашей национальности.
Славные дела нашего храброго Бебутова получили достойное продолжение, нена-
вистное слово «армяшка» исчезло из лексикона русских офицеров. Его заменило
наше гордое родовое имя – армянин. Мы, офицеры – армяне, покорившие Кавказ,
теперь постепенно придавали этому имени его изначальный, истинный смысл – «тот,
для кого светит солнце». Параллельно росту уважения и авторитета, естественно,
росли и зависть, и ненависть к нам. Но главное было сделано – Государю понрави-
лось совещаться со мной. Во время первой аудиенции я прямо, без обиняков начал
разговор о предстоящей очередной схватке русского бурого медведя со свирепым
серым турецким волком. После ликвидации Хаджи Мурата и пленения Шамиля можно
было, без оглядки на Кавказ, теперь пребывающий в успокоении, не опасаясь удара
в спину, вступиться за славянских братьев, томящихся под тяжким турецким игом.
Кавказский фронт превращался в спокойный, надёжный тыл. Момент для начала рис-
кованной акции был подходящий, печальные результаты отмены крепостного права
сильно разочаровали Государя, чаявшего увенчаться венцом Освободителя, а вза-
мен получившего ненависть аристократов, посчитавших себя ограбленными, и с дру-
гой стороны – мужиков, почувствовавших себя обманутыми в своих ожиданиях. Для
оправдания перед историей и современниками у Александра оставался только один
шанс воплотить в жизнь другую народную мечту: захват Царьграда – Стамбула, воз-
вращение ему имени Константинополь, установление контроля над проливами, из-
гнание турок со всеми последующими последствиями. За такой успех народ простил
бы неудачные реформы, Турция была слаба, как никогда раньше, можно было напа-
дать, не опасаясь поражения. Государь, в душе большой романтик, испытывал влия-
ние привлекательных, но опасных и сомнительных идей славянского братства.
Сколько бы раз ни выступали славяне против России на стороне её врагов, царь про-
должал пестовать идею объединения всех братских народов под сенью крыльев дву-
главого орла. Разубеждать его было не только бесполезно, но и опасно,
разгневавшись на критику его любимой идеи, Государь мог выместить свой гнев на
моём народе. Я же, зная благородство царя и видя его решимость встать на защиту
славян, попробовал использовать монаршую волю в своих интересах, напомнить
царю и об армянах, христианском народе, тоже угнетённом мусульманами. Очень
осторожно начал пропагандировать идею уничтожения турок. Мои слова упали на
благодатную почву. Столкнувшись с внутренней оппозицией, император решил под-
бросить оппозиционерам внешнего врага, способного сосредоточить на себе всена-
родную ненависть. Требования к кандидатам на роль такого супостата были просты.
Он должен был быть слабым настолько, чтобы победа над ним не стоила большой
крови, но чтобы вид имел грозный и отталкивающий – нужно было, чтобы этого сла-
бого и безопасного врага было не жалко. Далеко за такой кандидатурой ходить не
надо было. Турция! Помимо прочих удобств, Турция годилась для отправки туда не-
удобных мятежных жителей Кавказа. Оказалось, царь хорошо осведомлён об участии
армянских офицеров в покорении Кавказа. Больше того, идея переселения надёжных,
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преданных армян на Кавказ вместо выселяемых в мусульманскую Турцию мятежных
горцев оказалась близка Государю. Нужно было только организовать приток эмиг-
рантов – армян из мусульманских стран – в Россию. Для этого нужно было сделать
одно нетрудное дело – повернуть обстоятельства так, чтобы жизнь армян в мусуль-
манском окружении стала невозможной, повторю ещё раз, сделать это было совсем
несложно, и большая работа в этом направлении была уже проделана. Армяне ши-
роко использовались в военных действиях против Турции. Переселение кавказских
мусульман в обратном направлении уже шло к тому времени вполне энергично. Пре-
красная и выгодная операция – переселение народов, правда, не без риска. Лично
мой риск был невелик, и я отчётливо его понимал, имя опасности – Англия. Англия
не допустит славян до господствующего положения в мире взамен цивильных евро-
пейских народов: германцев и британцев. Риск реальный, нешуточный, но не мой.
Риск этот для русских, риск для англичан, а я армянин. В любом случае погибнут
турки, ну, а это уже успех. Можно было рисковать. Нужно было внушить царю не-
обходимость переселения. Очередной аудиенции добиться было уже несложно. По-
ложительных результатов от этой аудиенции было больше, чем я ожидал: моё
назначение командующим корпусом вторжения, обещание принять и обеспечить зе-
мельными наделами армян из Турции и Ирана, а главное, выяснение позиции Госу-
даря по плану армянизации юга России. Уже перед окончанием аудиенции я сказал:
«С виду мы, армяне, похожи на кавказцев, но души у нас русские». «Я предоставлю
тебе возможность показать свою любовь к России, ты будешь командовать нашей ар-
мией в Турции», – услышал я в ответ. Лучшего исхода встречи с императором не-
возможно было представить. Я получил возможность заниматься главным делом моей
жизни – уничтожением турок, не отвлекаясь на второстепенные задачи вроде уста-
новления законности среди кавказских зверей. Кому и для чего нужна законность
среди зверей? Звери они и есть звери, пусть грызутся. Трудно описать то полное ощу-
щение удовлетворённости, что охватило меня по окончании аудиенции. Мне пред-
стояло воевать против армии, в которой армяне занимали вполне определённое и
немаловажное положение – инженеры, артиллеристы, врачи, люди, получившие об-
разование в Европе, христиане, ненавидящие своё высшие командование – турок.
Воевать против армии, большая часть которой готова выполнять твои приказы и со-
чувствует твоей победе, игнорируя приказы своего командования, нетрудно. С са-
мого начала нашего вторжения поддержка христианской части населения проявила
себя по-разному, иногда даже в комической форме. Как всегда, когда русская армия
входила в пределы турецких владений, колонны наших солдат сопровождали толпы
армянской детворы. Дети кричали хором: «Християн, християн», стараясь подражать
марширующим солдатам. Эти сорванцы, смуглые, черноволосые, пытающиеся мар-
шировать своими босыми ногами в ногу с обутыми в сапоги солдатами, выглядели
смешно и трогательно. Тут главное было не поддаться духу комичности ситуации, не
уверовать в близость лёгкой победы, серьёзно подойти к формированию и решению
боевых задач. Занятие стратегических пунктов, подъём русского флага над турец-
кими фортификациями не были главной нашей задачей. Это были цели второсте-
пенные, не имеющие решающего значения. Жизнь показала, что переход
приграничных крепостей из рук в руки не оказывает решающего влияния на соотно-
шение сил. Главное значение имело то, сколько аскеров нам удастся убить, и сколько
своих солдатиков мы потеряем при этом. Очень эффективный способ уничтожения
живой силы противника был изобретён несколько десятков лет назад, выпускником
нашего кавалерийского училища поручиком Дороховым во время разгара Кавказской
войны. Поручик Дорохов организовал туземных добровольцев, готовых воевать под
русским знаменем и в составе подразделений регулярной армии, и в иррегулярных
образованиях. Они называли себя охотниками, в противоположность своим против-
никам, туземцам, которых они называли зверями. Сохраняя преимущества регуляр-
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ной армии по части организованности, дисциплины и снабжения, охотники налетали
внезапно, по-партизански, создавали мгновенное численное превосходство и тут же,
перебив максимальное количество джигитов, или зверей, как их называли русские
охотники, исчезали, не тратя сил на закрепление и развитие своего достигнутого бла-
годаря внезапности успеха. Тактика охотников включала также отслеживание мало-
численных групп живой силы туземцев вне зависимости от их вовлеченности в
боевые действия – это могли быть и просто пастухи или члены сельскохозяйственных
артелей, даже не имеющие при себе оружия. Отсутствие оружия не обеспечивало
безопасности туземцам, наоборот, безоружные звери уничтожались охотниками при
каждой возможности, при каждой встрече. Туземные крестьяне знали, что даже слу-
чайная встреча с охотниками для них обозначает смерть. Имя поручика Дорохова
осталось в истории благодаря литературе: во-первых, когда он был тяжело ранен, его
место во главе охотников занял другой выпускник нашего училища – поэт, иногда
подписывавший свои произведения псевдонимом МюлерМонтов1, что в расшифровке
значило Михаил Юрьевич Лермонтов. Второе соприкосновение с литературой про-
изошло, когда уже упомянутый мной талантливый русский литератор, граф Толстой,
использовал образ лихого командира Дорохова в качестве литературного прототипа
одного из героев своего романа «Война и мир». Граф изменил лишь одну букву в фа-
милии, он поменял «р» на созвучное «л». Дорохов был переименован в Долохова. Ис-
пользование охотников в войне против туземных партизан выявило много полезных
моментов такой тактики – внезапность их появления держала противника в посто-
янном нервном напряжении, сковывающем боевой дух противника; опасаясь за свои
семьи, звери не решались на вылазки, сидели тихо по своим саклям, а разношёрст-
ность состава подразделений охотников обеспечивала возникновение очагов полез-
ной ненависти среди выступающих против нас племён. На Кавказе это были, с одной
стороны, кабардинцы и черкесы, с другой – оказавшиеся благодаря умелой политике
среди их кровников аварцы, лезгины и даргинцы. Отдельно от остальных стояли та-
тары Кавказа, кумыки, балкарцы, карачаевцы, очень умело прячущие своё хищниче-
ство под маской миролюбия и склонностью к юмору, способные обмануть любого
заезжего на Кавказ человека своей фальшивой приветливостью и широкодушием.
Кроме того, плодотворным оказалось использование против турок курдов, подлившее
масло в огонь взаимной ненависти этих воинственных народов. Отношение турок к
курдам получило своё выражение в турецкой пословице: «Если в пустыне встретишь
змею и курда, убей курда и подумай, что делать со змеёй». Такое отношение усугу-
билось после рейдов наших охотников по тылам турецкой армии. Правда, надо при-
знать, что и курдам, и армянам, в большом количестве воевавшим в составе
охотников, их безжалостность в отношении турок обошлась высокой ценой после
окончания войны и ухода регулярных русских войск. Турки отомстили в обычной
своей манере, учинив резню. Людей убивали просто по национальному признаку, не
вдаваясь в их отношение к турецким властям и турецким законам. Резня армян по-
лучила мировой резонанс и была осуждена, в отличие от резни курдов, мало кого за-
интересовавшей. Невелика беда, мусульмане уничтожали мусульман, дай им бог
силы, – так на это реагировала мировая общественность. Впрочем, и в этом, если по-
смотреть прагматично, можно отыскать полезное начало: после актов мести многие
выжившие армянские семьи устремились на Кавказ, откуда, в свою очередь, шло из-
гнание кавказских народов в мусульманскую Турцию. Сейчас ещё рано оценивать эти
перемещения народных масс, тут многое зависит от дальнейших действий русского
высшего класса, от последовательности его национальной политики. Но и мы, рос-
сийские армяне, должны осознать свою историческую роль в то роковое время пе-
ремен. Какое место мы займём среди других народов Империи, сумеем ли стать
1 Авторский домысел. 
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хозяевами огромной, но слабо управляемой территории, или будем довольствоваться
ролью одного из многочисленных окраинных народов – киргизов, татар, мордвы и
им подобных чухонцев и малороссов? Сейчас ясно лишь, что мировое общественное
мнение на нашей стороне. Хорошо осознавая, что из всей беседы, как правило,
больше запоминаются первые и заключительные фразы, я уже прямо перед уходом
сообщил Государю, что имею возможность получать информацию о состоянии дел в
турецкой армии непосредственно от офицеров этой армии армянского происхожде-
ния. При этом упор я делал на страданиях христианских народов оттоманской импе-
рии, видящих в русском царе своего спасителя. Я хорошо знал, как импонирует царю
роль защитника слабых своих братьев. В этом разговоре я коснулся также темы му-
хаджирства – переселения мусульманских народов России Кавказа и вообще южной
России в Турцию – и отметил выгоду замены переселённых в Турцию мусульман пре-
данными, надёжными армянами, уже сейчас готовыми всеми возможными способами
служить русским интересам в случае нашего вторжения в Турцию. Создание буфера
из армян на юге России было промежуточной целью по созданию естественного ар-
мяно-русского государственного образования. Направив движение в нужном на-
правлении, я подстраховался и в скором времени закрепил достигнутый успех
беседами с императрицей. Тема о страждущих, о помощи жертвам произвола была
очень понятна религиозной, мягкосердечной, вдобавок болезненной императрице.
Потеря двух детей – горячо любимого сына и дочки, запрет врачей на телесную бли-
зость с супругом, всё это привело её нервы в крайнее расстройство, женщина в воз-
расте около пятидесяти, находясь в таком угнетённом положении, просто нуждается
в объекте ненависти. Большой глупостью и роковым упущением было бы не вос-
пользоваться этой ситуацией. И я воспользовался. Императрица с пониманием вни-
кала в мои рассказы о зверствах турок над беззащитными братьями славянами и
беззаветно преданными императору армянами. Император готовился к справедли-
вой братозаступнической войне, Мария Александровна поддерживала эту благород-
ную готовность. Уместно отметить вредоносную деятельность ещё одного русского
писаки, Фёдора Достоевского. Не знаю, с какой целью этот журналист всё время вы-
ступал с критикой панславистской идеи. Действовал ли он бескорыстно, или скрытые
противники этой вполне привлекательной идеи каким-то образом смогли заинтере-
совать его материально, этого я, даже при всех моих возможностях, уже никогда не
узнаю. С одной стороны, в деньгах он нуждался в крайней степени, страсть к азарт-
ной игре владела этим человеком, а способов заработка, кроме журналистики, он не
имел. С другой стороны, кто бы стал оплачивать направленность его публицистики?
Ясно, что в Турции, погрязшей в отсталости, никто не станет давать деньги на столь
пустые, с точки зрения диких людей, предметы, как настроение общественного мне-
ния, его морально-нравственные ориентиры. Скорее всего, этот человек, Достоев-
ский, писал то, что действительно считал верным. А надо отметить, что его
болезненный, полный боли и тревоги взгляд обладал способностью проникать в
самую сущность вещей, в теневую область человеческих душ. Этот взгляд видел мно-
гое, о чём большинство людей даже не задумывается. А видел он и описывал вещи,
весьма вредные, способные даже помешать войне с Турцией. Вот, например, что он
писал в своих статьях о славянах, за которых Россия должна была начать войну: «Не
будет у России и никогда ещё не было таких ненавистников, завистников, таких кле-
ветников, даже явных врагов, как все эти славянские племена, чуть только их Россия
освободит, а Европа согласится признать их освобождёнными».

Особенно поражала эта способность Достоевского, характерная для некоторых
эпилептиков, видеть и понимать недоступное обычным людям в контрасте с под-
черкнутой, какой-то выпяченной грубостью и простотой его лица. Ни изысканности,
ни тайны в этом лице не угадывается, смотри, сколько хочешь, ничего интересного
нет в этих заурядных чертах. Простое, беспородное лицо и душа, прикреплённая к
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этому лицу, скорее всего, мужицкая, самая простая, приземистая. Но это – обман зре-
ния, его сочинения передают поразительные тайны бытия. Но, к счастью, его идеи и
его открытия большой популярностью не пользовались ни в народе, ни у высшего
начальства, так что помешать войне с Турцией этот злобный эпилептик не мог. Им-
ператор готовился двинуть войска на Турцию. 

Колдовская сила

Иззят-паша делал всё, чтобы не допустить встречи султана с колдуном Гасаном.
Да и сам султан Абдул-Гамид не очень хотел встречи с джадугяром, опасаясь его не-
ограниченной власти над событиями и судьбами. Даже если молва преувеличивает
его магическую власть в десятки раз, всё равно ясно, что он волен распорядиться
любой жизнью по своему усмотрению, невзирая ни на какие обстоятельства, ни на
власть, ни на богатство, ни на положение в обществе. Султан признавал только один
способ общения с другими людьми: беспрекословное ему подчинение, ну и, как от-
ветное действие, раздача покорной челяди подарков – бакшишей. Абдул-Гамид не
был примитивным жестоким тираном по своей природе, вид чужих страданий – фи-
зических или нравственных – был ему не приятен, даже противен. Он просто не по-
нимал, как может осмеливаться кто-то страдать в этом прекрасно устроенном мире,
где всё происходит по воле Всевышнего, где он, Абдул-Гамид, – султан! Воистину,
лучший из миров. Его благодарные молитвы Аллаху были глубокими и искренними.
По этой причине христиане, поклоняющиеся распятому мученику, вызывали брезг-
ливое раздражение Абдул-Гамида, которое он если не скрывал, то не любил демон-
стрировать из дипломатических соображений. У христиан сильные армии, а история
показывает, что с теми, кто лучше вооружён, не следует пускаться в религиозные
споры. Но в последнее время мир стал обнаруживать склонность к изменению. И надо
было жить в этом меняющемся мире. Мало того, что мир менялся, он делал это не-
правильно, независимо от воли султана. Уже не отдельные люди, целые народы от-
казывались от подчинения естественному порядку вещей. Безумие доходит до
предела, люди идут на смерть, хватаются за оружие, убивают ни в чём не повинных
стражей законности и порядка, и сами готовы на смерть из-за капризов своей глупо-
сти. В мире творилось непонятное, примером вопиющего безумия стали восстания
вассальных народов, но не только восстания – глупость проявляла себя во всём. По-
мимо бунтов, были и другие, совершенно непонятные случаи нарушения порядка и
логики. Например, поданное несколько лет назад прошение Иззят-паши наградить
русского генерала, занимавшегося выселением мусульман из России. Тогда султан
пошёл на уступку, наградил орденом «Меджидие» этого палача мусульман, а потом
награждённый генерал вторгся со своим армейским корпусом во владения султана.
Хорош орденоносец, зачем было награждать вражеского военного, который впо-
следствии напал на Турцию. Ясно, верный своим привычкам Иззят получил взятку от
гяуров, но что на самом деле стояло за всей этой вознёй, зачем генералу христиан-
ской страны понадобилась тогда награда султана, очевидно, способная скомпроме-
тировать его в глазах царя Александра? Поразмыслив над этим вопросом, султан
решил поручить Иззяту его ликвидировать – на всякий случай, мало ли что этот удач-
ливый полководец задумал. Каким способом устранить русского генерала, султан пре-
доставил решать камергеру самому. Через несколько дней после приказа о
ликвидации генерала с красивым, запоминающимся именем – Лорис-Меликов – сул-
тан поинтересовался судьбой человека, которого он приказал ликвидировать. И всё,
и точка, чего тут рассусоливать. Но выполнить приказ оказалось непросто. Русская
армия наступала, турецких агентов в русском командовании практически не было, в
то время как турецкий штаб был полон русскими агентами. Тогда Иззят, добившись
аудиенции у султана, рассказал об опасности, с которой ему пришлось столкнуться
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при попытке ликвидации русского военноначальника. Он поручил это дело сильней-
шему джадугяру в султанате, – Гасану. Обычно человек, попавший во власть чар
этого колдуна, умирал через несколько дней. С генералом ничего подобного не
вышло. Оказалось, что этот генерал находится под защитой таких мощных демони-
ческих сил, что теперь опасность угрожает всем, попытавшимся навести на него
порчу. Опасность очень велика, о ней необходимо знать самому Абдул-Гамиду.
Нельзя действовать без его согласия. Надо сообщить всё, как есть, скрыть от сул-
тана ничего нельзя, последствия утаивания подробностей происходящего могут быть
роковыми не только для султана, но и для всей Турции. Узнав о ситуации, султан,
ввиду её необычности, решил побеседовать с колдуном. Отвечать на вопросы султана
джадугяр Гасан начал издалека, иначе разговор и не получился бы. Султан не любил
темы о колдовстве, и все во дворце избегали её. Ввиду непопулярности темы многие
моменты требовали предварительного разъяснения.

– Большинство людей исполняют написанное в книгах их судеб просто, без
вмешательства ангельских или демонических сил. Но есть и такие, в исполнение
судеб которых вмешиваются ангелы или шайтаны, таких сразу можно узнать по по-
стоянной удачливости или, напротив, обилию несчастий в их делах. Вмешиваться с
колдовскими обрядами в судьбы таких людей, находящихся под покровительством
сверхъестественных сил, всегда опасно. – Так начал свой доклад султану колдун
Гасан и продолжил: – Когда я, с соблюдением необходимых ритуалов, разорвал и
сжёг портрет этого генерала и совершил другие необходимые смертоносные обряды,
в волшебном кристалле должен был появиться бледный призрак человека, обречён-
ного на скорую и неотложную встречу с Азраилом. Но вместо человеческого образа
в глубине кристалла обозначился другой, и даже не человеческий, образ. 

В бездонной глубине перспективы под тревожный, резко обрывающийся на вы-
сокой ноте звук внезапно обозначился образ одной из самых опасных демонесс, лю-
бимой наложницы шайтана, имеющей десятки тысяч имён, самое известное из
которых – Изида, богиня рождения, смерти и колдовства. Какое обличье она бы ни
принимала, любой, даже не очень опытный джадугяр, сразу узнает её по пронзи-
тельному взгляду синих глаз и высокомерному изгибу правой брови. Явившись Га-
сану, дьяволица начала угрожать ему и его повелителю – султану за враждебное
чародейское воздействие на её фаворита генерала Лорис-Меликова, опекаемого ею.
Гасан не был новичком в чёрной магии и прекрасно понимал, что угрозы Изиды – не
более, чем начало торга. Но знал Гасан и её магические возможности и поспешил
спросить о её требованиях. Требования оказались неожиданно минимальными – оста-
вить в покое Лорис-Меликова, прекратить чародейство против генерала. Гасан, никак
не обнаружив радости по поводу мизерности требований дьяволицы, спросил, что
она даст за изменение отношения к генералу. Поразительно, но Изида сразу согла-
силась на огромные преимущества для Гасана. Она сама, по своей инициативе, вы-
звалась навести чуму на весь враждебный султану народ, обещала устроить охоту
на главного врага султана – русского царя – и даже оторвать ему ноги, ступавшие по-
рочными путями. Гасан, скрыв удивление по поводу такой дьявольской щедрости
Изиды, поинтересовался с подчёркнутым безразличием, чем эта щедрость вызвана,
и, сменив наигранное безразличие на иной тон, выражающий подозрение, поинте-
ресовался, нет ли тут собственного желания Изиды покарать русского царя по ка-
кому-то своему, личному поводу. Изида, одобрительно улыбнувшись настолько,
насколько можно говорить об одобрительном выражении её искажённого вечной вы-
сокомерной гримасой лица, спокойно пояснила: русский царь, один из избранников
удачи, давно вызывал у неё зависть и раздражение, ей давно хотелось насладиться
видом его страданий, ибо для дьявола нет зрелища привлекательнее, чем страдания
находящегося под ангельской защитой человеческого существа. Сейчас царь Алек-
сандр лишился той могучей защиты, что оберегает всех монархов, помазанников бо-
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жиих. Этот старый развратник вызвал гнев божий, очевидно и сознательно сводя в
могилу свою супругу. Она умирает от чахотки, вызванной превращением её дома,
царского дворца русских царей, в общежитие для бастардов, детей царской любов-
ницы. Уподобившись мусульманскому падишаху, православный царь поселил свою
наложницу рядом с царицей, Марией Александровной. Смех и детская беготня ба-
стардов омрачили последние дни умирающей царицы – мученицы. Её апартаменты
расположены прямо под комнатами, где живут дети её мужа, которых царица Мария
смиренно называла «Сашины дети, желающие моей смерти» и молила своего бога за
здравие и за спасение души неверного мужа, и даже за его детей. Но как только ца-
рица умрёт, и её молитва за здравие императора Александра оборвётся, православ-
ный бог отзовёт весь легион ангелов, охранявших царя. Дьяволице, конечно, приятно
видеть страдания императрицы, но больше её страданий она хочет насладиться
видом страданий баловня судьбы, русского царя. И никто из демонов тоже не станет
на его защиту, скорее, наоборот. Глупого царя тут же настигнут не менее глупые,
чем он, террористы, до сих пор неудачливые в силу молитв православной императ-
рицы. Я давно уже лишила русских юношей рассудка и направила их охотиться на
своего царя, как на дикого зверя. Пока бомбы взрываются невовремя и пули летят
мимо, лишь в силу молитв умирающей праведницы. Глупый сладострастник с коро-
ной на голове не в силах связать свою неуязвимость с молитвами покинутой, но лю-
бящей супруги, которую он загоняет в гроб. То, что разрешено султану, строго
запрещено христианскому царю, сообщила Изида. Он не только потерял защиту
своего бога, но и лишил её своих потомков в нескольких поколениях. Но наказаны
будут не только потомки царя, весь его народ понесёт наказание. Теперь все эпиде-
мии, раньше миновавшие Россию, обрушатся только на неё. Раньше чума свиреп-
ствовала в Европе, лишь слегка касаясь России, теперь всё будет наоборот. Сбудется
пророчество поэта и охотника на людей, которых он называет зверями, МюлерМон-
това – чума от смрадных, мертвых тел начнет гулять среди печальных сел, и станет
глад сей бедный край терзать… Кара вначале придёт в виде чумы. Сбудутся проро-
чества МюлерМонтова. Страдания брошенной умирать в одиночестве царицы рас-
пространятся на весь народ, в гордыне объявивший себя богоносцем. Если ни одного
человека не будет рядом с умирающей императрицей Марией, кара обрушится на
весь народ. Сейчас придворные дамы спешат заработать расположение новой из-
бранницы императора Александра, бегут от одра умирающей с постыдной поспеш-
ностью, оставляя её одну перед внушающим ужас мраком небытия. Они боятся
немилости своей новой госпожи. Люди, объявившие сыновей других народов
зверьми, а себя – охотниками, уже никак не защищены общим для всех всепрощаю-
щим Господом. Но если ни одного человека не окажется рядом с умирающей, про-
клятие и наказание не минуют всех людей Империи, поделённых на зверей и
охотников. Сейчас многие озабочены, как бы угодить той, безжалостной и амораль-
ной, которая наверняка станет следующей женой императора, и никто не вспоми-
нает об одинокой, умирающей императрице Марии Александровне. Союз абсолютной
власти императора и абсолютной вседозволенности его новой супруги принесёт свои
ужасные плоды очень скоро, в результате погибнет несметное, измеряемое миллио-
нами, количество жертв. Потом, окончательно впав в безумие, люди начнут охотиться
на своего монарха, а убив божьего помазанника, императора, они начнут рушить
божьи храмы, множа свои мерзости, с восторгом упиваясь своей непотребностью,
начнут поклоняться шайтану, занявшему место божьего помазанника, и чума, война
и голод распространятся среди поклоняющихся шайтану. Есть ещё одно обстоятель-
ство, сохраняющее жизнь императора Александра. Успешное его убийство должно
носить ритуальный характер, для этого оно должно быть осуществлено под руко-
водством женщины, по взмаху её платка, подобному тому взмаху платка, что вызы-
вает заражённых чумой из их нищих хижин. Для этого лучше всего мне самой
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вселиться в избранную мной одержимую бесовской силой женщину. Это не так про-
сто. Необходимо, чтобы эта новая жрица, моя помощница, обладала выдающимися
качествами. Таких людей немного, особенно среди женщин. 

Лисий хвост, волчья пасть 

Турки сдались, ушли и оставили свою крепость Карс, за это царь пожаловал
мне титул графа и саблю с надписью «За храбрость» и с литой, из золота рукояткой,
которую так приятно держать в руке. Золото узнаваемо на ощупь, так, словно это
сама царская милость превратилась в металл, и вот она у меня в руке, золото не спу-
таешь ни с железом, ни с медью, ни с одним из металлов. Кажется, единственный
взмах этой тяжёлой сабли повергает в прах тысячи турок. Если считать по справед-
ливости, половина моих наград должна бы достаться Ашоту, взорвавшему порохо-
вой погреб в крепости. Ашот, прошедший военное обучение во Франции, лучший
артиллерист в армии Мухтар-паши, блестяще провёл диверсию. Вот что значит быть
настоящим сыном своего народа, иметь армянский подход, всегда и во всём помнить
об интересах своего народа и руководствоваться ими и только ими во всех делах. Ро-
диться армянином – небольшая заслуга, это всего лишь шанс стать настоящим чело-
веком, не больше того. Если тебя родила мать армянка от армянина, то ты должен
каждый день подтверждать свою принадлежность к числу лучших людей на Земле.
Остаться армянином до конца, сохранить высокое имя непросто, сделать что-то, что
добавит славы и пользы всему народу, – твой долг. И если ты не чувствуешь в себе
никаких талантов, это нестрашно, служить народу можно, просто уничтожая его вра-
гов. Это необязательно делать явно и с риском для себя, можно, и даже нужно, дей-
ствовать скрыто и осторожно, это и называется армянским подходом – достигать
высоких целей обыденными средствами. Улыбаться в лицо врагам, говорить им при-
ветливые слова, методично истребляя, – это значит быть настоящим армянином,
одним из тех, кому светит солнце. Теперь в моей жизни наступил именно такой пе-
риод. Помимо других поощрений, Государь назначил меня начальником Карского
края, а это и есть та скучная, кропотливая и неинтересная работа, где требуется си-
стематический, аккуратный труд по разбору бытовых дрязг турок и армян. Разгова-
ривая с турками на их языке, я никогда не оскорблял их религиозных и национальных
чувств, зачем? Мои верные охотники армяне и курды уничтожали турок столько,
сколько могли, выстрелы их оружия гремели по всей Турции и не смолкали ни на
мгновение, а моё дело было грозить охотникам страшными карами за нападения на
мирных жителей, принимать жалобы и не лениться изображать гнев по поводу не-
справедливостей оккупационных властей. Но как бы ни тупы были турки, постепенно
и они начинали понимать, что на самом деле охотники никакого наказания за уни-
чтожение мирного населения не несут. Я действовал осторожно, но, к сожалению, и
среди турок попадаются не совсем глупые. Было объявлено, что охотники, виновные
в убийствах мирных жителей, будут отправляться в Сибирь на вечное поселение. На
самом деле их просто переселяли вдоль Черноморского побережья, на Кавказские
Минеральные Воды и за Кубань, в благодатные места. Но долго выдавать поощри-
тельное переселение за наказание не удавалось, причём по вине наших же хвасту-
нов. На словах сосланные в вечные сибирские снега, они сообщали своим бывшим
соседям, что теперь живут возле моря и имеют выгоду от портовой торговли и дру-
гие преимущества. Запретить армянам хвалиться своим достатком и выгодными при-
обретениями – дело бесполезное, но эта ситуация порождала недовольство турок,
кроме того, родственники убитых охотниками «зверей», смирившиеся с тем, что хоть
их близкие и погибли, но убийцы наказаны по справедливости, и отказывались от
мести, но поняв, что они сами стали всего лишь жертвами обмана и никакого нака-
зания убийцам не последовало, становились опасными мстителями, причём мстить
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они хотели теперь не одним только убийцам своих близких, но всем, связанным с
русской государственной властью, в первую очередь мне. Для устранения этой опас-
ности я передал взятку чиновникам из Стамбула, внёс деньги в личную казну султана
Гамида. Взамен я потребовал вторично наградить меня орденом «Меджидие», но-
шение которого меняло отношение ко мне турок от самого враждебного до уважи-
тельно-раболепного. У меня уже был этот орден, и я знаю, как обладание им влияет
на турок. Думаю, это был единственный случай в истории, когда главнокомандующий
корпусом вторжения мог похвастаться орденом страны, подвергнувшейся нападению,
и это был замечательный пример настоящего армянского подхода. Хотя все, конечно,
знали, чего стоят ордена султана, всё-таки вручение ордена мне на какое-то время
уменьшило опасность покушения на мою жизнь какого-либо мусульманского фана-
тика. Сами собой, без моего участия, пошли слухи о моих тайных контактах с султа-
ном. Друзья по Кавказу, Лазарев, Назаров, Тер-Гукасов, Туманов и другие армянские
офицеры, узнав о моём награждении турецким орденом, прислали поздравительную
телеграмму, назвав моё награждение самым ярким примером успешного армянского
подхода, известного истории. А ведь действительно я, как никто другой, много сде-
лал для того, чтобы подтолкнуть двух монархов к большой войне, и сумел при этом
получить высокие награды от верховных властителей воюющих сторон. Конечно,
многие туземцы вынашивали против меня планы мести, самые разнообразные. Так,
мне стало известно, что люди султана обращаются к колдунам, чтобы силой их чар
меня ликвидировать. Дело о моей ликвидации с помощью колдовства было поручено
камергеру Иззят-паше, известному своими связями с самыми тёмными личностями, но
я с помощью своих агентов при дворе, прежде всего, Нудар-паши, контролировал
действия врагов. Внезапная смерть Нурланы катын, известной в Стамбуле ведьмы, на-
пугала многих при дворе, знавших о посланном ей предупреждении и запрете чаро-
действа против христианских военачальников. Колдунья, известная своим
упрямством, игнорировала запрет, да ещё и хвасталась этим. Устрашающий ночной
вой, распространявшийся во владениях внезапно умершей Нурланы, заставил тре-
петать не одну ведьму в Стамбуле. После этого ни одна из наложниц шайтана не
осмеливалась колдовать против меня. Стихли колдовские бубны и заунылые звуки
чарующего плача зурны дворцовых ведьм. Лишь шипение слова «Исида, Исида» рас-
пространилось в наступившей тишине. Колдуньи были повергнуты в трепет, пора-
жение врагов было полным и всеохватывающим, враги были сражены и на поле
брани, и в колдовских сферах, всюду.

Когда чума от смрадных, мертвых тел начнет бродить 
среди печальных сел, чтобы платком из хижин вызывать …

Экспедиционный корпус Лорис-Меликова, щедро напоивший сухую землю Тур-
ции кровью её защитников – аскеров, вернулся в Россию в компании с чумой. Мрач-
ная картина, изображённая за полвека до возвращения экспедиционного корпуса из
турецкого похода в гениальном провидческом произведении МюлерМонтова «Пред-
сказание» обрела своё воплощение – чума пришла и стала гулять среди печальных
сёл и начала вызывать из хижин их обитателей взмахом своего белого платка с вы-
шитым на нём черепом и перекрещёнными костями. Правда, чума пришла ещё до па-
дения короны царей, с которого начиналось пророчество поэта, звучавшее дословно
так: «Наступит год, России чёрный год, когда царей корона упадёт …», но эпидемия
предварила жуткое убийство царя. Обезумевшие юноши из православных семей, вос-
питанные на вере в бога, преданности батюшке-царю и матушке-России, почтитель-
ные сыновья горячо любимых родителей, никогда не огорчавшие папеньку с
маменькой даже пустячным непослушанием, вдруг, по непонятной причине, в одно-
часье превратились в исступлённых бесов, одержимых сатанинской страстью царе-
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убийства. Царь, живое воплощение русского духа, человек, несущий непосильное
бремя общенародной судьбы, – и вдруг его хотели убить! Убить царя? Зачем? Чтобы
осчастливить народ, душа которого воплощена в самодержце? Это вроде убийства
своих родителей с целью достижения семейного счастья. Ни здравый, ни даже боль-
ной ум не может вместить идею цареубийства. Обречь на сиротскую долю сразу мил-
лионы соплеменников и единоверцев, совершить это максимальное злодеяние ради
сомнительного удовольствия ощутить петлю у себя на шее? Страшно подумать о
таком исходе событий. Они называли себя народовольцами, и интересно понять,
волей какого народа руководствовались цареубийцы? Того ли народа, в среде кото-
рого всегда трудно было отыскать готового исполнять роль палача, для казней осуж-
дённых и признанных законом злодеев, того народа, среди которого не было
желающих лишать жизни осуждённых, убивать даже за деньги и с одобрения властей
и церкви, среди этого народа желающих казнить было так сложно отыскать, что го-
сударственный палач Иван Фролов успешно использовал свою монополию, каждый
раз от казни к казне требуя повышения своего гонорара. Но царь ощущал себя за-
гнанным зверем среди любившего его некогда народа. Как это могло произойти, не-
постижимая тайна. ВДРУГ, ВНЕЗАПНО, ВСЁ ИЗМЕНИЛОСЬ В ЖИЗНИ ЦАРЯ. Ненависть
поселилась там, где была любовь. Это нужно было постараться, запутаться в делах
любовных на склоне лет, имея идеальную супругу, почтительных детей, абсолютную
власть. Люди – все, даже цари, вопреки поговорке, ищут добра от добра. Царь на-
делал глупостей. Начать с того, что женился по любви на девушке сомнительного
происхождения. Любовь, ненадёжная порука, исчезает внезапно и бесследно, а ро-
дословная остаётся. Зачем он женился на ней? Хотел сделать счастливой девчушку
из Дармштадта? Воплотить в жизнь сказку о Золушке? Нелепо, он тогда в финальном
акте посидел бы лучше возле умирающей императрицы, в предсмертной тоске про-
стирающей руки в пустое, чёрное безлюдье. Что, он не знал, как ей надо, чтобы в по-
следний момент её жизни муж был рядом? И если сам не догадывался, разве не с
кем было посоветоваться? Ведь недалеко, в том же городе, жил человек, постигший
тайны мироустройства, истинный мудрец, знающий сокровенные тайны жизни. Уж он
точно отговорил бы царя от вторжения в чужую страну под предлогом защиты своих
будущих завистников и ненавистников. Он нашёл бы слова, чтобы показать мерзость
предательства Золушки, оставшейся верной своей сказочной роли, своей любви.
Правда, вид у вдохновенного пророка, способного дать спасительный совет, конечно,
был неказистый, тот ещё видок, похож он был на бурлака, выгнанного из артели за
пьянку, да и вообще эпилептик. Глаза – страшные, глаза одержимого пророка, ви-
дящего истинное положение вещей, порой в яркой вспышке предстающее перед ним.
Официальные советники у императора были, конечно, не чета этому эпилептику – со-
лидные, мордатые, в вицмундирах, с орденами и в бакенбардах. Вот они-то и насо-
ветовали напасть на слабую страну – соседку. Можно поживиться, ничем не рискуя,
да и оправдание есть: братья страдают под гнётом басурман – супостатов. Но, увы,
мир – это калейдоскоп стремительно меняющихся иллюзий, страдающие братья во
всех последующих войнах будут воевать против ненавистной им заступницы – Рос-
сии, а Турция слаба лишь в военном отношении. В оккультном лучше было бы туда
не соваться, последствия вторжения оказались роковыми. Александр был убит тер-
рористами, трещина пробежала по монолиту Империи, и создававшаяся тысячу лет
Империя вступила в двухсотлетний период саморазрушения.

Саша, Маша и диктатор 

Удача есть удача, она не зависит от человеческой воли, и я просто попал на
счастливую волну. Государь уверовал в мою способность управлять событиями и про-
тивостоять бедам. Не успев вернуться из Турции, я был брошен в водоворот совер-



26

шенно иной баталии. Государю угодно было направить меня на борьбу с чумой, гро-
зившей охватить всю Империю. Чума, чума накрыла державу, победившую в войне.
Царь не захотел внять и этому, ясному и грозному предупреждению, посланному
свыше, он не отвратился от своих пагубных страстей. Что ж, мученица скончалась в
одиночестве, и её молитва за монарха прервалась. Пошла на убыль и смертоносная
зараза, но это было случайным совпадением. Сам царь после смерти праведной муче-
ницы был уже обречён, он был взвешен на тех весах, где с глубокой древности взве-
шиваются цари, и найден слишком лёгким. Предупреждения сверху закончились, и
убийцы вскоре настигли монаршего безумца. А спад эпидемии был ошибочно засчи-
тан при дворе как мой очередной административный триумф. Говоря откровенно, на-
кануне я испытывал потребность проведать умирающую императрицу, но сумел
преодолеть этот порыв. Зная характер любовницы Государя, княгини Долгоруковой,
я чётко понимал, что она не простит мне этого поступка, а ведь предстояло подпи-
сание моего проекта конституции, и влияние этой женщины на Государя трудно было
преувеличить. Если покойная супруга с восторгом принимала все решения обожае-
мого мужа, то нынешняя избранница могла создать затруднение при приёме консти-
туции, руководствуясь хотя бы примитивным женским тщеславием: «Какая
конституция, когда у тебя есть я, никакой конституции нам с тобой не надо. Это
раньше нужна была конституция, при ней теперь всё будет по-другому, у меня есть
штучки получше твоей дурацкой конституции, вот, посмотри-ка. Что, нравится? По
глазам вижу, как нравится, нравится». 

Между тем Конституция была обещана мной руководителям Исполнительного
комитета Народной Воли, тем людям, которые вычеркнули моё имя из списка гене-
рал-губернаторов, приговорённых к «казни». Так они называли свои противозакон-
ные злодеяния. Я обещал им конституцию и послабления наказаний, ведь
революционеров вешали – умных, благородных людей, получивших, к тому же, хо-
рошее образование. Вешали по пустяковым поводам, например, за пожертвование
денег на пропаганду крамолы. Шутить эти люди не были расположены, за невыпол-
нение обещаний следовала смерть. Они вообще любили убивать, не меньше, чем
царская власть. И у тех убийство было в широком ходу, и у других. Дал свои деньги
на распространение крамольных идей – пожалуй на виселицу. Яркий пример тому –
казнь Лизогубова. При таких нравах в ближайшее время в Империи не должно было
остаться приличных людей, только палачи и доносчики, но прочную власть на пала-
чах и доносчиках не построишь. Государству для существования нужны труженики-
созидатели и герои-защитники, а из палача и доносчика ни героя и ни труженика
произвести невозможно. Если некого казнить и не на кого доносить, они быстро пре-
вращаются в малоподвижных бездельников весом в десять пудов и больше. Смягче-
ние нравов было необходимым условием продолжения существования державы.
Нужна была конституция, почвой для её принятия можно было сделать прекраще-
ние террора. Я не успел лишь на день, только на один день, эти безумцы убили уже
согласившегося на конституцию императора. Ну, пусть не конституцию, а как бы кон-
ституцию, отдалённое её подобие. Эх, ему бы править в мусульманской стране, там
его страсть к многожёнству не была бы наказана так строго, как это произошло в
России. А в России должен править армянин. В наших семьях глава – женщина, и это
исключает такую мерзость, что произошла между Сашей и Машей, Александром Ни-
колаевичем и Марией Александровной. Взял и поселил любовницу этажом выше бро-
шенной, умирающей, некогда любимой жены, так и чернокожий людоед из Африки,
вся одежда которого – кольцо в носу, не поступил бы, постеснялся бы. Но право-
славный русский царь не постеснялся. Неужели он думал после этого счастливо жить
с молодой? Постарел, тяжело стало бегать по девочкам? Решил своей пустой головой
сократить дистанции между постелями? А тяжело бегать, так не дистанции укорачи-
вать, тут уже и не бегать, постыдиться надо. Эх, да что говорить, всё погубила его
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запоздалая блудливость. Мало того, что императрицу поселил под покоями любов-
ницы, он ей каждый день письма писал. Во дворце все письма, считай, на стене на-
писаны, в тайне сохранить написанное невозможно. А он так старательно описывает
то, что знать никому не положено. То ли угасающую страсть подогревает, то ли...
Сколько работы было проделано, сколько препятствий преодолено. Теперь ясно –
мои противники постараются меня убрать, им не объяснишь, не докажешь, что время
предъявляет новые требования к тем, кто хочет повелевать. Повелитель должен быть
не только строг к народу, но и хитёр, должен выглядеть добряком, причём добряком
надо выглядеть в первую очередь, а строгим – во вторую.

Символом власти раньше был скипетр, пришедшая из тьмы веков палка, кото-
рой властитель погонял людей и живших с ними в союзе волков. У кого скипетр, тот
и властитель. Теперь место скипетра заняла маска, прячущая лицо повелителя. По-
велителем стал тот, кто умеет прятать лицо и надевать соответствующую моменту
маску. Мои противники продолжали хвататься за скипетр, за палку, за отживший своё
символ. И это странно, ведь среди них были очень умные люди, и они должны были
понимать, что только умеющий скрывать своё лицо, умеющий обманывать толпу
может рассчитывать на власть. Но теперь, когда не стало поддерживающего меня
монарха, это уже было неважно, ясно, что для моих врагов самым простым и надёж-
ным путём является моё устранение, простое убийство. Понимая своё положение, я
жил в ожидании покушения.

Когда я увидел идущего мне навстречу невысокого человека в кургузом пальто
светло-бежевого цвета, прячущего руку в кармане своего нелепого пальто, я сразу
понял – иудей, сейчас он будет стрелять. Если бы я попытался спастись, убежать,
это бы не дало мне ничего, кроме позора. Но я вспомнил бабушкины слова о том,
что ни клинок, ни пуля мне не причинят вреда, и не отшатнулся от направленного в
меня пистолета. Я вывернул этот ствол из руки иудея, а тыльной стороной левой руки
влепил ему затрещину. Тут же подскочил одетый в партикулярное жандарм, вдвоём
мы скрутили мерзавца и передали другим жандармам. В те годы террор ещё делал
свои первые неуверенные шаги. 

Человек опытный, изощрённый стрелял бы в голову, а этот направил ствол мне
в бок. Впрочем, стреляй он не в бок, а в висок, результат был бы тот же, бабушкина
защита всё равно отвела бы пули. И вот тут я смалодушничал, нарушил запрет на не-
нужную болтовню, сказал, что меня пуля не берёт. Ясно, что эти мои слова никто
всерьёз не принял, но всё равно мне следовало вести себя сдержанней и осмотри-
тельнее. При таких обстоятельствах первые мгновения всегда очень много значат. Я
присоединился к допросу покушавшегося на мою жизнь, когда жандармы уже пора-
ботали с ним, а проворные и гостеприимные черти уже начали его знакомить с ос-
новными достопримечательностями места, куда он определился на вечное
пребывание. Фамилию, место жительства и сословную принадлежность он уже на-
звал, спрашивать об остальных участниках преступления было бесполезно. Среди
представителей иуд иного племени немало храбрецов и упрямцев, один из них, судя
по всему, сидел передо мной. Пытать его было бы бесполезно, однако мне очень лю-
бопытно было узнать, кто подготовил покушение на меня. Многое заставляло думать,
что в числе причастных к покушению есть важные чины жандармерии, большая часть
генералитета придерживалась консервативных взглядов и, соответственно, видела во
мне врага. Вот кто действительно боялся реализации моих либеральных помышлений.
Честно говоря, я был уверен в причастности Победоносцева к покушению. Так или
иначе, дело не обошлось без участия русских националистов, ни на миг не забывав-
ших о моём армянском происхождении. Для этих людей подчинение любому ино-
родцу было невыносимым оскорблением. Только по этой одной причине они готовы
были на государственные преступления, лишь бы ограничить мою власть. Но кроме
национальной ненависти было ещё одно основание подозревать Победоносцева –



28

его идейное со мной несогласие, нежелание проводить предлагаемые мной реформы.
Понимание неизбежности и необходимости реформ только усиливало ненависть ко
мне Победоносцева и других консерваторов. Да, реформы назрели и необходимы, но
хитрый армянин использует их в своих интересах, и поэтому нам эти реформы не
нужны ни в коем случае. Простая мысль о том, как желательно для Победоносцева
было бы моё физическое устранение, делала ясным его причастность к покушению.

Спрашивать Младецкого напрямую было бесполезно, и я, взяв пистолет, из ко-
торого он пытался меня застрелить, и, не имея конкретного плана ведения следствия,
спросил его, тот ли это пистолет, из которого они убили князя Кропоткина? Пистолет
я взял механически, возможно, чтобы подчеркнуть теперешнюю разницу наших по-
ложений. Я с оружием, а он арестованный. Младецкий тут же соврал, что пистолет
он украл из полицейского участка и не знает, кого убивали из этого оружия раньше.
Украсть пистолет из полицейского участка, не подняв при этом шума, без стрельбы,
втихомолку, невозможно, это не булку в кондитерской украсть, ясно, оружие терро-
ристу дали сами полицейские вместе с конкретным заданием использовать его про-
тив меня. Видимо, этот Ипполит Младецкий был не только невезучим человеком, но
вдобавок и не очень умным, потому что надеялся, что жандармы помогут ему как-то
выбраться из его нынешнего безвыходного положения. Отказавшись признать, что
пистолет ему дали жандармы, Ипполит этим самым подтвердил своё с ними сотруд-
ничество, в противном случае он не упустил бы возможности оговорить их. Зачем
идущий на виселицу будет выгораживать полицейских? Он, наоборот, постарается
максимально оговорить их. Значит, он каким-то образом надеется на их помощь, не
желает давать против своих возможных спасителей показаний. Утвердившись в этом
подозрении, я так и спросил Младецкого, абсолютно уверенный, что отрицательно он
ответит только в том случае, если действительно получил пистолет от жандармов. Я
стремился скрыть напряжение, с которым ждал ответа. Младецкий ответил отрица-
тельно. Для меня это значило, что Победоносцев и другие консерваторы причастны
к вооружению террориста, пытавшегося меня застрелить. Стало ясно, что консерва-
торы не остановятся ни перед чем. Раз они вооружили моего убийцу, они не допустят
приёма конституции любой ценой. В моём воображение возникла мрачная картина –
вереница людей, устремлённых на тот свет: умирающая от чахотки императрица, им-
ператор, на которого, как на зверя, охотятся сами обречённые на казнь безумцы-са-
моубийцы, по-нищенски худая, как сама смерть, страшная востроносая баба – чума,
платком вызывающая из убогих хижин умирающих больных с гнойными бубонами.
Сколько сил, затраченных впустую, сколько невероятно сложных комбинаций осу-
ществлено, всё впустую. Чего стоило выйти на контакт с Исполнительным комите-
том Народной Воли, договориться о взаимном ненападении с этой шайкой психически
больных людей, помешанных на убийствах. Они провозглашали борьбу за свободу и
равенство, но я-то понимал, что на самом деле они жаждут только крови. Они и сами
не способны были осознать свою истинную, скрытую страсть. На убийство никакая
свобода, никакое равенство не могут вдохновить, кем бы обречённый ни был, хоть
трижды тираном. Ничья смерть никого не может сделать свободным. Договориться с
этими одержимыми убийством человекоподобными существами очень трудно. А уста-
новление дружеских отношений с переселяемыми в Турцию чеченцами и черкесами?
А турки, почтительные и послушные, передававшие благодарственные сообщения
царю о моём справедливом правлении, после того, как мои охотники вполовину со-
кратили их количество на занятых нашей армией территориях? Всё это не свалилось
с неба, это всё было результатом моей целенаправленной работы, результатом моего
армянского подхода. И вот, похоже, что все приложенные мной усилия, все дости-
жения оказались впустую – конституцию, спасительную для России, задушат Побе-
доносцев и его единомышленники, а я, уже не молодой человек, оказался без
покровительства монарха, не способный диктовать свою волю в политике.
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Убийца-неудачник

Известие о покушении на меня быстро распространилось по городу. Государь
император повелел мне явиться во дворец, где я был встречен как вернувшийся из
военного похода триумфатор. Признаться, эта неуместная, никак не соответствующая
печальному положению вещей атмосфера триумфа смутила меня настолько, что, рас-
сказывая о случившимся, я в очень сдержанной манере просто пересказал Государю
полицейский протокол о случившемся. Кажется, Государь остался недоволен су-
хостью моего рассказа, но, впрочем, никоим образом не дал мне почувствовать свого
неудовольствия. Так, легчайший флёр неуловимого настроения. Я же больше следил
за реакцией княгини Долгоруковой, но, к моему огорчению, не обнаружил в её на-
строении явных признаков сочувствия пережитому мной. Реакция княгини не была
оживлённее, чем нежели я бы рассказывал о поломке колеса моей кареты. С тяжё-
лым чувством оставил я Государя, почти лишившись надежд на быстрое подписание
моего проекта свода законов, в который я замаскировал некое робкое подобие свода
основных государственных законов. Приехав домой, я обнаружил, что меня дожида-
ется незваный гость, молодой писатель Всеволод Гаршин. А пришёл он просить меня
спасти того мерзавца, что накануне покушался на мою жизнь. Действительно, правы
те, кто говорит о загадочности русской души. Просить человека хлопотать о поми-
ловании того, кто хотел его убить! Такое, конечно, мог придумать только русский!
Зачем же я буду спасать желавшего моей смерти? Гаршин без умолку молол чепуху
о необходимости прервать цепь насилия и зла, и что только я сейчас могу это сде-
лать, если ходатайствую перед императором о сохранении жизни этому террористу.
Я заочно знал этого Гаршина, одно время, имея в виду ненормальный интерес рус-
ских к художественной литературе, я счёл необходимым заочно ознакомиться с наи-
более модными её представителями, способными распространять крамольные идеи,
Гаршин входил в их число. Сейчас, разговаривая с ним, я своим безошибочным на-
циональным инстинктом ощутил, что вдобавок ко всему я говорю даже не с русским,
а с турком. Этот турок уговаривал меня спасти человека, желавшего моей смерти.
Интересная ситуация, даже комичная. Все доводы, которые приводил этот писатель
в защиту террориста, работали, в моём понимании, против негодяя, но я нисколько
не пытался возражать, наоборот, руководимый моей давней любовью к игре кошки
с мышкой и желанием проверить мою национальную интуицию, подсказывавшую,
что я говорю с турком, хорошо выучившим русский язык, я невзначай перешёл на
турецкий. «Что вы изволите сказать, Михаил Тариэлович? – переспросил Гаршин. –
Вы говорите на татарском? Вас, вероятно, ввела в заблуждение моя внешность? Да,
действительно, мои предки были татарами, этот язык сходен с турецким, но я, увы,
не владею языком своих предков. Говорят, моя фамилия свое начало берёт от про-
звища – Гарыших, что значит смешанный, так называли людей с татарской кровью».
«Жаль, – ответил я, – мне так нравится этот язык, и я с удовольствием продолжил бы
наш важный разговор на татарском или на турецком, я свободно владею обоими».
Мне было приято ощущать, что жизнь выкреста из иудеев, пытавшегося меня убить,
теперь зависит полностью от меня, ведь мне ничего не стоило просто своей властью
отменить казнь, и приятно было ощущение верности моего национального инстинкта,
я безошибочно ощутил врага там, где его, казалось, быть не могло. Убедившись в
своей способности распознавать врагов, я поднялся с места, давая понять, что ауди-
енция закончена. И на прощание, прямо глядя в глаза этому дураку, пишущему книги
для других полоумных, я сказал: «Чагырылмамыш гонаг татардан писту (незваный
гость хуже татарина), – пояснив: – Я сказал, что приятно было поговорить на пре-
красном татарском языке. С утра буду заниматься уговорами Государя о помиловании
Младецкого. Почти уверен, что мои доводы убедят нашего милосердного и разум-
ного Государя точно так же, как ваши доводы убедили меня». 
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Казнь

Как всегда во время публичной казни вся площадь была заполнена людьми. Я
пришёл рано, так, чтобы спокойно рассмотреть не только участников спектакля, но
и зрителей. Меня удивило присутствие на казни Достоевского, помню, в тот день я
впервые заметил несоответствие незначительности его лица и высоты лба. Лицо
самое заурядное, без всяких признаков утончённости и не освещённое незримым све-
том яркого ума, но лоб мыслителя. Зная нервный склад этого человека, я никак не
ожидал увидеть его на казни. Но потом я подумал, что он, как писатель, охотится за
впечатлениями. В конце концов, как бы он ни жаловался на скудность своих гонора-
ров, платят ему совсем не плохо. Я, человек абсолютно не жадный, но и я столько бы
не платил. Говорят, Толстому платят щедрее, да и Тургенев получает прилично. Но
всё это говорит лишь о неумении управлять финансами, ни о чём больше. Платить за
фантазии – это очень глупо, как же нужно не ценить деньги! Выдумки ничего не
стоят. Вон и Николай Некрасов неплохо гребёт деньгу на своих вредных, крамольных
виршах. Но Николай Алексеевич, бог с ним, он вообще везунчик, ему и в карты прёт,
как реке в половодье, и бабы крепостные у него всегда хороши были, удача во всём:
и в любви, и в картах. А он, старый лис, за освобождение крестьян ратовал в своих
стихах. Да будь все эти Фёклы и Марфы свободны, ты бы, Николай Алексеевич, на
бусах и серёжках разорился бы ещё в давние времена. Вон теперь уже некоторые
бабы французские духи стали требовать за согласность, вот она, свобода, до чего
доводит! Никаких гонораров на их цацки и духи близко не хватает. Склянка фран-
цузских духов стоит куда дороже, чем бутылка водки. Но наш пострел везде поспел,
мне докладывали, что денежные дела у моего старого друга сейчас наладились. Но
и неудивительно. Потом я повстречал Гаршина, аж мне плохо стало. Поставь этого
татарина рядом с Младецким, никто не угадает, кого из них сегодня должны повесить.
Младецкий был, конечно, бледен, и взгляд у него выражал страх, но Гаршин! Его
чёрные, полные боли и ужаса глаза метались с невообразимой скоростью по нежи-
вому, застывшему в восковой неподвижности жёлтому лицу, на котором уже запе-
чатлелось прикосновение смерти. Не только своим неживым оттенком запечатлелось,
но прежде всего застылостью черт. Гаршин был абсолютно жёлтый и был похож на
ходячего мертвеца, хотя я, конечно, никогда не видел человека, восставшего из
гроба, но если бы я собрался описать такого, то, имея две натуры на выбор, на по-
мощь воображению призвал бы зримый образ Гаршина, а не Младецкого. Увидав
меня, Гаршин бросился ко мне. И я, человек военный, чьё ремесло – смерть, почув-
ствовал себя нехорошо. 

«Умолял на коленях, в прямом смысле, я на коленях умолял, а в ответ слышу:
– Чем горячее ты за него просишь, тем мне очевиднее его злодейство. Пусть спасибо
скажет, что нынче четвертование отменено. По мне, так заслужил четвертование»,
– сказал я Гаршину, якобы передавая свой разговор с Государем, взял его за локоть
и склонил свою голову ему на плечо. Гаршин заплакал неожиданно и навзрыд. В этот
момент я встретился взглядом с одним из филеров, охранявших порядок на плацу, я
знал его в лицо. В ответ на вопросительный взгляд соглядатая так же молча, дви-
жением глаз, я ответил, что не надо вмешиваться. Потом, пройдя вперёд, обменялся
поклонами с Достоевским. Не казнь, а собрание столичных писателей. Мысль моя
снова вернулась к слабости и неспособности столичного общества к настоящей, пол-
новесной жизни со всеми её печалями и радостями. Вообще, в русском быту сочини-
тели занимают непропорционально большое место. Люди, народ подхватывает их
ненатуральные, искусственные мысли и присваивает эти мысли себе. К чему это
ведёт? Толпа людей с искусственными, навеянными чужими фантазиями мыслями
крайне опасна. Попав под влияние, скажем, Достоевского, каждый может копиро-
вать его эпилептические припадки, но кто может видеть взаимодействие космиче-
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ских первостихий, их борьбу между собой и согласное влияние на существование че-
ловека, на его жизнь? Для этого надобен талант ясновидения, достающийся едва ли
одному из ста миллионов. В результате остаются одни вредные мысли, и они заразны.
Это подобно распространению чумы, с которой я недавно столкнулся в Ветлянке.
Можно даже сказать, что отсутствие сочинителей, этих ненужных, бесполезных
людей свидетельствует о духовном здоровье нации. Если взять в качестве примера
наш великий народ, то мы видим, что за семь тысяч лет его писаной истории никто
из армян не опустился до создания книг о частной жизни людей. Не мужское это за-
нятие. Мужчина должен защищать принадлежавшие его народу земли, возделывать
их, вести заморскую торговлю, умножая национальное богатство, на всякий случай
собирать сведения о соседях, об их сильных и слабых сторонах. К перу и чернилам
можно прибегать лишь для составления перечня богатств, описания великих дел
своего народа и написания завещаний потомкам. Описывать жизни отдельных людей,
дела личные, дела семейные – занятие пустое, недостойное. У грузин, народа, отда-
лённо напоминающего наш народ, писателей тоже, как и у русских, очень много, и
это одна из причин их отставания в развитии по сравнению с нами. Писатели ме-
шают победному шествию нации. Взять хотя бы день казни Младецкого. Посмотрите,
сколько писак собралось на Семёновском плацу в этот день. Слетелись, как вороны,
учуявшие мертвечину. Пришёл эпилептик-националист Достоевский, приплёлся Гар-
шин, татарин, не знающий своего языка, жалкий человек, ничтожный настолько, что
полезное и нравоучительное зрелище казни, порождающей богатые переживания и
важные изменения в душе каждого нормального человека, повергло его в состояние
безумства, из которого он впоследствии так и не смог выбраться и в результате так
и погиб сумасшедшим, через семь лет совершив самоубийство. Да и его старший кол-
лега по перу, Достоевский, описатель несчастий и унижений, крушений судеб До-
стоевский тоже недолго протянул после зрелища казни. Ну, эти, туда им и дорога, от
них столько вреда, не перечесть! Особенно жиды, с их хитростью и жадностью на
всё готовы, чтобы сбить христианина с пути истинного. Вот недавно я сам крамолу
разоблачил, такую, что впору четвертованием наказывать, а спрятана так, что сразу
и не распознаешь. Кто-то, я пока не выяснил, кто, придумал переиздать «Мёртвые
души», и в этом, вроде, ничего плохого нет, книга цензурой разрешена и не раз уже
издана. Но иллюстрации! Смотреть страшно. То, что в Чичикове сразу вороватый ми-
нистр финансов Абаза проглядывает, это не очень хорошо, а что у Манилова лицо ар-
мянское, и бакенбарды, как у меня, это даже неплохо, пусть люди посмеются и
послабление либеральное ощутят, это даже полезно, либерализм, но без баловства,
приветствовать надо, пусть люди поймут, что у штурвала государства – мечтатель,
фантазёр, шутник, можно сказать, но ведь в Ноздрёве только слепой Государя Им-
ператора не различит! И фуражка офицерская с белым холщовым верхом. Это уж ни-
куда! Страстность, чисто ноздрёвская, изобличается иллюстрацией, а Государев
темперамент для кого у нас тайна? Гладиатор, чисто гладиатор в спальне Долгору-
ковой, как на арене Колизея. А вместо стального шлема на голове – холщовая фу-
ражка, тут не спутаешь. Хорошо, мне Салтыков-Щедрин подсказал, со смехом, но я
издание крамольной книги остановил. Правда, её уже несколько экземпляров издать
успели, ушли в продажу, говорят, до пятидесяти копеек цена доходит! ПРЕДВИЖУ
дальнейшее подорожание. Казнь Младецкого стала важной временной вехой в жизни
нашей Империи. Через год после казни страшные потрясения ждали державу. Че-
реда неудавшихся покушений на Государя завершилась его убийством. Чародейство
джадугяра Гасана обошло все препятствия – и охранительные молитвы праведной,
уже покинувшей этот мир, навсегда умолкшей императрицы, и помазание божье –
всё было преодолено яростью Исиды, сумевшей отыскать себе соответствующее по
значимости воплощение, симметричное, но с противоположным знаком – сестру ми-
лосердия и учительницу, аристократку, дочь губернатора, она точно соответствовала
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всем характеристикам Исиды, но с точно противоположным знаком. Софья Перов-
ская – зеркальное отражение демонессы, Софья Львовна была, как это случается
почти всегда, погублена пустячным вначале грешком, овладеть её душой Исиде уда-
лось через незначительный грех – дочернее непослушание. За упрямым непослуша-
нием последовала любовная страсть к убийце Желябову и следом – дальнейшее
подчинение силам тьмы. Исиде для убийства божьего помазанника нужен был пад-
ший ангел, и она нашла его, точное своё отражение, но с душой противоположного,
белого цвета. Почти все участники заговора были схвачены, не без помощи, как это
водится, предателя, пытавшегося предательством спасти свою совсем ещё юную
жизнь. Едва ли существует документ более печальный, чем его прошение о помило-
вании. Девятнадцатилетний мальчишка, совершивший цареубийство, повлекшее за
собой цепь колоссальных трагедий, цареубийство, ставшее истоком великих рек
крови, этот несчастный, запоздавший в умственном развитии ребёнок, Рысаков, про-
сит сохранить ему жизнь, взамен обещая хорошо себя вести и не допускать больше
ничего подобного. Больше – никаких цареубийств, хватит! Я всё понял и больше ни
одного царя не убью. Кажется, только прочитав это прошение, понял я всю силу вла-
сти Исиды, всю неспособность человеческого существа противостоять этой силе.
Охота на русского царя-батюшку – явление, подобное крестовым походам детей, пре-
следованию ведьм в Европе, аутодафе, бунту боксёров-фокусников в Китае и сход-
ных массовых безумств, порождаемых Исидой. Ну, а в России, можно ли было
противостоять этой силе? Остался бы живым царь Александр, не пойди он войной на
Турцию в 1877 году? Миновала бы Россию та страшная востроносая кикимора со
своим роковым платком, которым она вызывала свои жертвы из их убогих хижин? И,
наконец, главное, удалось бы сохранить бесценные армянские жизни, если бы не
рейды моих охотников по турецким тылам? Теперь, когда человек с говорящей фа-
милией Победоносцев возобладал надо мной в борьбе за власть в Империи, мне оста-
ётся только искать ответы на множество вопросов, которые задала жизнь. И помилуй
меня Господь от нахождения этих страшных ответов, к которым подводит опыт. Про-
стой, житейский и политический. Причиной моего политического и жизненного краха
стала смерть Государя Императора. И вот ещё один вопрос – могли ли эти люди, кон-
серваторы, непреклонные защитники режима самодержавия, помешать случивше-
муся первого марта тысяча восемьсот восемьдесят первого года? Если могли, то
почему не помешали? Имела ли горечь потери отца привкус сладости расплаты за
страдания матери? Ну, хорошо, пустые обвинения скрыты за этим вопросом, только
очень циничный, нехороший человек может задаться подобным вопросом. Ладно. Но
Победоносцев, был ли он настолько любим удачей, чтобы террористы убили импе-
ратора за день до подписания им моего проекта либерализации власти, которого По-
бедоносцев боялся, как жених кастрации? Сейчас, оборачиваясь назад, я понимаю,
как много было допущено мной, лично мной, роковых ошибок, вместе с тем мысль о
бессилии человека перед судьбой и колдовской силой Исиды внушает утешительную
горечь – всё равно сделать было ничего нельзя. Нельзя было спасти шестидесятид-
вухлетнего государя, загипнотизированного несбыточной мечтой – любовью на
склоне лет. Нельзя было хотя бы облегчить страдания восхитительно праведной су-
пруги его, старенькой Золушки из Дармштадта. Также нельзя было удержать души
бомбистов, Софьи Львовны и Андрея Ивановича Желябова, от порыва прочь из их мо-
лодых тел в тот мир, где никого не надо убивать, где нет ни бомб, ни террора. Впро-
чем, то, что я мог сделать для прекращения террора, я всё-таки сделал, хоть и с
запозданием, но сделал. Я отложил на целых шесть дней казнь Софьи Перовской и
её любовника Желябова с тем, чтобы дать им обратиться ко всем, вставшим на путь
террора, с увещеванием оставить этот путь. Но сжигавший их огонь был негасим.
Они не оставили дороги в ад, не встали на путь примирения, они предпочли сгореть
и от сотрудничества с законом отказались. Конечно, будь у меня прежние мои дик-
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таторские полномочия, думаю, после такой удачи, как случайный арест Желябова,
мне удалось бы переломить ситуацию, разгромить всё змеиное гнездо и, как мини-
мум, сохранить жизнь Государя Императора. Особенного ума тут не надо было, дело
обошлось бы без тяжёлой артиллерии армянской хитрости, простой житейский рас-
чёт, этого бы хватило, чтобы раздавить змеиное гнездо, всё было очень просто. И во-
прос не в том, как нужно было действовать, это слишком очевидно, вопрос
заключается в том, насколько цесаревич и Победоносцев были заинтересованы в со-
хранении драгоценной жизни монарха. Подспудно в душе цесаревича владычество-
вала обида за преданную мама,́ а о Победоносцеве и говорить нечего – для него
смерть Государя означала переход власти от меня к нему. Этот переход уже начал
осуществляться, я уже не мог предпринять необходимых мер по спасению жизни Го-
сударя. Я – охотник, и знаю, что при исчезновении главаря стаи его место занимает
волчица, всегда более хитрая, более смелая и более жестокая, чем самец. Нужно
было начать переговоры с Перовской о прекращении террора в обмен на жизнь её
любовника, Желябова. Я сумел бы обмануть женщину, и Победоносцев знал это. Знал
и сумел доказать царю и цесаревичу, что негоже доверять «армяшке» дела макси-
мальной важности. Я понимал, что двадцатисемилетняя женщина, спящая в одино-
честве – удобный объект для манипуляций. С ней нетрудно будет договориться,
одиночество – огромная сила, и её одиночество в тот момент должно было помочь.
С другой стороны, это её молодое, но зрелое одиночество так легко трансформиру-
ется в отчаянную ярость и храбрость, что путь от доброй сестры милосердия до той
свирепой кикиморы с белым платком в руке будет краток и стремителен. Появление
кикиморы, взмахнувшей колдовским платком, сломало судьбу всей империи. Ещё раз
напомню слова гениального охотника: «И станет смерть средь бедных сел гулять,
чтобы платком из хижин вызывать». Не только из хижин, но и из карет. Возможно,
самые тяжёлые потери понёс я сам. Взошедший на престол наследник не подписал
приготовленные мной к подписанию бумаги об изменении политического уклада,
главное же, мне не удалось создать в России армянское военно-политическое сосло-
вие, подобное турецким янычарам или японским самураям. Больше того, возникла
прямая опасность замирения Анкары с Москвой, замирения, несущего огромную опас-
ность не только для армянского народа, но и для всего мирового правопорядка и рав-
новесия сил с центром в Европе. Мне не удалось увлечь армянских юношей большой
политической игрой, их влекла торговля, а вспышка воинственного честолюбия
наших великих героев – Бебутова, Лазарева и других – угасла, кажется, навсегда.
Но, несмотря на очевидное, надеюсь на возврат героического народного духа, дрем-
лющего, но бессмертного.
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