

МАЯ КАСИМОВА

ЭТАПЫ ТВОРЧЕСТВА И МАСТЕРСТВА ПИСАТЕЛЯ НАТИГА РАСУЛЗАДЕ

Недавно вышел в свет новый сборник «Стоявший за дверью» заслуженного деятеля искусств, народного писателя, лауреата многих отечественных и зарубежных литературных премий, кавалера ордена «Шохрат», писателя, педагога, общественного деятеля, в творчестве которого на сегодняшний день практически отражены все этапы развития азербайджанской литературы конца XX – начала XXI века.

За плечами Натига Расулзаде уже более пятидесяти сборников рассказов, романов, повестей, и уже нет необходимости доказывать, что писатель находится на пике, на вершине мастерства своего творчества.

Как известно, у каждого писателя свой путь в литературе. И думается, что в новом сборнике «Стоявший за дверью» точно обозначена центральная тема прозы Н. Расулзаде. Это жизнь, быт, менталитет и психология бакинского жителя, тема, которой, начиная с раннего этапа творчества, автор не изменял и шел своей тропинкой, которая в дальнейшем стала широкой и долгой дорогой в избранную профессию. Один из его ранних рассказов так и называется «Тропинка».

И в этом новом сборнике рассказов его герой, городской житель, продолжает настойчиво биться над вопросом: «Что есть реальность, и какое место он, герой автора, занимает в нашей повседневности?»

В своё время автору пришлось преодолеть ряд преград и обвинений, ему в советский период вменялись в вину слишком явная откровенность и раскованность его прозы и многое другое, но эти трудности не сломили писателя, и об этом свидетельствует большое количество произведений, опубликованных и за пределами республики, в России, странах Европы, в США. И можно твердо сказать, что в его книгах – вся его жизнь, его биография, судьба, как обычно и случается в творчестве крупных писателей.

Показывая внутренний мир героя-современника, писатель принял активное участие в развитии современного мышления азербайджанского читателя, а значит, и в развитии азербайджанской прозы на пути её становления от модернизма к пост-модернизму, при создании принципов и приемов магического реализма.

С рождением новых произведений в творчестве Н.Расулзаде качественно обновляются принципы и приемы в создании художественного типа героя-современника.

Рассказы эти поражают читательское воображение незамысловатостью сюжетов, и в то же время притягивают глубиной и остротой повествования, о чем и свидетельствует новый сборник, собранный из искренних, но в то же время парадоксальных, необычных произведений.

Но, прежде чем говорить о новом сборнике, нам следует отметить ряд заслуг писателя и сказать о его участии в создании новых тенденций в литературном процессе азербайджанской литературы конца XX – начала XXI века.

Уже в структуре созданного им исторического романа «Хонхары», который произвел взрыв в сознании общества и заслужил ряд положительных отзывов, писателю удалось принять участие в трансформации нового типа исторического романа, о чём ярко свидетельствует весьма занимательный, почти с детективным началом сюжет романа, развертываемый в абшеронском селении Маштага.

Не ошибемся, если станем утверждать, что роман «Хонхары», пожалуй, первый опыт в азербайджанской литературе, стремящийся проследить судьбу одной азербайджанской семьи на протяжении столетия и на примере этой одной семьи – судьбу целого народа, к которому принадлежит автор и о котором он пишет с искренней любовью и пониманием.

Талантливо разработана тема «кровавой мести», которая разворачивается после убийства родоначальника рода Аганеймата во время перестрелки с иноверцами, ибо он, машагинец Аганеймат, стал ярким сторонником реформ, проводимых лидером мусаватистов Мамед Эмином Расулзаде, и его идеи государственности и создания независимого Азербайджана. Все эти факторы, наряду с обращением к менталитету нации, способствовали формированию новой структуры жанра исторического романа. В этом романе наглядно просматривается мастерство писателя, начавшего свое творчество с жанра лирического рассказа. И тут сразу вспоминается рассказ об ослике, уже давно ставший хрестоматийным. Именно в этом романе наиболее четко проявилась одна из особенностей творчества писателя – философски подходить к лежащему на первый взгляд «почти на поверхности» сюжету. Позиция Н.Расулзаде по отношению к исторической и современной действительности свидетельствует о широком творческом размахе писателя в показе реально-судьбоносной эпохи на примере жизни одного из главных героев села Маштага Аганеймата, начиная с событий конца XIX века.

Анализируя это произведение, мы видим, что если писатель ранее концентрировал свое внимание на типе интеллигента и городского мещанина, то с ростом мастерства автора наблюдается осознанный переход писателя к новому типу героя – национальному характеру.

Что мы можем отметить при сравнении особенностей ранней прозы с приемами и методами позднего творчества писателя? Ранняя проза, опирающаяся на жанр рассказа, имея свои художественные и специфические особенности, первоначально представляла собой сборник новелл, который можно было объединить в один роман с перипетиями линий жизненных судеб, с постоянством и определённостью в выборе действующих лиц, где главным героем был городской житель, его современник.

Можно утверждать, что в связи с важностью рассмотрения нового типа характера – национального, заявившего о себе в литературном процессе второй половины XX – начала XXI века, в произведениях Натига Расулзаде («Всадник в ночи», «Хонхары») присутствует обращение к нравственным исканиям и раздумьям национального типа героя-современника в контексте модификации его типажа. Ретроспективный анализ процесса формирования русскоязычной азербайджанской прозы, находящейся на перекрестке двух национальных культур: азербайджанской и русской, показал, что поступательное развитие в этом направлении – новый импульс в творчестве писателя.

Раскрывая поведение и интересы городского жителя-интеллигента, мещанина, писатель постоянно в своих интервью говорит о том, что никогда не навязывает читателю представление о своем герое. И мы считаем эту точку зрения его писательской позицией: «Мои герои должны быть полностью свободными от характеристики, навязываемой им критикой: положительный или отрицательный герой».

Говоря о положительных и отрицательных чертах своих героев, Натиг Расулзаде неоднократно подчеркивал, что характер человека не может состоять только из положительных черт. Это было бы неинтересно. Кроме того, отрицательные персонажи у любого талантливого писателя получают более интересными, чем положительные, и многие читатели отчего-то тянутся именно к отрицательным, перечитывают, смакуют особенно отрицательные черты, примеряют их на себя. Но, как мы предполагаем, показ отрицательных черт в поведении героя не является главной писательской задачей.

Писателю важно показать нравственный путь, совершаемый героем от плохого поступка к осознанию неправильности своего поведения.

В одном из рассказов его нового сборника – «Девушка в красном» – многоплановость в поведении героя, делающего постоянно пакости, раскрывается писателем как желание героя, чтобы его оставили в покое, «чтобы его забыли, будто его и нет вовсе».

Автор все время подчеркивает в характере своего героя исполнение двух важных для него желаний, которые он в борьбе за выживаемость стал превыше всего ценить в жизни: «выигрыш и деньги».

И вот парадокс: к концу рассказа герой своими руками относит в мечеть неправедным путём заработанные деньги. Этот рассказ, который, по нашему мнению, скорее можно отнести к жанру повести, раскрывает события, тесно связанные с жизнью и судьбой героя Агаши. По ходу развертывания основных эпизодов в судьбе героя писатель говорит и об изменениях в его жизни, об улучшении его социального статуса, но развертываемые в дальнейшем события показывают, что окружающая героя действительность уже вырастила в нем монстра.

В школе он заикался, чтобы учителя шли на попятную, смог пристроиться к блатным и совершил свой сексуальный опыт в возрасте 13 лет со школьной уборщицей, принявшей его за Сейрана Сулеймановича. Затем была Зарема – девушка в красном. Директор школы постоянно жаловался матери героя, озлобленной своей судьбой и чудом вышедшей замуж в 33 года. И если вначале директор шел на уступки, входя в положение её семьи, то после того, как Агаша прибил гвоздями галоши учителя математики к паркетному полу, поджёг огромную поленницу дров, лежащую в школьном дворе вплотную к мастерской, его наконец-то исключили из школы.

Но герою это не страшно, он продолжает совершать аферы, предательства, обманы и воровство, мошенничество, шулерство и другие поганые дела, несмотря на то, что детство и юность давно прошли и пора остепениться.

Показ реальных событий, окружающих героя рассказа «Девушка в красном», писателем дается с определенной целью – стремлением изменить его жизнь. Но до конца рассказа верилось с трудом в прозрение героя. Автор на протяжении всего рассказа создает абсурдные миражи, созданные восприятием Агаши враждебного ему мира, в котором он постоянно борется с окружающей его действительностью с целью завоевывать свое место под солнцем. И если говорить о модернистских тенденциях, которые явно просматриваются в этом и в других рассказах сборника, мир, окружающий героя – это его восприятие реальности как совокупности более или менее убедительных фикций. Писатель постоянно пытается внести существенную поправку в мир утопических желаний героя, убедительно показывая абсурдность миражей с его конкретной болью и трагедией одиночества, к которому герой приходит, ошибочно думая о том, какая все-таки паскудная жизнь на земле. И эта ошибка обобщается для него трагедией.

К концу жизни герой обретает благополучие. У него есть деньги, он чувствует себя благородным человеком, но все это напускное в его поведении, о чем свидетельствует эпизод с нищенкой.

Разные испытания предлагает писатель с целью осознания им собственного пути: встречу с братом, со старым школьным другом, рассказывает нам о его семейной жизни, но все это «пролетает» в его сознании в небытие.

Только оказавшись в больнице, в двух шагах от смерти, он начинает задумываться о смысле и бренности существования человека на земле. Все у него было: маленькая пенсия, рядом с домом сквер, где он мог наблюдать и сравнивать свою жизнь с чужой. Читателю запоминается одно: что в больнице он обратился к Богу и слезно просил: «Помоги мне, сотвори меня вновь. Я хочу вернуться, потому что много еще хорошего осталось во мне нетронутым, нерастраченным».

Хотелось, чтобы этими словами был закончен рассказ. Но, следуя творческой задумке писателя, мы понимаем, что не мог его герой окончательно преобразиться. Слишком уж много пакостей совершил он в этой жизни.

В отличие от сюжетов ранних рассказов, в новом сборнике автор все больше обращает внимание на раскрытие качеств характера в поведении, на выявление социальных причин, обуславливающих поведение его героев, что дает нам повод говорить о том пути, который прошел писатель от ученичества к мастерству.

Так, в повести «Убийцы», описывая философские размышления героя о его жизни, автор тонко раскрывает лирические чувства, помогающие разобраться в искренности отношений между мужчиной и женщиной. Ожидание дальнейшей встречи, а затем близкое знакомство с понравившейся ему женщиной, старше него, да еще с ребенком, определяют дальнейшую судьбу героя, уже вставшего на путь добра. Он сходится с Софьей и начинает заботиться о своей новой семье. Эротично и красочно описываются сцены зарождающихся отношений. Их глубокое раскрытие в свое время запрещала советская цензура, ошибочно принимая эотику за порнографию. Но в сценах любви, раскрываемых писателем, нет никакой пошлости. Зарождение чувств, хлынувших бурным потоком на двух одиноких и неустроенных людей, описывается автором с глубоким чувством симпатии и уважения к их эмоциям. Сцены любви написаны с такой трепетностью, что их просто невозможно читать без волнения, настолько они эмоционально достоверно описаны. Однако автор, чей художественный стиль стал тяготеть к быстрому детективному сюжету, намеренно обрывает плавное изложение событий из жизни зародившейся новой семьи.

Невозможно без содрогания, ненависти и злобы к скинхедам – зарождающемуся в те годы явлению – читать эпизоды сопротивления героя возникшему на его пути злу. На поступки людей, возмнивших себя героями, писатель смотрит глазами своего персонажа Самира вполне осознанно, более широко и обобщенно с точки зрения созревшего желания искоренить это зло, как явление неприкрытого бандитизма, как верную угрозу для общества. Зримые и художественно-реальные сцены скинхедства на материале российской действительности тесно переплетаются с азербайджанской ментальностью в характере героя, проявляемую им по отношению к врагу и злу, им творимому.

Опираясь на чеховские традиции в прозе – лаконизм повествования, яркие детали (а Н.Расулзаде всегда говорит о своей привязанности к творческому мастерству Чехова), писатель в своих рассказах исследует влияние ряда событий на внутреннюю организацию личности героя. Но, в отличие от чеховских традиций в раскрытии поведения героев, герой азербайджанского писателя тесно связан с традициями отображения менталитета и быта героя в азербайджанской действительности. Ему это удалось, и мы считаем, что в этом огромная заслуга писателя: сделать акцент в поведении героя на показ его внутреннего мира, и как болезненно и трудно многие его персонажи приходят к примирению со своей судьбой. В сценах встреч с жизненными трудностями просматривается жизненный опыт самого писателя, идущий от внутренней направленности личности писателя на свершение героем добра.

Яркому, самобытному таланту Н.Расулзаде присуще чрезвычайно развитое чувство эстетического равновесия, которому писатель неуклонно следует, затрагивая тему секса в ряде своих художественных произведений и, в частности, в первом рассказе нового сборника «Амина». Именно сцены отношений между мужчиной и женщиной – главное в жизни каждого героя. Каждая любовно-интимная сторона переживаний героя при раскрытии темы несчастной любви показывается через бытовые и социальные аспекты жизни героя, через психологическое состояние его мятущейся и страждущей души. Писателю удается, опираясь на показ близких отношений, вплотную подойти в своих произведениях к решению проблемы смысла жизни и поиску главных ценностных ориентиров в жизни его героя.

Главной особенностью творческого почерка писателя в раскрытии темы любви и эротики становится его личное видение жизни, но при этом каждый рассказ о любви, не нося сугубо личного характера, в то же время отражает глубокое видение психологии характера и поведения женщины, которое, как нам кажется, следует отметить, как один из аспектов достоинств его творчества.

Рисуя образ женщины в своём новом сборнике, автор обращается к раскрытию разных женских типов, где преобладающим становится образ женщины-любовницы.

В свое время Натиг Расулзаде первым ввёл в азербайджанскую прозу эротику, стал раньше многих из писателей уделять теме секса большое внимание, что дает основание считать его первооткрывателем в области передачи чувств, возникающих между женщиной и мужчиной.

В канве русскоязычной азербайджанской прозы черты национального типа характера, созданного в нашумевшей повести Натига Расулзаде «Всадник в ночи», получили высокую нравственную оценку. И если мы попытаемся обратиться к сравнению его творчества с творчеством В. Шукшина, то увидим, что ими были созданы национальные типы в характере и в поведении героя-современника.

Герой повести «Всадник в ночи» Н. Расулзаде – «деловой мужчина» «советского разлива» Зохраб – едва перешагнул порог тридцатилетия, беспредельно энергичен, удачлив, красив.

Центр повести перенесен писателем на внутреннюю жизнь героя, данную сквозь призму событий его будничного, обыденного существования. В детстве – обещания яркой артистической карьеры, все равно – музыка ли, как казалось родителям, или скульптура (автобиографическая деталь), как потом захотят родители, чтобы этими видами искусства увлеклось их чадо – юный честолюбец; в зрелые годы – «сверхблагополучное» существование человека, занимающегося бизнесом.

Но хочется прежде сказать не о начале пути юного дарования, а о том, какова жизнь Зохраба в зрелости: может быть, потому, что, думается, именно об этом отрезке его жизненного пути наблюдаются самые удачные находки писателя в этой повести. С остротой и четкостью видения окружающего героя мира показан писателем мир людей, попавших в круг знакомств героя в связи с его развивающейся деятельностью в качестве бизнесмена, которых, приходится, к сожалению, признать, немало в азербайджанской действительности. Темные махинации героя Зохраба примитивны подчас до ужаса. Лишенные намека на нравственное чувство натуры, раскрываются с точки зрения круговой поруки тех, кто «завязан» общим делом – добыванием больших и несправедных доходов – все это описано скупо и емко. Именно оттого, что эти картины вызывают яркую эмоциональную реакцию у читателя, понимаешь: в них много жизненной правды.

Зохраб, маленький «царек» созданного им подпольного мира, был бы возмущен до глубины души, услышав негативную оценку качеств своей натуры и деятельности: ведь самому себе он часто видится именно королем, каким хотелось ему видеть себя в далеком детстве – сильным, властным, внушающим всем страх и почитание. Детская мечта о власти на протяжении всего повествования претворялась в почти беспредельное презрение к тем, кто подчиняется не столько уму и даже не его деловым качествам, сколько размеру тех денежных сумм, которыми он владеет.

Создавая образ героя-современника в новом сборнике «Стоявший за дверью», писатель раскрыл как негативные (агрессивность, трусость, лживость, безответственность, деспотизм, отсутствие меры во всем, проявляющиеся в лени, неумеренном обжорстве, пьянстве, распутстве и разврате), так и положительные качества: мужество, честность, добросовестность, скромность, поддержка, проявляющиеся в самокритичном, покаянном отношении к своей личности.

Так, во втором рассказе, «Холодный месяц октябрь», где героиня даже не названа по имени, художественная деталь – глаза – играет обдуманно локализованную на внутреннем состоянии героя важную роль. Он – писатель, который находится в сложном психологическом состоянии в связи с болезнью своей жены, которую сам был вынужден поместить в сумасшедший дом. Точная деталь – взгляд героини – помогает в создании рассказа, где герой даже не знает, как поступить.

Описание творческого кризиса писателя перемежается его размышлениями, в которых неотступной становится мысль об избавлении от женщины, которую он когда-то любил. Представляя её убийство, он в то же время, как писатель, понимает, что эти мысли могут превратиться в детективный сюжет для будущего его рассказа. И в то же время он потрясен от возможности допущенной им самим страшной ошибки: правильно ли он сделал, что своими руками поместил её в сумасшедший дом? Герою почему-то кажется, что, расставшись с нею, он погибнет как профессионал.

Деталь, как и у А.П. Чехова, – полноправный эпизодический действующий персонаж. В этом рассказе она не дает толчка к сюжетному действию в рассказе; существует сама по себе, но интересна для писателя как самостоятельный объект изображения. Благодаря ей отчетливо высвечивается внутренний мир героя, глубоко переживающего жизненную ситуацию, в которую он попал.

В уже известном произведении, помещенном в новый сборник, Натиг Расулзаде раскрывает историю кошмарного сна главного героя из рассказа «Жизнь и смерть Кашмара Маштагаллы». Рассказ читается на одном дыхании. В нем повествуется о болезни героя, о трудностях операции по пересадке почки и о реакции на это событие семьи. И все было в его жизни только сном, в котором герой летел вниз. Его сбрасывали с крыши дружки, с которыми он играл в карты и все проиграл. А вот вернуть долг не мог, карманы его были пустыми. Замучившись от его криков во сне, жена Кашмара решила отвести мужа к известной гадалке Марьям-ханум. И та пообещала супругам, что его ужасные сны прекратятся, и дала пить какую-то подозрительную жидкость.

Описывая жизнь простого городского жителя, верного, покорного и послушного своей жене, писатель, описывая его болезненное состояние, в итоге приходит к осознанию героем важности своей жизни. Мысли о смерти его многому научили, а самое главное – заставили переосмыслить свою прошлую жизнь: не терять отведенного ему времени после удачно сделанной операции. Решив получить максимум удовольствия от жизни и имея определенный доход, он решил увидеть мир и принялся путешествовать. Вначале была Бразилия, затем Аргентина, Бермудские острова. На все он потратил доход своего магазина за год. Вернувшись из путешествия, он поссорился с женой. После развода Кашмар снова окунулся в разгульную жизнь. Итог его жизни был плачевен. Его сон оказался явью. Его нашли на тротуаре в луже крови со склоненным над ним лицом полусумасшедшей гадалки Марьям-ханум.

В следующих произведениях нового сборника, в рассказах «Стоявший за дверью», «Брат», «Внучка», «Золотая монета», «Наблюдатель», «Бартоломео» раскрывается извечные темы любви, сексуальных отношений, смерти и творчества.

Так, рассказы из сборника – «Стоявший за дверью» «Внучка», как и рассказ «Холодный месяц октябрь» – объединяются раскрытием одной темы: творчество писателя. В них автор говорит о трудной судьбе писателя, которого жизнь ставит в разные сложные ситуации. В рассказе «Стоявший за дверью», написанном в сюрреалистической манере, герою-писателю предлагают обрести вечную жизнь. Он попадает под влияние незнакомца, и встреча с ним, беседы из реальности превращаются в нереальные события. Но в этих нереальных событиях душа писателя переживает огромный стресс. Он подписывает договор о бессмертии, не зная, какое еще испытание ждёт его в дальнейшем.

Думая о бессмертии при жизни, о возможности воплощения всех своих творческих замыслов, которые накопились в его толстых, исписанных мелким почерком тетрадях, он пытается справиться с заданием: убить одного из близких родственников. Только ради желания успеть еще много увидеть на земле такого, что не смогут увидеть живущие рядом с ним люди, это прельщает героя-писателя. Но задание оказывается слишком тяжелым. Незнакомец уходит, а мы становимся свидетелями смерти героя.

В рассказе «Внучка», написанном в чеховской тональности, главной темой становится встреча во время прогулки со знакомым, который нарушил тесный душевный контакт дедушки с внучкой.

Между мужчинами начинается разговор, который очень не нравится внучке. Она недовольно смотрит на незнакомца, так как ничего не понимает из этого разговора, но многое точно чувствует своей детской душой. А между тем в этом рассказе писатель поднимает очень важную тему славы при жизни. Не каждому удастся стать классиком при жизни, не каждому удастся войти своими произведениями в школьные учебники. Но главный герой и так успел много сделать по жизни, ему даже подражают. Между тем знакомый настоятельно дает ему совет:

– Послушайте моего совета, молодой человек, будьте благоразумны...

И, задав дедушке маленькой внучки вопрос: «Кто ваш герой, кому вы посвящаете свое творчество?», знакомый тут же утверждает, что такое сегодня не приветствуется, мало того – не замечается. «Вам следует поменять направление. Ведь вы могли жить очень даже неплохо, соответственно вашему неоспоримому таланту».

Создав этот рассказ, Натиг Расулзаде еще раз напоминает будущему поколению молодых писателей о важности творческого направления в деятельности писателя, несущего людям добро своими произведениями.

По чеховской тональности, по мастерству формы, характерной для творчества Хемингуэя, этот рассказ следует особо выделить в новом сборнике. В нем, как нам кажется, ярко проявилась еще одна грань мастерства писателя, способная вызвать в душе читателя понимание и сочувствие.

Мы могли бы и дальше продолжить анализ произведений народного писателя Азербайджана Натига Расулзаде, каждая новая книга которого всегда являлась и является событием в культурной жизни нашей страны, но хочется остановиться и сказать, что писателю удалось в новом сборнике «Стоявший за дверью» заставить читателя задуматься о пройденном вместе с писателем пути по жизни и задуматься о смысле существования, подумать, поразмышлять о бренности жизни и о необходимости успеть еще многое сделать, чтобы остаться в памяти народа.

А что главное для этого?

Главное – любить свой народ, любить своих героев, созданные образы, персонажи, взятые из народа, что с успехом и делает писатель Натиг Расулзаде вот уже на протяжении более пятидесяти лет.