
АНЕЛЯ ОРДУХАНОВА

«Я хочу, чтоб к штыку приравняли перо…»
Все начинается с первой фразы. И на этот раз все, как всегда, начиналось с

первой фразы.
«Разрешите познакомиться и пригласить вас на танец?»
Это было в далекие 80-е. Следуя веяниям времени, на Баилово открыли клуб

«Для тех, кому за 30». Что-то вроде аналога современного брачного агентства, где
взрослые тетеньки и дяденьки могли вживую удовлетворить свои матримониальные
потребности. Уже не помню, кто официально числился организатором этой акции,
но без комсомола там явно не обошлось. Потому что мне, как корреспонденту газеты
«Молодежь Азербайджана», дали задание инкогнито проникнуть на очередное засе-
дание клуба и написать материал об этом замечательном начинании, которое будет
способствовать созданию новых семей и бурному демографическому росту в стране.

И вот я стою, прислонившись к стенке, и наблюдаю, как под модные шлягер-
ные песенки кружатся в зале немногочисленные пары, а ведущий, полный лысоватый
мужчина в спортивном костюме, подзадоривает остальных, так же, как я, жмущихся
к стенкам, активнее включиться в процесс знакомств. И вдруг передо мной возни-
кает симпатичный парень, который, на мой взгляд, и без этого клуба мог бы найти
себе пару в любом другом месте, и произносит ту сакраментальную фразу (см. выше).
Ну, я и подумала, мало ли что, может, человек просто стеснительный и страдает ка-
кими-то комплексами, раз пришел сюда, как раз познакомлюсь и соберу факты для
статьи. А потом, когда мы разговорились во время танца, к нашему обоюдному раз-
очарованию и сожалению выяснилось, что его, как и меня, прислали сюда написать
материал для газеты «Ədəbbiyət və İncəsənət». 

Короче, задание было сорвано, мы посмеялись и разошлись. Так произошло
мое первое знакомство с Сейраном Сахаветом, о котором мы до сих не можем вспо-
минать без смеха.

А потом произошло наше второе, настоящее знакомство. 
Наши редакции находились рядом, моя на 8-м этаже издательства «Азербай-

джан», его – на 9-м. Немудрено, что мы часто сталкивались то в коридорах, то в
лифте, то в буфете. И однажды он остановил меня и снова произнес сакраменталь-
ную фразу. 

«Не могла бы я перевести его рассказ с азербайджанского языка на русский»,
– спросил он. 

Я согласилась. Рассказ мне понравился, и вскоре «Мешок картошки» был опуб-
ликован в «Молодежке». Так началась наша творческая дружба, которая продолжа-
ется не одно десятилетие.

За эти годы мы узнали друг друга ближе. Я познакомилась с его женой – кра-
савицей Алмаз-ханым, он подружился с моим мужем, журналистом и поэтом Маисом
Гаджиевым. Нет, мы не ходили друг к другу в гости, но иногда, во время встреч и те-
лефонных разговоров, обсуждали не только творческие вопросы, но и делились
своими личными проблемами, – работа, семья, дети, здоровье…

Я перевела немало его произведений, которые печатались то в газетах, то в
журналах, то выходили отдельными книгами. Не буду перечислять их, для этого су-
ществует библиография. Хочу сказать о другом. О том, как я с интересом наблюдала
эволюцию его прозы, в которой маленькие трагикомичные персонажи и реальные
бытовые коллизии постепенно сменялись высокими трагичными образами, фило-
софским осмыслением жизни, глубоким пониманием таких понятий, как родная земля,
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родина, настоящая любовь. О том, как постепенно складывался неповторимый сей-
рановский стиль повествования. 

На мой взгляд, в основе настоящей художественной прозы всегда лежит поэ-
зия. Тот факт, что свой литературный путь Сейран Сахавет начинал как поэт и даже
выпустил в юности пару сборников стихов, четко ощущается в осознанной структуре
и завораживающем ритме его прозы. Только поэт может работать со словом так, что
оно в обычном тексте вдруг приобретает новое значение и начинает сверкать дру-
гими, не совсем обычными гранями…Он, как и Пастернак, занимается не изобрете-
нием слов, а их расстановкой, отсюда и возникает магия интонации, магия его прозы,
под которую подпадает, в которую попадает и впадает читатель…

Вспоминаю, как на встрече Сейрана Сахавета с читателями в Союзе писателей
Азербайджана мне, как переводчику его произведений, дали слово. В своем выступ-
лении я сказала, что его творчество занимает особое место в современной азербай-
джанской прозе, а последний роман, «Иудейская азбука», настолько хорош, что
достоин Нобелевской литературной премии. Жаль только, добавила я, что ни наш
Союз писателей, ни какую-то другую организацию в стране этот вопрос не интере-
сует. А всего-то нужно – перевести роман на английский, тем более, что русский пе-
ревод уже имеется. Не секрет, что в мире мало знают нашу литературу, культуру и
искусство, и что пропаганда долмы, лаваша и «Сары гялин» эту брешь не закрывает,
а наоборот, выставляет нас народом, которому нечем похвастаться перед интеллек-
туальной элитой Запада. Почему бы Нобелевскому комитету и потомкам братьев Но-
бель, в свое время учредивших эту премию на деньги, заработанные благодаря
бакинской нефти, не обратить внимание на азербайджанских писателей?..

Ну да ладно, бог с ними, с этими братьями. Для них даже присуждение лите-
ратурной премии уже давно превратилось в политику. И о двойных стандартах мы
тоже наслышаны. Как сказал мой любимый поэт, отказавшийся от «нобелевки» за
роман «Доктор Живаго»:

Быть знаменитым некрасиво.

Не это подымает ввысь.

Не надо заводить архива,

Над рукописями трястись.

Цель творчества самоотдача,

А не шумиха, не успех.

Позорно ничего не знача,

Быть притчей на устах у всех…

…Притчи, правда, бывают разные. 
В прошлом году мне попался таксист-беженец из Физулинского района. По до-

роге разговорились. Он пожаловался на городское житье-бытье, сказал, что в селе у
него был дом и хорошее хозяйство, а потом спросил, чем я занимаюсь. Я сказала,
что переводами, и упомянула имя Сейрана Сахавета.

– Аааа, – оживился он и обрадованно обернулся ко мне, не выпуская из рук
руль. – Знаю такого писателя. Он же мой земляк, наш, физулинский, мы все его
любим и гордимся…Я даже читал его книги…

Он долго не хотел брать с меня денег за проезд, но я его все же уговорила.
Случай этот забылся, Сейрану о нем я не рассказала.

Честно говоря, мне никогда не приходило в голову поинтересоваться у него,
откуда он родом, из каких мест. Потому что все события и все герои, о которых он
писал, могли быть родом откуда угодно – из любого азербайджанского села, или по-
селка, или городка…Но когда Президент страны и Главнокомандующий азербай-
джанской армии г-н Ильхам Алиев в ходе 44-дневной Отечественной войны сообщил,
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что мы освободили Физули и Физулинский район, я вдруг вспомнила тот разговор с
таксистом и того парня, который теперь радуется вместе со всем азербайджанским
народом и испытывает чувство гордости и благодарности за то, что перестал быть бе-
женцем и сможет вернуться на родные земли. И еще я порадовалась за своего друга
и замечательного азербайджанского писателя Сейрана Сахавета, которого любят не
только физулинцы.

Послесловие автора: 

Меньше всего мне хотелось, чтобы мое маленькое эссе напоминало тради-
ционную юбилейную статью, в которой официальным языком перечисляются все за-
слуги юбиляра перед народом и отечеством. Надеюсь, у меня получилось. 

Сейрана Сахавета я, конечно же, поздравляю с 75-летием, желаю ему креп-
кого здоровья и долгих лет жизни. Но прошу его не забывать: 75 – это лучшая пора
для создания новых рассказов и романов, которых с нетерпением ждут его читатели.
В том числе и я.
 
 
 
 
 
 
 
 
рите
на Него по телевизору, например. Все его интервью – это мощнейший поток мета-
форизма, каких-то диковинных словосочетаний, неологизмов, им же самим изобре-
тенных. Одним словом, изысканное литературное «шоу». Или за столом: нет, чтобы
аккуратно здоровья пожелать, поговорить о семейном счастье, об успехах в карьере!
Ведь каждый, кто смотрит на него, поднявши бокал, с нетерпением ожидает именно
этого, а не Его, скажем, заявления о том, что он родился (!)…в двух шагах от опочи-
вальни Адама и Евы! (Это Он об Азыхской пещере так выразился)…

…Да! Так вот, если бы не литература, Он, я думаю, стал бы предсказателем бу-
дущего, или шаманом, или астрологом…А может, врачом-реаниматологом или сапё-
ром. Потому как интуиция у Него «зверская» – одним взглядом он мог бы определять
месторасположение взрывоопасных объектов.

…Вообще говоря, то, что для других мистика, для Него – так, просто более или
менее усложненная форма материи. Ведь кто ещё умудрился бы напроситься в гости
к Юсифу Самедоглу после его кончины? Если не верите, прочтите Его рассказ «Кен-
гуру». 

103




