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ЕЛИЗАВЕТА КАСУМОВА

ПРОЩАЙТЕ, РИДАН ВЕИСАГА!

Светлой памяти Надира Агасиева 

Надир Агасиев, зав. отделом прозы журнала
«Литературный Азербайджан», талантливый, тон-
кий прозаик, выпускник Литинститута имени Горь-
кого, член Союза писателей Азербайджана,
проработавший в журнале больше 40 лет и пере-
лопативший за это время горы написанного – как
истинно литературного, ценного, так и словесного
мусора, прекрасный переводчик, ушел из жизни…
Покинул этот мир и тех, кто знал его и любил. Или
– не любил. Один мой хороший знакомый говорил:
«Я с подозрением отношусь к людям, которых все
любят: если они хороши для всех, значит, они, по
меньшей мере, неискренни». Надир Агасиев был
прям и искренен даже тогда, когда пытался как-то
завуалировать свое истинное мнение или отноше-
ние – это ему плохо удавалось. 

Он ушел в последний день лета – 31 августа.
И наступила осень… уже без него…

Как могло случиться, что крепкий, спортив-
ный, здоровый мужчина – кроме бывшего у него
диабета в достаточно легкой форме, который он успешно «разгонял» движением,
ходьбой, проходя ежедневно, согласно показаниям подаренного ему сыном шаго-
мера, по 14000 (!) шагов, – внезапно скончался? Прививку от заполонившего пла-
нету зла – ковид-19 – он сделал одним из первых… И все же этим самым ковидом и
заболел, причем, вопреки оптимистичным заявлениям медиков о том, что вакцини-
рованным этот вирус не страшен, заболел в тяжелой форме, попал в больницу, где
врачи не смогли его спасти... 

…Скончался, ушел из жизни, покинул этот мир – как много названий у смерти
– для того, наверное, чтобы не называть имени ее самой... и как странно, нелепо го-
ворить их применительно к этому человеку… 

Для всех нас то, что с ним случилось, было шоком, громом среди ясного неба…
до сих пор не могу до конца поверить, что приду в редакцию, привычно гляну в сто-
рону его стола – а там его нет... И – уже не будет. Никогда…

Мы с ним были дружны, как могут быть дружны коллеги, не один год прорабо-
тавшие вместе, а главное – как люди, во многом схожие во взглядах, оценках, в ми-
ровоззрении, хорошо знающие и понимающие друг друга, и при этом не теряющие
друг к другу интереса. Нам всегда было, что обсудить, о чем поговорить… Для меня
это было очень ценно в нем – с ним можно было поговорить. Не поболтать, а – ПО-
ГОВОРИТЬ… 

Пожалуй, он был мне ближе всех в редакции – я всегда ощущала его доброе
отношение ко мне и относилась к нему так же… 
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Тем больнее и горше было для меня то, что незадолго до его ухода я невольно,
ненароком, совсем того не желая, обидела его… В жизни иногда случается, что каким-
то непонятным, роковым образом события вдруг разворачиваются так, как ты не
ждал, не думал, не желал… будто сам дьявол подшучивает над нами… Я обидела его,
тут же поняла это, кинулась извиняться, он сделал вид, что ничего не произошло,
но… произошло... Его легко было обидеть, он был очень тонко чувствующим чело-
веком, и, понимая, зная это, я всегда старалась быть с ним особенно бережной … и
вдруг – все так повернулось…

В связи с пандемией сотрудники редакции работают онлайн, то есть из дома.
Мы с ним созванивались, переписывались по вотсап… но после того случая все пре-
кратилось… Мне очень не хватало общения с ним…

Через какое-то время я узнала, что он заболел. Как мне сказали, заболел легко.
Я была уверена, что он скоро выздоровеет. Тем более, что он прошел вакцинацию.
Но потом я узнала, что он в больнице… Я каждый день ждала новостей о нем – ко-
нечно же, хороших. Но… мне сказали, что ему тяжело дышать, ему дают кислород… 

И вдруг – я получила от него сообщение на вотсап! Я была счастлива – значит,
ему лучше! И – он простил невольно нанесенную мной обиду!..

Оказалось, что это – поздравление с днем рождения, который был у меня в тот
день! Я была потрясена его великодушием – в больнице, в таком состоянии он не
только не забыл об этой дате, но и сделал мне дорогой подарок – перешагнул через
свою обиду!.. Но… видно было, что ему плохо – буквы прыгали, какие-то были про-
пущены… последнее предложение было: «Говорить и писать могу с трудом» … и в
самом конце, как мне тогда показалось, шутливое – «Отпускаю всем грехи»… потом
я поняла, что это могло иметь более трагический – прощальный – смысл. Через не-
сколько дней его перевели в реанимационное отделение и ввели в медицинскую
кому… потянулись дни ожидания и надежды… Прошло 10 дней, и мне сказали, что он
уже в обычной палате, что ковид, вроде бы, отступил… тем неожиданнее и горше
стало узнать через несколько дней, что его не стало… Я не могла понять – почему?!
Как это могло случиться?! Ведь – 14000 шагов ежедневно, кому это по силам? Ему –
было по силам… и – вакцинация… Не могу понять этого до сих пор… и – не могу по-
верить. Не могу свыкнуться с мыслью, что его больше нет…

***
…Мне не хватает его, общения с ним. И я перечитываю написанные им

строчки… это ведь – тоже общение… Читаю роман «Отражения», последнее и глав-
ное его детище. Наверное, единственное его столь масштабное произведение. 

Почему он написал так немного? Ответ на этот вопрос, как и на многие другие,
можно найти в этом его романе. 

«Сюжеты вливались в меня с бешеной скоростью, скажем, где-то 60 мегабит за
раз… А мне не писалось, только придумывалось. Рассказы во мне могли замешиваться
на чем угодно, от пыли за окном, ветра в море, от слова услышанного, от части речи,
части тела»…

Он действительно придумывал – или вспоминал – множество сюжетов, всегда
интересных, необычных, нередко делился ими, даже предлагал «подарить»: «Напи-
шите об этом вы, а то я буду долго собираться»… Но – это были ЕГО сюжеты, они
были всегда необычны, иногда немного фантазийны, в них были детали, которые мог
заметить только он… Он умел увидеть какие-то события, на первый взгляд обычные,
в совершенно неожиданном ракурсе… И это делало его сюжеты особенно интерес-
ными. Он был немного фантазером – предлагал порой какие-то вещи, которые были
мало выполнимы… нет, они были вполне логичны, но… иногда он будто не замечал
– не хотел замечать! – существующих реалий… жил в каком-то своем, особом мире,
который он сам себе намечтал… 



Он не любил и старался избегать серости, глупости, обыденности… особенно
в литературе... потому и писал так подолгу, стараясь не допускать штампов в сюже-
тах и в их изложении… обозревал огромное поле витающих в его фантазии образов,
чтобы подобрать подходящий, и начинал писать… Иногда читал готовые куски мне,
я всегда искренне хвалила, но он говорил: «Нет, надо вот это переделать, мне не
очень нравится… а потом все это надо еще выстроить и уложить в единое целое»…

«Писал я эти рассказы в уме, как консервировал, складывал в ячейки памяти.
Время от времени я выходил к ним в огромное, висящее надо мной поле… И окиды-
вал взглядом поле свое… Подбрасывал в рассказы новые словечки и видел, как вновь
начинали бурлить еще не описанные мною события».

И дальше:
«Сюжеты кружились в его голове, как разноцветные стеклышки в калейдо-

скопе, их было множество, некоторые он мне пересказывал, все были интересные и
жалко было пожертвовать каким-то из них, но и невозможно было уложить их в одно
повествование, приходилось все же выбирать и потом выстраивать все как-то в еди-
ное, общее произведение, оставляя остальные на потом…»

В первом отрывке он пишет от первого лица, во втором – от третьего. Кто такой
«Я» и кто такой «ОН» – ведь, казалось бы, речь идет об одном и том же человеке,
писателе? Все так и есть. Дело в том, что в романе – два героя: Веисага – ОН, и Автор
– Я. И каждый – отражение, продолжение другого. Если прочитать имя героя «Отра-
жений» – Веисага – наоборот, то получится фамилия Автора – Агасиев. 

«Отражения» – это первая часть романа. Следуют еще две другие части: «От-
ражения в преломленном ракурсе» и «Отражения в нереальном». Роман построен на
ассоциациях автора, связанных с реальными событиями из его жизни. Чтобы донести
это до читателя, в самом начале романа он приводит слова столь любимого им Анд-
рея Битова: «Хорошо придумывать то, что было, и невозможно сочинить то, чего не
было...» В этой, казалось бы, парадоксальной фразе заложен, по-моему, глубокий
смысл, понятный настоящему Писателю...

Итак, Веисага – фамилия героя, являющегося отражением автора, образован-
ная от его фамилии – Агасиев. Схожим образом появилось и имя второго героя –
Ридан. 

«Риданом я называл себя в море, когда долгими днями оставался в бушующей
стихии, предоставленный самому себе, развлекал себя беседами, словно рассказы
писал».

«Хорошо придумывать то, что было»… Надир Агасиев довольно долго прора-
ботал в море, на нефтяной установке, совмещая это с работой в редакции. Во-пер-
вых, он очень любил море, а во-вторых, нужно было содержать семью, чего наши
журнальные зарплаты, к сожалению, не позволяют.

«"Ридан" – это мое имя, Надир наоборот. И катер с похожим названием –
"РЕДАН" – был у нас в управлении. Скоростной. Начальство на нем в море выходило.
Но, бывало, и мы возвращались на "РЕДАН"е с вахты. Глядя, как "РЕДАН" красиво
шел по волнам, я гордился, он был моим. Мы созвучны: РИДАН и РЕДАН. Да он почти
моим именем назван!»… 

И дальше: 
«Ридан был моей собственной изнанкой, значит, был ближе к моей душе».

То есть Ридан – это взгляд на себя изнутри, образ этот – попытка заглянуть
себе в душу…

А что там, в душе? Там – дорогие, бережно хранимые люди. 
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…Мама, которой давно уже нет, и затерялись где-то даже три метра отснятой
им когда-то пленки, на которой она идет – уходит от него – по переулку…

…Отец и связанные с ним воспоминания... Вот он отвозит на своей новенькой
«Волге» маленького Надира в глазную лечебницу, а вот везет его с мамой и брать-
ями на летний отдых в селение Дашча, что в Габале…

…Тетя Аделя… Как-то она сделала ему бесценный подарок – привезла из Ал-
жира, где она жила несколько лет со своими мужем и сыном, кассетный магнитофон
и кассету с записями чешского композитора Дворжака – чудо, мало кому доступное
в те времена…

…Дядя Махмуд… От него он впервые услышал об этом композиторе, Двор-
жаке… Дядя Махмуд страдал астмой, что не смогло заставить его бросить курить… Он
умер от приступа этой болезни в поезде Москва-Баку, в котором возвращался домой…

Это те, кто ушел, но продолжали жить в его сердце, в его памяти. 
Но главное место в его душе занимали живые – самые дорогие ему люди.

…«Жена, супруга» – это для окружающих,
«манжелка» – это по-чешски – когда они отды-
хали в чешских Подебрадах, он иногда шутливо
называл ее так… а для нее – Меди, Медина… И
всегда – с любовью и немного с гордостью…

Все в редакции знали, когда у нее день
рожденья. Накануне он советовался с нами:
«Что, если купить ей какое-нибудь украшение
от Сваровски? Как думаете, ей понравится?»…
Мы знали, что она любит орхидеи… и вообще
цветы. Он ей их нередко покупал – просто так,
без повода… ну и, конечно, по поводу…

Мне это очень нравилось в нем. Не люблю
мужчин, которые говорят о своих женах пре-
небрежительно…

В «Отражениях» меня покорила одна его
фраза: «Жена моя внутри меня не возражала»...
Понимаете? Она всегда была с ним – если не
рядом, то внутри, в душе, и он сверял свои по-
ступки и намерения с ее мнением, которое он
всегда мог предугадать…

Ну и, конечно же, в душе его – внутри
него – всегда жили его дети, сын и дочь, и его внуки… Совсем недавно он стал дедом
в пятый раз, у него, наконец, родилась внучка – в дополнение к четырем внукам… го-
ворят, когда его увозили в больницу, внуки плакали… 

Его очень волновала тема войны – нашей, Карабахской. 
У него в «Отражениях» есть такая сцена. Ридан обращается к другу его детства,

когда-то – немому мальчику, которого все звали Соколиком, – теперь уже повзро-
слевшему и выучившемуся говорить: 

…«Соколик, слушаю тебя. Что ты мне хотел сказать?
– Война будет! – выдохнул Сокол утробой.
...– Какая война, Сокол? Когда?
Соколик яростно молчал: "Не знаю!"
До войны оставалось еще более двух лет!
– Кто будет воевать?!
– Армения и Азербайджан, – напором вырвалось из нутра юноши.
– Соколик, ты что?!
Сокол стоял, опустив голову, будто был виноват.
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– Нет, Соколик, войны не может быть, понимаешь, не может. Мы ведь живем в
едином государстве. Будь спокоен, не будет никакой войны. Не допустят! 

Кто летом 1986 года мог поверить, что Армения затеет войну с Азербайджаном?
И я не мог поверить»...

И дальше: 
«"Война будет!" Какая война, у меня только родился сын, чуть более сорока

дней назад. Война казалась абсурдом, еще через два года родится дочь, и война все
еще будет казаться невозможна».

«– Сокол, какая война, – снова говорил я Соколику, вернувшись в солнечный
день 1986. – Ты ошибаешься, кто тебе сказал? Война невозможна!»… 

Но она оказалась возможна. Возможным оказалось все – и изгнание со своих
исконных земель миллиона наших соотечественников, и обстрел и захват мирных го-
родов и деревень, и – апогей армянского фашизма – Ходжалы… И потом – почти 30
лет оккупации наших земель…

Мы часто говорили с ним об этом. И верили, что когда-нибудь справедливость
восторжествует. Но с каждым годом надежда на это казалась все менее реалистич-
ной... И когда в сентябре 2020 года начались военные действия, и наша армия начала
пядь за пядью отвоевывать наши земли, мы, находясь в карантине, почти каждый
день созванивались, а чаще – списывались друг с другом по вотсапу и делились
своими радостями и переживаниями. Так хотелось, чтобы Азербайджан в этой войне
победил. С гордостью говорили о самоотверженности наших солдат, их высокой во-
енной подготовке, о силе их духа… Верили, что они сделают все для победы...

А потом было победное шествие нашей армии, возвращение одного района за
другим и, наконец, – взятие Шуши! И слова главы нашего государства, Ильгама
Алиева, возвестившего: «Гарабах – бизимдир» – «Карабах – наш!» И – гордость и
счастье, которые эти слова вызвали в сердце каждого из нас… 

Надиру Агасиеву тоже довелось испытать эти чувства. Он УСПЕЛ узнать о
нашей победе. И о том, что освобожденные территории очищают от мин, что разру-
шенные города восстанавливаются, что в Физули построен аэропорт – один из самых
комфортабельных и современных в мире!..  

…Думаю, он был счастливым человеком – у него была замечательная семья,
друзья, у него был свой мир, было «свое творческое поле», где он «взращивал» мно-
жество сюжетов, из которых, – к огромному сожалению, – он успел дать литератур-
ную жизнь очень немногим…

Он был счастлив в этой жизни, и потому, наверное, боялся уйти, не хотел эту
жизнь потерять.

Его волновала, беспокоила тема смерти. Вспоминая, как умер его дядя Мах-
муд, он писал: 

«Говорили, кашлял долго. Отвлек бы кто из попутчиков, заговорил бы… о му-
зыке, о Дворжаке, об автомобилях», – вспоминает Ридан. 

И дальше, уже от Автора: 
«После скоропостижной смерти матери Ридан искренне полагал, что скоропо-

стижную смерть можно заболтать, если заранее почувствовать ее. "Я бы всем своим
скоропостижно скончавшимся близким безудержно задавал вопросы, – сказал себе
Ридан. – Заставил бы думать о насущном, настроил бы организм на жизнь. Главное
– знать, что говорить, и уметь заинтересовать"...»

«В море, находясь в одиночестве, когда не с кем было поговорить, Ридан все
задавал себе вопросы, и теперь думал – спасал себя.

"Замкнутость на себе ведет к скоропостижной смерти!" – вывел Ридан свой по-
стулат, оглядывая море». 
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«Я буду жить 400 лет», – говорил он нам. Говорил так убежденно, что я, не-
смотря на всю невероятность подобного заявления, почти верила ему… Мысли о
жизни и смерти занимали его, как и каждого из нас. С возрастом эти мысли зани-
мают нас все больше... Как-то он посетовал: «Почему кто-то живет долго, а кто-то
уходит рано? Вот бы знать, сколько проживешь!» «Вы – 400 лет», – напомнила я ему.
Он грустно улыбнулся в ответ: «Хотелось бы…»

Мне бы тоже хотелось, чтобы он жил как можно дольше – мне кажется, это
было бы справедливо… Мне кажется, что хорошие люди должны жить долго. К со-
жалению, смерть не разбирает, какими качествами души наделена ее жертва. Она
просто забирает ее, и мы, смертные, ничего не можем с этим поделать… 

И все же… Ридан Веисага – Надир Агасиев – прожил замечательную жизнь. Он
был счастлив в семейной жизни. Его любили все, кто знал его близко, кому довелось
увидеть его изнутри – увидеть его честность и порядочность, искренность и прямоту,
его бережность к любимым людям. Он успел вырастить достойных детей, увидеть пя-
терых внуков, написать свою главную книгу. И увидеть земли Карабаха свободными
от оккупантов… И все это, хоть и в очень малой степени, дает нам хоть какое то уте-
шение в постигшей нас большой печали в связи с его уходом. 

Да упокоит Господь его светлую душу!
Allah rəhmət eləsin!

АЗЕР ЭФЕНДИ

Мы с Надиром на кладбище наве-
щали Мансура Векилова в день его рожде-
ния. Уходя, Надир оглянулся на памятник
и сказал: «Какой Человечище был!.. Зна-
ешь, Азер, уже много людей ушло и тех, с
которыми я работал на Нефтяных Камнях.
Интересные т-такие ребята были (когда
чувства переполняли его, он слегка за-
икался): сильные, с-смелые, с характером
(пауза)… как-то несправедливо – уходят, и
ничего не остаётся… я решил… у меня
много материала… я решил (бросил искоса
взгляд на меня) п-писать роман… Я уже и
название придумал… не смейся, это из
Пушкина – «Ветер пò морю гуляет»… Как
тебе? (опять взглянул на меня)». 
Здорово, Надир! Очень нравится!

I

Ветер пò морю гуляет –
Синие глаза…
Ветер пò морю гуляет,
А в глазах слеза.

Ветер ищет, ветер свищет,
Вышки теребя,
Ветер свищет, ветер рыщет,
Ищет не тебя ль?




