
ЛЕЙЛА БЕГИМ

ДОРОГА В ШУШУ
Эссе

Дорога устилалась долгим ковровым полотном. 
Узоры чередовались, рябили в сонном воображении. Хотелось спать, но ожи-

дание встречи не давало сомкнуть глаз. 
Дремоту то и дело отгоняли голоса пассажиров, с которыми я пока не успела

познакомиться. 
– Завтрак! Выходим, – задребезжало прямо у меня над головой. В следующую

минуту я уже стояла в очереди у входа в современное здание под названием «Го-
стевой дом». 

Завтрак был по-домашнему прост. Чай с чабрецом взбодрил меня. Яства, лос-
нящиеся прямо перед моим носом, остались нетронутыми. 

От волнения я не только не могла есть, но и не слышала ничего. Длинный стол
и дружественная обстановка напоминали картину Ренуара «Завтрак гребцов». 

«Точно, гребцы! – подумала я и сразу в памяти всплыли строки: 

А сегодня сыны твоей гордости 
Мне приснились, спеша с доброй новостью: 
Доплывёт к тебе ангелов стая…»

… Автобусы, стоящие в ряд стройной белой стаей, устремились дальше в путь.
Следующая пара часов пролетела незаметно. Мне все же удалось вздремнуть, пока
наш куратор не произнёс сакраментальное: «Мы в Карабахе!»

Асфальтированная дорога сразу сменилась грунтовой. Нас стало трясти так,
словно мы уже скакали верхом на конях. А на чем же ещё в Карабахе?.. Но поэтиче-
ская мысль оборвалась увиденным… 

За окном застыли кадры безжизненных заминированных полей, которым не
было конца и края… «У войны нет начала, нет конца», – словно звучал над мерт-
выми полями зловещий голос дьявола 20-го столетия…  

В памяти всплыли лица трёх журналистов, подорвавшихся где-то здесь на
одной из мин… 

Дальше было все страшней и страшней… Оцепеневшие, мы проезжали мимо
разрушенных деревень, городов… Сколько людей здесь погибло? Сколько судеб по-
ломано?… Но все эти банальные вопросы тонули в оглушающем стоне выжженных зе-
мель, чудом уцелевших сгорбившихся деревьев и превратившихся в призраки
городов… 

Ты слышишь, как зовёт земля? 
И травы тянут вверх ладони? 
Сутулые деревья стонут… 
И в каждом кустике – мольба… 
На выжженных полях их зов 
Звенит в ушах моих.. Я глохну! 
Но мыслей безутешных грохот 
Я слышу, как твой голос, вновь… 
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*** 

30 лет оставалась брошенной земля, за которую было пролито столько крови…
За 30 лет вандалы, мнящие себя потомками то Хайка, то Ноя, полностью разрушив-
шие захваченные ими города и деревни, исторические памятники, вырубившие леса,
не посадили ни одного дерева, не заложили ни одного камня, не провели ни одной
дороги на захваченных землях… Но они засеяли эти земли тысячами мин!..

Я пыталась заснять увиденное на камеру телефона, однако буквально сразу
поняла, что ни одна фотография, ни одна съёмка не сможет передать всю трагедию
Карабаха… Все беды людей, живших здесь. 

Снимок отражает мгновенное состояние, видео – актуальное действо, минутное
ли – часовое ли… Когда же ты смотришь вживую, перед тобой проносится целая
жизнь… Прошлая, настоящая и будущая. 

Так и сейчас… Под скрежет колёс и тряску автобуса на фоне мелькавших за
окном машин и рабочих, прокладывающих дорогу, на руинах архитектурных и исто-
рических памятников в моем воображении воскресали целые города. 

А наяву вдали рождался новый аэропорт… 
Когда мы подъезжали к Шуше, полил дождь. Не помню, когда ещё я так радо-

валась дождю, видя в этом счастливое знамение… 

Шуша нас встретила дождём!
От счастья ль плакала, родная?.. 
Вновь задрожали струны тара, 
Заговорил молчавший дом! 

В нем снова голоса своих 
Напоминали о далеком, 
Где золотой мустанг по стрόкам 
Мчал ханши Карабахской стих! 

Дождь стих. Небо прояснилось. 
Мы двигались вверх навстречу заветной мечте – Шуше, распростершей свои

объятия в виде мощных рельефных скал. Скалы веками защищали этот город, паря-
щий в вышине, от вражеских нападений. 

Они же подставили исполинские плечи своим детям, героям-десантникам, де-
сять месяцев назад штурмом освободившим Шушу от 28-летнего плена.. 

В город мы въезжали по улочкам, умытым солнечными лучами… 
Израненные старые дома, смотрящие на нас пустыми глазницами, безжизнен-

ные обгоревшие пятиэтажки с ампутированными балконами, казалось, замерли в
ожидании скорой помощи… 

В подтверждение этой мысли, точно из-под грунтовой дороги выросли боль-
шие грузовые машины, прокладывающие асфальт. По краям дороги стояли рабочие,
радостно машущие нам руками. 

Впереди, в зелёной паутинке строительного войлока, утопали купола старин-
ной православной церкви Газанчи. 

Чуть дальше шли реставрационные работы над строго возвышающимся зда-
нием советского наследия – гостиницей «Карабах». 

Её фасад украшала изящная серебристая, будто поседевшая за годы разлуки,
веточка лилии Хары-бюльбюль – символа Карабаха. 



Откуда-то из прошлого эхом доносился мой собственный голос: 

Мне бы увидеть вновь тебя... 
Твоих соцветий нежный бархат, 
в которых тельце соловья
склонилось над священным прахом. 
Рулады птиц когда-то здесь
звучали с песнями ашугов
Я знала: у меня ты есть. 
И будешь – у детей, и внуков… 

… Наконец наш скоростной караван остановился. 
Из минибусов высыпали люди разных возрастов, приехавшие сюда из разных

стран. 
Одно объединяло всех: полумесяц и восьмиконечная звезда на фоне трёх-

цветного полотна любви каждого из нас… 
Пройдя несколько шагов, мы увидели поле, объятое пушистыми зелёными го-

рами, украшенными тонкими серыми узорами. Поле, ведущее к краю головокружи-
тельной пропасти. 

Джыдырдюзю! – зазвенел свежий, прохладный ветерок. Джыдырдюзю! – под-
хватили хрустящие под ногами золотистые травы.. 

Видимо, именно здесь основатель Шуши Панах Али-хан в 1752 году и предло-
жил название будущего города: Шуша! – стекло! 

Стекло, звенящее ветерком и родниками. Чистое, как горный воздух… 
«Шуша! Ты свободна!» – слышалось голосом строителя свободной Шуши Иль-

хама Алиева. И над бескрайним полем вместе с развевающимся флагом страны по-
лифонией разлетались эти обретшие крылья слова… 

…На краю захватывающей дыхание пропасти под скрипичное соло девушки с
космическим именем Джанэль исполнилась моя сокровенная мечта… 

В чистом, хрустальном воздухе парили стихи, написанные в день освобождения
Шуши… 

…. 28 ли вёсен, 28 ли зим 
В бесконечную осень 
Окунались мечты? 
Над твоими лесами 
Полыхает рассвет! 
Тянут руки мостами 
Твои дети к тебе!.. 

Почти одновременно неким пророчеством с потаенных, пожелтевших страниц
моей души, в памяти всплыли другие строки, адресованные Карабаху: 

«Встретим девушку» вместе мы, милый… 
Моя вера придаст тебе силы. 
Распрощаемся скоро с невзгодами! 

Оживут струны раненой лиры, 
Чтоб воспеть цвет диковинных лилий 
Соловьиными новыми одами. 
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… Прогуливаясь по извилистой улице, мы попали на площадь, на которой в
ряд стояли расстрелянные оккупантами бюсты трёх шушинцев – корифеев азербай-
джанской культуры: Хуршудбану Натаван, Узеир-бека Гаджибекова и Бюль-Бюля… 

Прямо за этим плацем находились руины ханского дворца Хуршудбану Ната-
ван… Сколько лет я грезила этим свиданием! Чтоб поклониться земле, которой эта ве-
ликая женщина посвятила всю себя без остатка…

Взяв в руку горсточку сухой, безжизненной почвы, я только прикрыла глаза, как
вдруг услышала какой-то прерывистый звук.. 

Прямо над моей головой пролетела птица… 
А над моей Вселенной кружило бессмертное Слово Карабахской ханши: 

«Прилетевшее счастье лови, не усни!» 

… Венцом нашего паломничества в цитадель азербайджанской культуры было
посещение верхней мечети Гевхар-ага. 

Небесные своды ворот мечети олицетворяли врата рая, несомненно приняв-
шего души шехидов… 

.. Из мечети доносился плач приехавшей с нами девочки – дочери погибшего
за освобождение Шуши героя… 

Из моего сердца молитвой рвались строки, обращённые к героически высто-
явшей земле: 

Без тебя прошла юность и молодость, 
Только слышала издали голос твой… 
Так и жили с тобой мы, страдая. 

Отпустив вековые греховности, 
Вмиг душа наша сбросит оковы все – 
Пусть изранена вся, пусть седая... 

… В Баку мы возвращались вечером той же дорогой. Я достала из сумки мо-
бильный. На экране горело: 17 августа. Дата рождения Муслима Магомаева. 

За окном на небе в кромешной темноте мерцала звезда, а с небосклона моей
души лилась песня любимого Муслима: 

Свет родимой стороны, 
Сыновья тебе верны, 
Ты звезда моей судьбы, Азербайджан!

04.09.2021.


