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ОКСАНА БУЛАНОВА

Он был на войне
Рассказ

Он был на войне. 
Его отец тоже был на войне. На прошлой. Все его родственники и знакомые

были на той войне.
Мальчишкой ему очень хотелось воевать, и он допытывался у отца:
– Ну как там было, как ты воевал, расскажи!
Но отец молчал. Он никогда ничего не говорил. Никогда. Ничего.
Мальчик обижался:
– Почему ты не хочешь рассказать? Ведь мы победили!
– Победили, – коротко отвечал отец.
– Так расскажи!
– Читай газеты, там все написано, – говорил отец.
И он читал. В газетах все было очень здорово написано. Они воевали за свою

родину, за святое дело, за свои земли. Злые и коварные враги убегали, их догоняли
и уничтожали. Враги были жестоки, но трусливы, и поэтому побеждать их было легко
и просто. И очень романтично.

Спрашивать у родственников и соседей он не хотел: а вдруг они подумают, что
отец потому ему ничего не рассказывает, что вовсе не воевал, а сидел где-то в тылу.
Как можно так подставить отца?!

Он рос, читал, впитывал любую информацию. Информации было много: о доб-
лестной войне, прошлой и будущей, о победе над извечным врагом, который только
и делает, что строит козни, о правом деле его народа. Его народ самый смелый и
сильный! Он всех победит и вернет все свои земли! Враг будет повержен, на сей раз
окончательно и бесповоротно.

Об этом писалось в газетах, говорилось по радио и по всем каналам телевиде-
ния. Говорилось каждый день, и с каждым днем речи вождей были все смелее и ре-
шительнее.

Он очень хотел воевать! Он тоже хотел защищать свою землю от врагов, ко-
торых становилось вокруг все больше и больше. Враги были хитры, они зарились на
его родную землю, на которой он родился и вырос, они угрожали его будущему: его
будущей семье, будущим детям. Враги были повсюду, о них говорили всегда и везде:
в детском саду, когда он был маленьким, и в школе, когда подрос, на улице и на ра-
боте. Говорили все: ровесники и начальники, родственники и дикторы телевидения.
Даже его молодая жена тоже говорила только о войне.

И вот наступила война! Он так обрадовался! Теперь он доведет дело до конца,
дело, которое не смог довести до конца его отец и его друзья. Ведь они хоть и побе-
дили, но враг все равно существует! Он живет и процветает и по-прежнему угрожает
всему его народу, его великой стране.

И он пошел на войну. Он с детства готовился воевать, и он воевал. Он был на
войне! Почему же теперь он молчит, сглатывает комок в горле и ничего не отвечает
своему сыну на его вопросы: «Ну как там, на войне?»

Что ему делать? Продолжать молчать, как молчал его отец? Молчать о том, как
лопаются барабанные перепонки от выстрелов собственных орудий, потому что нет
наушников? Как сжимается сердце от воя бомб, щедро высыпаемых врагом на их го-



8

ловы? Как насквозь промокает одежда от крови раненых товарищей, когда нет ни
бинтов, ни носилок? Как ноет поясница от сна на голой осенней земле, сырой и хо-
лодной? Как рушатся, словно карточные домики, казавшееся несокрушимыми укреп-
ления? А с ними – и все надежды? О том, как его, истекающего кровью, бросили
умирать убегающие однополчане, а спас вражеский солдат, перетянув ногу своим же
ремнем? Его спас коварный жестокий враг! Трусливый враг, который почему-то не
убегал, а наоборот – за три месяца вернул себе то, что его отец на прошлой войне
завоевал за три года!

Так что же ему делать? Продолжать молчать о том, что земля, которую ты ис-
кренне считал своей, оказывается на самом деле отнюдь не твоей?! О том, как его с
детства кормили красивыми, но лживыми сказками, не имевшими ничего общего с
действительностью? О том, что ничто не мешало ему читать не только то, что ему да-
вали учителя, и слушать не только то, о чем двадцать пять часов в сутки вопили,
брызгая слюной, сменяющие один другого вожди?

Он не понимал своего отца. И в то же время – понимал. Даже сильнее, чем хо-
телось бы. В той войне они победили. Но отец молчал. В этой – проиграли. И если
отец молчал после победы, что делать ему после поражения?!

Отец! Почему ты молчал?! Почему не рассказал правды?!
И он крикнул своему сыну:
– Ашот, иди сюда, я расскажу тебе о войне всё!

ЭЛЬБЕРД   ТУГАНОВ

Откровение сердца

Я не писал стихов про Карабах,
Считал, что не имел на это права,
Поскольку не бывал в его горах,
Но был пленен его былою славой.

Война, на музы наложив запрет,
В душе переживалась мной подспудно,
И тема Карабаха много лет
Казалась мне болезненной и трудной.

Народы, как писал Самед Вургун,
Друг в друга проросли – была в том сила:
В нас ненависть лишь к внешнему врагу
Противоборство с Западом взрастило.

В плену у интернациональных грёз
Народ наш стал почти идеалистом,
И злобный дух дашнакских экстремистов
Мы не могли сперва принять всерьез.

Азербайджан, в связи с землетрясеньем,
Гуманитарный рейс послал в Спитак,
Подав соседу помощь и спасенье.
Ответом был безжалостный теракт!


