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ТАТЬЯНА МАРКОВА

***
Если хочешь, я стану слабой,
Если хочешь, беспечно глупой.
Коль сумеешь – лепи по вкусу,
Может, выйдет у нас хоть что-то...

А пока зарождается утро,
Я спешу, как всегда, на работу,
Небеспечная и неслабая –
Не твоя
Я.

Настроение

Серые улицы.
Серые люди.
Серые мысли о рынке, простуде…
Вот бы прорваться 

сквозь мутную пленку,
Песню пропеть переливисто, звонко –
Так, чтоб очнулись застывшие лица!..
Так – чтоб взглянуть и безумно влюбиться,
Вмиг разукрасив мир радужным цветом!..
Так, чтобы жить, не жалея об этом!

***
Таким же бескрайним, как это море…
Таким же бездонным, как это небо…
Таким же далеким, 

как Марс и Венера,
был мой любимый.

А может, и не был…

Новханы1

Черепицы, башни, кровли,
Абрикос и виноград –
Все овеяно любовью
На восточный пышный лад.

Вдалеке в тумане – горы,
Бьются волны под ногою…
Чувства ветром взметены…
Предо мною – Новханы!

1 Один из пригородов Баку, дачный поселок
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Под обстрелом времени

1
Мне снился Сатана.
Он улыбался.
Он был и мил, и искусительно-лукав.
Не помню, чем он 

соблазнить меня пытался…
Но ужаснулась, рано утром встав.

2
Рвутся ядра, снаряды, 

шальная картечь…
Как бы душу в сей схватке хотя б уберечь,
Как бы выйти из боя мне не на щите,
Чтобы гимны слагать 

о земной красоте.

Снова – ядра, снаряды, 
шальная картечь…

Вижу, тело мне точно уже не сберечь…

3
…А больше всего он боялся
увидеть в прицел
на той стороне
кого-то из бывших друзей.
Ему было страшно представить
глаза однокашника,
или приятеля по институту,
или парнишки соседского,
повинного, право, лишь в том
(впрочем, как и он сам),
что оказался по ту сторону фронта,
смотрящего на него 
также через прицел…

4
Глаза опять на мокром месте:
Замешано на горьком тесте,
Письмо от бабушки пришло.
Конверт внушительно-увесист –
Огонь и боль оно прошло…

В нем – все мирское беспокойство,
Бессилие, надежда, грусть.
«Так зыбко времени устройство…»
Лекарств заморских цены, свойства…
«Ночами не могу уснуть…»
Обрывки фраз, осколки чувств,
Как непосильно-тяжкий груз,
На плечи хрупкие ложатся –
Им больше не к кому прижаться…
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…И вот опять не сплю полночи –
Домой, к бабуле сердце хочет…

5
Уносит туч мятежных череда
От нас осколки солнечного лета.
Смотрю на мир сквозь жизни и года,
Но не могу найти ответа
На сотни наших горьких «почему»,
На беспардонное засилие порока,
Безверье, грязь…
Все кануло во тьму,
Мы стали равнодушны и жестоки.
Что нам отдельно взятая слеза,
Что нам до тех, 

кто послан был на муки?..

… Беспомощно сжимая руки,
Стою, молясь на образа.

Привычка

Ты стал моей, 
пожалуй что, привычкой:
Когда ты есть – порой не замечаю…
А вот исчез – и знаешь?..
Я скучаю.
И тлею, тлею обгорелой спичкой…

Кто ты?

Кто ты – счастье мое или горе?
Может, только прохожий пустой?..

И за что мне несчастная доля –
Ни женой быть тебе, ни сестрой?

И за что мне такая награда –
Быть снежинкой в любимых руках?..

Кто ты?.. Радость моя и отрада –
Или боль, поражение, страх?..

Там

Полуправда, полуложь –
все мои стихи.
В них себя ты не найдешь – 
даром не ищи.
В полумраке, в полусне, 
вопреки мечтам,
в том ненастном мрачном дне 
ты остался – там.
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Приглашение

– Приглашаю!.. 
Милый друг, приходи!
Понимаю, что любовь позади.
Будешь гостем. 
Будут чай и коньяк.
Ну, а после… 
После – сущий пустяк:
бодро встанешь, 
скажешь, мол, хорошо
посидели… 
Мне пора. Я пошел.
Улыбнувшись, 
дверь открою – иди!..
Видно, правда, 
все уже позади.

Надоело

Надоело
писать «по системе»!..
Буду гнать
и треножить 
свой стих!
Разрывая сухие катрены
и рифмовку 
от сих и до сих!

Надоело
быть доброй
и милой.
Понимать 
всех и вся
каждый раз.
На-до-е-ло!..
Устала…
Остыла…

Ухожу.
Закрываюсь
от вас.

Поэт

Говоришь: «Я – поэт!»
Улыбаюсь…
До поэта лишь малая малость:
жизнь прожить,
умереть и воскреснуть
в новом веке нетленною песней!
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Вьюга

Дом мой наполняет тишина,
Та, что в сердце, 
словно вьюга, плачет.
Это потому, что я одна,
Это ровно ничего не значит.

Это потому, что в каждом сне
Ищет мои губы и тоскует
Тот, кто спрятался в чужой стране
И меня в отчаянье взыскует!..

Своим родным

Когда остаешься одна, 
совершенно одна,
никому не важна, никому не нужна…
Солнце всходит, заходит,
а на сердце – луна,
что всегда холодна.
Лишь тогда начинаешь 
понимать и ценить
тех людей, 
что не в силах тебе изменить.

Роман в сети

ты бываешь онлайн 
с частотой раз в полгода
я пишу тебе письма –
твой ящик их не принимает
шлю тебе свои мысли – 
он их возвращает

я рассматриваю на свет 
папирусы своих электронных признаний –
они так чисты и прозрачны, 
и призрачно лунны
сквозь них светит солнце
и я улыбаюсь сквозь слезы
(а вообще-то я очень серьезна)

я мечтаю о том, что когда-нибудь так же, как я,
ты будешь сидеть по полгода в сети 
и ждать ответа – 
которого нету
на колени встанешь перед монитором,
начнешь молиться, твердя: «О, Боже!»
но и это тебе не поможет никак… 
потому что отныне она офлайн – 
НАВСЕГДА


