

ТАТЬЯНА МАРКОВА

* * *

Если хочешь, я стану слабой,
Если хочешь, беспечно глупой.
Коль сумеешь – лепи по вкусу,
Может, выйдет у нас хоть что-то...

А пока зарождается утро,
Я спешу, как всегда, на работу,
Небеспечная и неслабая –
Не твоя
Я.

Настроение

Серые улицы.
Серые люди.
Серые мысли о рынке, простуде...
Вот бы прорваться
сквозь мутную пленку,
Песню пропеть переливисто, звонко –
Так, чтоб очнулись застывшие лица!..
Так – чтоб взглянуть и безумно влюбиться,
Вмиг разукрасив мир радужным цветом!..
Так, чтобы жить, не жалея об этом!

* * *

Таким же бескрайним, как это море...
Таким же бездонным, как это небо...
Таким же далеким,
как Марс и Венера,
был мой любимый.
А может, и не был...

Новханы¹

Черепицы, башни, кровли,
Абрикос и виноград –
Все овеяно любовью
На восточный пышный лад.

Вдалеке в тумане – горы,
Бьются волны под ногою...
Чувства ветром взметены...
Предо мною – Новханы!

¹ Один из пригородов Баку, дачный поселок

...И вот опять не сплю полночи –
Домой, к бабуле сердце хочет...

5

Уносит туч мятежных череда
От нас осколки солнечного лета.
Смотрю на мир сквозь жизни и года,
Но не могу найти ответа
На сотни наших горьких «почему»,
На беспардонное засилие порока,
Безверье, грязь...
Все кануло во тьму,
Мы стали равнодушны и жестоки.
Что нам отдельно взятая слеза,
Что нам до тех,
кто послан был на муки?..

... Беспомощно сжимая руки,
Стою, молясь на образа.

Привычка

Ты стал моей,
пожалуй что, привычкой:
Когда ты есть – порой не замечаю...
А вот исчез – и знаешь?..
Я скучаю.
И тлею, тлею обгорелой спичкой...

Кто ты?

Кто ты – счастье мое или горе?
Может, только прохожий пустой?..

И за что мне несчастная доля –
Ни женой быть тебе, ни сестрой?

И за что мне такая награда –
Быть снежинкой в любимых руках?..

Кто ты?.. Радость моя и отрада –
Или боль, поражение, страх?..

Там

Полуправда, полуложь –
все мои стихи.
В них себя ты не найдешь –
даром не ищи.
В полумраке, в полусне,
вопреки мечтам,
в том ненастном мрачном дне
ты остался – там.

Приглашение

– Приглашаю!..
Милый друг, приходи!
Понимаю, что любовь позади.
Будешь гостем.
Будут чай и коньяк.
Ну, а после...
После – сущий пустяк:
бодро встанешь,
скажешь, мол, хорошо
посидели...
Мне пора. Я пошел.
Улыбнувшись,
дверь открою – иди!..
Видно, правда,
все уже позади.

Надоело

Надоело
писать «по системе»!..
Буду гнать
и треножить
свой стих!
Разрывая сухие катрены
и рифмовку
от сих и до сих!

Надоело
быть доброй
и милой.
Понимать
всех и вся
каждый раз.
На-до-е-ло!..
Устала...
Остыла...

Ухожу.
Закрываюсь
от вас.

Поэт

Говоришь: «Я – поэт!»
Улыбаюсь...
До поэта лишь малая малость:
жизнь прожить,
умереть и воскреснуть
в новом веке нетленною песней!

Вьюга

Дом мой наполняет тишина,
Та, что в сердце,
словно вьюга, плачет.
Это потому, что я одна,
Это ровно ничего не значит.

Это потому, что в каждом сне
Ищет мои губы и тоскует
Тот, кто спрятался в чужой стране
И меня в отчаянье взывает!..

Своим родным

Когда остаешься одна,
совершенно одна,
никому не важна, никому не нужна...
Солнце всходит, заходит,
а на сердце – луна,
что всегда холодна.
Лишь тогда начинаешь
понимать и ценить
тех людей,
что не в силах тебе изменить.

Роман в сети

ты бываешь онлайн
с частотой раз в полгода
я пишу тебе письма –
твой ящик их не принимает
шлю тебе свои мысли –
он их возвращает

я рассматриваю на свет
папирусы своих электронных признаний –
они так чисты и прозрачны,
и призрачно лунны
сквозь них светит солнце
и я улыбаюсь сквозь слезы
(а вообще-то я очень серьезна)

я мечтаю о том, что когда-нибудь так же, как я,
ты будешь сидеть по полгода в сети
и ждать ответа –
которого нету
на колени встанешь перед монитором,
начнешь молиться, твердя: «О, Боже!»
но и это тебе не поможет никак...
потому что отныне она офлайн –
НАВСЕГДА