

**МИХАИЛ САЛЬМАН**

***Я в Баку***

– Разбуди ты меня, разбуди, –  
Говорю я будильнику строго...  
Я знакомо сверну с Видади<sup>1</sup>,  
Дальше –  
        к морю прямая дорога.  
Ну, а там –  
        мой любимый рассвет,  
Загорается небо Востока.  
И стоит постаревший поэт,  
Вытирая слезливое око...

***Азербайджану***

Впадаю в Каспий, как Кура,  
Теку сквозь горы и долины,  
Сквозь все дожди, сквозь все ветра,  
Где я и Каспий – суть едины.  
Где Гобустана сух пейзаж,  
И влажен воздух Карабаха,  
Где детство, Шихово и пляж,  
И век – до горестей и страха.  
Где мать вручает мне арбуз  
И хлеба свежего краюху...  
Как убежать от этих уз,  
Что телу так родны и духу,  
Как кровью всей туда не течь,  
Туда, где Каспия буруны?..  
Я счастлив тем, что смог сберечь  
В душе чувствительные струны,  
Что нет на свете ближе слов:  
Баку, земля Азербайджана...  
А чтоб без пафоса –  
        и плов,  
С добавкой чуточки шафрана.

\*\*\*

Мне быть педантом не дано,  
Когда касается реалий,  
Загадывать вперед смешно,  
От нас сокрыты близи, дали.  
Блеснет ли молнией гроза,  
Иль солнца луч ударит сверху,  
Но неготовым быть нельзя –  
Ни к тьме вокруг, ни к фейерверку...

---

<sup>1</sup>Одна из центральных улиц Баку.

## **История**

О, как опасен прохиндей,  
Строчащий новую доктрину...  
Вопя о равенстве людей,  
Он в мир подкладывает мину,  
Что в тот ли день, или иной,  
Но – бунтом, взрывом обернется,  
И властью новою шальной  
Безумца некого, уродца...

## **Бог – человеку**

### **1**

Тебе долго ходить по пустыне,  
Утопая в зыбучем песке,  
Прежде чем я скажу мое: Сыне!  
Отпускаю, иди налегке.  
Но пока не прошел ты экзамен,  
Под палящим светилом бродя...  
Потому я и плачу слезами,  
А ты думаешь: капли дождя.

### **2**

О, ты, рожденный для скорбей  
И Богом изгнанный из рая,  
Завет великий «Не убей!»  
Зачем живешь, не исполняя?..  
И убиваешь неспеша  
Посредством слова или действия.  
И больно мечется душа  
В густых потемках фарисейства...

\*\*\*

«Ты не увидишь Тадж Махал,  
Ты не увидишь Каджурахо...» –  
Журавль крылом мне помахал,  
И грусть была в абрисе маха.  
Не то, что б он со мной грустил  
И понимал о безнадёге...  
Но эту мысль я допустил,  
Не крылья ощутив, а ноги...

## **Моя ночь**

До самого пения птиц,  
Точнее сказать, – до рассвета,  
Совсем не смыкая зениц,  
Я прожил в режиме поэта.  
Я слышал дыхание почв,  
Небесные гулы и шумы,  
И слово являлось всю ночь,  
А с ним и «былое и думы»...

\*\*\*

От правды ложь не отличая,  
Уже меж ними не мечусь,  
И никого не обличая,  
Жить потихонечку учусь.  
А если скажут: поздновато,  
Скупое «да» я оброню –  
В том время наше виновато,  
Что было лживо на корню...

### *Легко о прошлом*

Ча-ча-ча и буги-вуги,  
Танго, диско и фокстрот...  
Были мы свежи, упруги,  
И зубов был полон рот.  
Пили чачу – не мартини,  
Вместо «Кэмела» –  
«Казбек».

Было небо сине-сине  
И вкуснее первый снег.  
Были девочки добрее,  
И любили –

за стихи...

Было бедному еврею  
Чем оплачивать грехи...

\*\*\*

Закатом дышит грусть аллеек,  
Лучи всё глуше – сквозь листву,  
И тень остывшая скамеек...  
Как хорошо, что я живу.  
Вкушаю дней – кожанку, мякоть,  
Ну, в общем, что ни подадут...  
Но вдруг захочется заплакать  
От мысли, что не вечен тут...

\*\*\*

Уже берусь я за стихи  
Без вдохновенья и полета –  
На свете большей чепухи  
Нет, чем поэтова работа.  
Вот написал, друзья, –  
и что?..  
Что изменилось в мире этом?  
Никто светлей не стал, никто  
От сотворенного поэтом...

\*\*\*

Шар земной не сорвется с орбиты,  
Реки, нет, не прольются вспять,  
И не встанет из ямы убитый,  
Сколько сил на него ни трать.  
Все случайное – закономерно,  
Эта истина так проста,  
Как и то, что страдание верно,  
Если верить судьбе Христа...

\*\*\*

Целый день, целый день напролет  
На природу какая-то тяга,  
Сам не знаю, что это зовет,  
Будто я забубённый бродяга.  
Стены дома зачем-то тесны,  
Агрессивно пространство углами...  
Старику не хватает весны –  
Только это, друзья, между нами...

### ***На Волге***

Ни молодой, ни старый Рерих,  
Не позовут меня в Тибет,  
Люблю реки пологий берег,  
И барж ленивый силуэт.  
Гудки без эха над простором  
Вдаль уплывающих судов,  
Где только облака декором,  
И запах трав густ и медов...

\*\*\*

Бывает так – все нет и нет  
Ни слов, ни рифм кудрявых,  
И ты совсем, совсем как швед,  
Разбитый под Полтавой.  
Куда бежать –

не от себя ж,  
Дороги перекрыты.  
Нет куража и сгинул раж,  
Не в теме Айболиты...  
И не оправиться от ран,  
Как будто пал на сече,  
Но –

вдруг ударит, как таран,  
Толкнет тебя в подплечье:  
И ты, воскреснув, оживясь,  
Помчишь всю галопом  
Туда, где строф и мыслей вязь,  
По стихотворным тропам<sup>1</sup>...

---

<sup>1</sup> Троп – одно из средств поэтического языка.