
МИХАИЛ САЛЬМАН

Я в Баку

– Разбуди ты меня, разбуди, –
Говорю я будильнику строго...
Я знакомо сверну с Видади1,
Дальше –

к морю прямая дорога.
Ну, а там – 

мой любимый рассвет,
Загорается небо Востока.
И стоит постаревший поэт,
Вытирая слезливое око...

Азербайджану

Впадаю в Каспий, как Кура,
Теку сквозь горы и долины,
Сквозь все дожди, сквозь все ветра, 
Где я и Каспий – суть едины.
Где Гобустана сух пейзаж,
И влажен воздух Карабаха,
Где детство, Шихово и пляж,
И век – до горестей и страха.
Где мать вручает мне арбуз
И хлеба свежего краюху…
Как убежать от этих уз,
Что телу так родны и духу,
Как кровью всей туда не течь,
Туда, где Каспия буруны?..
Я счастлив тем, что смог сберечь
В душе чувствительные струны,
Что нет на свете ближе слов:
Баку, земля Азербайджана...
А чтоб без пафоса –

и плов,
С добавкой чуточки шафрана.

***
Мне быть педантом не дано,
Когда касается реалий,
Загадывать вперед смешно,
От нас сокрыты близи, дали.
Блеснет ли молнией гроза,
Иль солнца луч ударит сверху,
Но неготовым быть нельзя –
Ни к тьме вокруг, ни к фейерверку…
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История

О, как опасен прохиндей,
Строчащий новую доктрину...
Вопя о равенстве людей,
Он в мир подкладывает мину,
Что в тот ли день, или иной,
Но – бунтом, взрывом обернется,
И властью новою шальной
Безумца некого, уродца...

Бог – человеку

1
Тебе долго ходить по пустыне,
Утопая в зыбучем песке,
Прежде чем я скажу мое: Сыне!
Отпускаю, иди налегке.
Но пока не прошел ты экзамен,
Под палящим светилом бродя...
Потому я и плачу слезами,
А ты думаешь: капли дождя.

2
О, ты, рожденный для скорбей
И Богом изгнанный из рая,
Завет великий «Не убей!» 
Зачем живешь, не исполняя?..
И убиваешь неспеша
Посредством слова или действа.
И больно мечется душа
В густых потемках фарисейства...

***
«Ты не увидишь Тадж Махал,
Ты не увидишь Каджурахо...» –
Журавль крылом мне помахал,
И грусть была в абрисе маха.
Не то, что б он со мной грустил
И понимал о безнадёге...
Но эту мысль я допустил,
Не крылья ощутив, а ноги...

Моя ночь

До самого пения птиц,
Точнее сказать, – до рассвета, 
Совсем не смыкая зениц,
Я прóжил в режиме поэта.
Я слышал дыхание почв,
Небесные гулы и шумы,
И слово являлось всю ночь,
А с ним и «былое и думы»...
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***

От правды ложь не отличая,
Уже меж ними не мечусь,
И никого не обличая,
Жить потихонечку учусь.
А если скажут: поздновато,
Скупое «да» я оброню –
В том время наше виновато,
Что было лживо на корню... 

Легко о прошлом

Ча-ча-ча и буги-вуги,
Танго, диско и фокстрот...
Были мы свежи, упруги,
И зубов был полон рот.
Пили чачу – не мартини,
Вместо «Кэмела» – 

«Казбек».
Было небо сине-сине
И вкуснее первый снег.
Были девочки добрее,
И любили –

за стихи...

Было бедному еврею
Чем оплачивать грехи…

***
Закатом дышит грусть аллеек,
Лучи всё глуше – сквозь листву,
И тень остывшая скамеек...
Как хорошо, что я живу.
Вкушаю дней – кожурку, мякоть, 
Ну, в общем, что ни подадут...
Но вдруг захочется заплакать
От мысли, что не вечен тут...

***

Уже берусь я за стихи
Без вдохновенья и полета –
На свете большей чепухи
Нет, чем поэтова работа.
Вот написал, друзья, –

и что?..
Что изменилось в мире этом? 
Никто светлей не стал, никто
От сотворенного поэтом...
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***
Шар земной не сорвется с орбиты,
Реки, нет, не прольются вспять,
И не встанет из ямы убитый,
Сколько сил на него ни трать.
Все случайное – закономерно,
Эта истина так проста,
Как и то, что страдание верно,
Если верить судьбе Христа...

***
Целый день, целый день напролет
На природу какая-то тяга,
Сам не знаю, что это зовет,
Будто я забубённый бродяга.
Стены дома зачем-то тесны,
Агрессивно пространство углами...
Старику не хватает весны –
Только это, друзья, между нами...

На Волге

Ни молодой, ни старый Рерих,
Не позовут меня в Тибет,
Люблю реки пологий берег,
И барж ленивый силуэт.
Гудки без эха над простором
Вдаль уплывающих судов,
Где только облакá декором,
И запах трав густ и медов...

***
Бывает так – все нет и нет
Ни слов, ни рифм кудрявых,
И ты совсем, совсем как швед,
Разбитый под Полтавой.
Куда бежать –

не от себя ж,
Дороги перекрыты.
Нет куража и сгинул раж,
Не в теме Айболиты…
И не оправиться от ран, 
Как будто пал на сече,
Но –

вдруг ударит, как таран,
Толкнет тебя в подплечье:
И ты, воскреснув, оживясь, 
Помчишь вовсю галопом
Туда, где строф и мыслей вязь,
По стихотворным тропам1...
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1 Троп – одно из средств поэтического языка.




