
ЕЛЕНА АНДРЕЕВА

Р А С С К А З Ы

Кое-что о союзе прозы и кино

Постоянный автор журнала «Литературный Азербайджан», бакинка Елена Анд-
реева вначале была известна как поэтесса; в журнале и межавторских сборниках,
выпускаемых различными творческими объединениями, печатались ее стихи. Но
очень часто поэты стремятся писать и прозу; Елена в этом плане не стала исключе-
нием. Литературная судьба сложилась таким образом, что первый же опыт Елены
Андреевой в прозе, небольшой рассказ «Алло, это я!», написанный ею летом 2003
года, привлек внимание азербайджанских кинематографистов. И в 2013 году на сту-
дии «Дебют» (при «Азербайджанфильме») был снят короткометражный художе-
ственный фильм «Allo, bu mənəm!» (режиссер-постановщик – Нона Музаффарова,
художественный руководитель картины – народный артист Азербайджана Эльдар Ку-
лиев, оператор-постановщик – Али Султанов, в фильме заняты актеры Сонаханум
Микаилова, Аббас Гяхраманов, Мятанат Аббаслы и Рафиз Мехтизаде). Сценарий ко-
роткометражки был написан самой Еленой. После премьеры фильма у Ноны Музаф-
фаровой, режиссера, журналисты часто спрашивали, почему она выбрала для своего
режиссерского дебюта именно этот рассказ. «В нем мистика сочетается с комедийной
ситуацией, что бывает не часто. Кроме того, что немаловажно, описанная история
происходит в Баку, а в нашем городе возможны всякие чудеса», – отвечала Нона.

Елене Андреевой кто-то из журналистов заявил, что она написала-де «учеб-
ное пособие по квартирным кражам». Елена посоветовала не видеть в ее рассказе по-
собие по проникновению в чужие квартиры, точно как не видеть в «Преступлении и
наказании» Достоевского пособие по убийству старушек топором… Еще писатель-
ница отметила, что в фильме воришка получился более обаятельным, чем в рассказе,
но это совершенно не испортило истории. 

Короткометражная лента «Allo, bu mənəm!» была показана за рубежом и удо-
стоилась ряда премий.

Предлагаем вниманию читателей рассказ, послуживший основой для сценария
одноименного фильма. 

АЛЛО, ЭТО Я!

«…Ну вот, все уже перестирано, и не так это страшно, как казалось… Хотя ко-
нечно, устала здорово, зато есть работа, пусть даже такая…»

Наргиз посмотрела на шесть верёвок, протянутых между двумя противопо-
ложными верандами-балконами. Верёвки были плотно увешаны выстиранным бельём.
Потом Наргиз перевела взгляд на свой сломанный ноготь.

«Ничего, приду домой – приведу себя в порядок, – подумала она. – Осталось
только наволочку повесить».

Она с силой потянула верёвку на себя, едва найдя свободное место. И в это
самое мгновение на кухне зазвонил телефон.

«Не иначе, хозяева звонят, – решила Наргиз. – Известное дело – первый день
работы».

Она наспех пришпилила наволочку к веревке и бегом направилась на кухню.
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– Алло?..
– Я, конечно, очень извиняюсь, – сказал голос в трубке, – но тут такое дело…

Вы не могли бы как-нибудь подвинуть…
– Я всё поняла, – затараторила совестливая Наргиз. – Вы знаете, такая огром-

ная стирка, что мне пришлось все верёвки занять, но если вам так срочно, я по-
пытаюсь освободить крайнюю... (она решила, что это звонит сосед с
противоположного балкона, возмущенный столь бесстыдной оккупацией бельевых
веревок).

– В этом нет необходимости, – сказал голос. – Я все равно не умею прыгать по
верёвкам, тем более в моем нынешнем положении. Вы так прижали меня к барьеру,
что никакому, даже самому сильному ветру меня не сорвать. Я как подумаю, что мне
придётся висеть вот так вот три дня, до следующего вашего прихода!.. Ведь эти мо-
лодожёны, у которых вы сейчас работаете, сами даже пальцем не пошевелят, чтобы
снять свои же шмотки…

– Я извиняюсь, но не могли бы вы сказать, с кем я говорю? – спросила сбитая
с толку Наргиз.

– Да, конечно, это я могу. Я – свитер.
– Кто? – пролепетала Наргиз.
– Ну, свитер, свитерок, джемпер, – раздражённо сказал голос в трубке. –

Можно – пуловер, если хотите. Вы не могли бы верёвку, на которой я вишу, отодви-
нуть чуть вперёд, чтобы я мог хотя бы рукав выдернуть из бельевого ролика?

Совершенно обалдевшая Наргиз механически взглянула в окно кухни. Свитер
действительно висел у противоположного балкона и действительно был вплотную
прижат к перилам, и один рукав его был зажат бельевым роликом.

– Ну что, убедились? – осведомился голос в трубке, которую Наргиз продол-
жала держать у уха. – Ну вот, я машу вам свободным рукавом (в это самое мгнове-
ние рукав и вправду зашевелился – от ветра… или как?..) – Ну, так что же?

В глазах у Наргиз потемнело, и женщина мягко осела на пол в глубоком обмо-
роке. Она не слышала даже, как в замок входной двери стали тыкать ключом – это
пришла мать хозяйки.

– Вай-вай! О, Аллах!
По кухне металась маленькая пожилая женщина, зашедшая в дом своей дочери

по делу и обнаружившая новую домработницу, лежащую без чувств посреди кухни.
Женщина суетливо искала в аптечке нашатырный спирт, причитая при этом:

– Ай, Аллах, и зачем только фирма принимает на работу такую больную жен-
щину, у которой даже элементарная стирка вызывает сердечный приступ! Бедняжка,
она, наверное, хотела вызвать «скорую», но не успела…

Вернувшись на кухню со склянкой, женщина подобрала повисшую трубку и по
укоренившейся привычке положила ее на рычаг – на секунду, чтобы тут же снять её
и набрать номер «скорой». Но она ничего не успела набрать, потому что телефон
тут же зазвонил. Женщина сорвала трубку и поднесла к уху:

– Да!
– Слушайте меня внимательно, – заговорил в трубке гнусавый, растягивающий

слова голос. – Вы стоите на кухне?
– Да, – растерянно ответила женщина.
– Посмотрите, пожалуйста, в окно. Вы видите среднюю верёвку, на которой

висят шесть простыней и наволочка?
– Вижу, да, – ответила женщина, скосив глаза на валяющуюся в обмороке дом-

работницу. – Ну и что? Говорите быстрей.
– Так вот, в конце всей этой вереницы вишу я. Я вас очень прошу, помогите мне

выбраться.
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– Да кто вы? – ошарашенно спросила женщина.
– Я маленький зеленый свитерок, который совсем задохнулся. Я уже просил о

помощи вашу домработницу, но она куда-то подевалась, а вы всё-таки женщина
взрослая, солидная, надеюсь, вы мне поможете, а то я совсем замучился тут висеть
в такой позе, вниз головой, да еще и в закрученном состоянии, умоляю, помогите, пе-
редвиньте верёвку! Вы меня видите? Ну, вот я машу вам рукавом, видите?

Хлоп! Женщина выпустила из руки трубку и боком рухнула на пол, рядом с бес-
чувственной домработницей. Как снаружи в дверной замок вставили ключ – она уже
не слышала.

… А это пришёл молодой человек, хозяин этой квартиры. День не складывался
у него с самого утра. Он явился в свой офис с головной болью, которая становилась
всё сильнее и сильнее, да ещё подскочила температура и запершило в носоглотке.
Пришлось поведать о своем недомогании шефу. «Что ж, – сказал шеф, душевный, в
общем-то, человек. – На сегодня вы свободны. Идите, лечитесь». В его тоне ощуща-
лась, тем не менее, скрытая досада. Надо же, как бы говорил шеф, заболеть гриппом
в самом начале лета, да ещё и в первый месяц работы… И незадачливый сотрудник
поплёлся домой, шатаясь от порывов ветра.

Молодой человек – которого, кстати, звали Акифом, – отпер дверь квартиры не
без труда. Перед глазами у него всё плыло. Он нашёл в аптечке импортный аспирин
и, разрывая упаковку, пошел на кухню запить таблетку стаканом воды.

На пороге кухни он застыл, как вкопанный, вытаращив глаза. На полу лежали
без сознания две женщины, в одной из которых он признал свою тёщу, вторая же
была совершенно ему не знакома. Со столика свисала на крученом шнуре телефон-
ная трубка, из которой доносились слабые отбойные гудки. Совершенно машинально
Акиф нагнулся (в глазах немедленно потемнело) и, подняв трубку, уложил её на
рычаг.

«Да, в «скорую» же надо позвонить», – спохватился он и потянулся пальцем к
диску, но тут телефон зазвонил.

– Алло, – сказал хозяин дома, сняв трубку.
– Наконец-то я вижу перед собой мужчину, – проскрипел в трубке старческий

голос. – Надеюсь, мы поймем друг друга, коллега.
«Ненормальный», – мелькнуло в голове у Акифа.
– Нельзя ли ближе к делу? – нетерпеливо сказал он. Чувствуя себя отврати-

тельно, он присел, пытаясь нащупать пульс у тёщи. – Что вам нужно? Кто вы вообще
такой?

– Да-да, конечно…Посмотрите-ка в окно. Видите среднюю верёвку с просты-
нями? Их ряд завершаю я. Позвольте представиться – свитер. Уже полчаса я вишу в
такой неприличной позе, мало того, что вниз головой, так меня еще наполовину за-
щемили в бельевом ролике!.. Вот я, вот, машу вам свободным рукавом, видите?

Акиф посмотрел в окно, и его зашатало. На верёвке у противоположного бал-
кона висел наполовину ущемлённый зеленый свитер и махал рукавом. В глазах у
Акифа поплыло, он сильно закашлялся и в довершение всего оглушительно чихнул.

– О, да вы совсем больны, – сочувствующе сказал старческий голос. – Будьте
здоровы. Моя хозяйка тоже часто болела гриппом, думая обойтись без меня… Я был
у неё самым модным – до тех пор, пока не вышел из моды…

– Послушайте, мне нет сейчас дела до вашей хозяйки, – нервно сказал Акиф.
– Да и до вас тоже. Мне срочно надо вызвать «скорую», прощайте…

– Секундочку, – заскрипел голос. – Понимаю вас. Это все из-за тех дам, что
лежат у ваших ног. Какая неприятность! Я лишь всего-навсего попросил их о помощи.
Но вы-то мужчина, у вас нервы должны быть покрепче. Я надеюсь, вы-то поможете
маленькому бедному свитеру…
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– Какому еще Свитеру? – закричал Акиф, цепляясь за остатки здравого смысла.
– А, так вы тот самый Свитер, из еврейской общины, который поселился над нами и
заблокировал наш телефон? Вот я сейчас поднимусь и намылю вам шею!.. – он за-
кашлялся.

– Не надо мылить мне шею, – возмутился голос. – Она у меня абсолютно чи-
стая. Я уже неделю, как чистый, и высохший к тому же. Вишу здесь, всеми позабы-
тый. У меня к вам единственная просьба – снимите меня, я больше не могу, я
задыхаюсь!..

«Не-ет, это не просто грипп, это похоже на ту самую… атипичную пневмонию,
о которой сейчас все говорят. Где же я мог ее подцепить? Неужели от того китайца,
с которым мы заключали контракт на прошлой неделе?..»

– Слушайте, – с трудом сказал Акиф, чувствуя, как сознание ускользает от него.
– Слушайте, свитер, а как вы мне звоните-то?

– А хозяйка забыла в моем кармане мобильник, – объяснил голос. – Та ещё
растяпа… Вот я и звоню. Умоляю, помогите!

Секунду спустя Акиф занял место на полу между двумя лежащими дамами и
порогом кухни. Он был без сознания.

Дверь спальни осторожно приоткрылась, и из нее бесшумно выскользнул мо-
лодой вор-домушник с туго набитой спортивной сумкой через плечо и в тонких ко-
жаных перчатках. Он чуть было не погорел на этом «деле». Нет, вначале все шло
гладко. Вору удалось благополучно спуститься с крыши дома на балкон по альпи-
нистскому тросу (благо, этаж был последний, девятый), отомкнуть входную дверь…
Однако пожива была негустой – видеомагнитофон, кольцо с изумрудом, телефонный
аппарат «Панасоник», несколько золотых украшений, кожаное пальто – да плюс к
тому его чуть не застукали! И, главное, косяком, косяком, один за другим… Но вы-
думка удалась на славу. Вор глянул на телефон, стоящий на кухне, и хихикнул. Хо-
рошо ещё, что он успел запомнить написанный на табличке номер и из спальни, из
шкафа, стал названивать со своего мобильника от имени якобы свитера. Тем более,
что в окно спальни он отлично видел все верёвки с бельем. И уложил всех троих…
Хорошая вещь фантазия! Пора, пора рвать когти, пока кто-нибудь из этих троих не
очнулся. Или пока не принесло кого-нибудь четвёртого. Вор выскользнул на лест-
ничную площадку… и вздрогнул от сигнала собственного мобильного телефона, за-
игравшего моцартовскую мелодию. Домушник мгновенно отключил музыку и молча
поднес мобильник к виску.

– Эй, ты, салага! – сказал грубый голос из телефона. – Актёришка задрипанный!
Неужели и ты мне не поможешь? Что ж, я так и останусь висеть тут до скончания
века? Эй, ты!..

Вор в панике швырнул мобильник в разбитое окно на лестничной площадке и
стремглав ринулся вниз по ступенькам с девятого этажа, напрочь позабыв о суще-
ствовании лифта – подальше, подальше от своей собственной выдумки, непонятным
образом воплотившейся в реальность. 

ПИЦЦА И БЕТХОВЕН

12 – 14 января этого года в Нью-Йорке (США) прошел кинофестиваль «Bronx
World Cinema». Азербайджан был представлен на нем короткометражным фильмом
«Eliza» («Элиза»), снятым на студии Debut молодым режиссером Мезаиром Гашимо-
вым (художественный руководитель картины – народный артист Азербайджана Эль-
дар Кулиев). Оператор фильма – Юрий Варновский, ассистент режиссера – Джабир
Гаджиев, монтажер – Эльшан Багиров. Роли в фильме исполняют Дениз Таджаддин,
Тогрул Рза и Хиджран Насирова.

79



Сценарий короткометражки написала Елена Андреева на базе своей новеллы
«Пицца и Бетховен». 

Добавим, что фильм «Eliza» был также представлен на Международном моло-
дежном фестивале короткометражного кино «Новый горизонт» в Воронеже (Россия)
в апреле этого года; также фильм был представлен на Турецком фестивале «Avvalik»
и международном фестивале «Видение» в Кемерове и, кроме того, попал в конкурс-
ную программу ежегодного кинофестиваля студенческих и дебютных фильмов «Свя-
тая Анна». 

Предлагаем вашему вниманию рассказ, послуживший основой для сценария.

Кто бы это мог быть?.. Тамилла так удобно улеглась на диване с романом в
руках, при этом она еще и поставила диск со своим любимым Бетховеном (она была
из тех натур, которые на дух не переносят попсу)... А тут вдруг этот неожиданный
звонок в дверь! Тамилла нехотя поднялась с дивана, отложила книгу, подошла к
двери и посмотрела в «глазок».

За дверью стоял молодой человек в униформе и в бейсболке с какой-то над-
писью. «Опять какую-нибудь рекламу разносят», – подумала Тамилла, а вслух про-
изнесла:

– Вам кого?
– Вас, – коротко и просто ответил парень.
– Может, вы еще и знаете, как меня зовут? – возмутилась Тамилла.
– А это нетрудно проверить, – парень полез в карман форменной куртки, вынул

какую-то бумажку и прочел ее адрес и ее имя. И то, и другое совпадало.
Тамилла осторожно приоткрыла дверь.
– Пиццу заказывали? – парень выставил перед собой картонную квадратную

коробку.
– Какую еще пиццу? – удивилась Тамилла. – Нет, не заказывала. Я вообще-то

на диете. 
– С сыром, грибами и оливками, – уточнил парень.
– С сыром, грибами и оливками, – повторила, как эхо, Тамилла и непроизвольно

облизнулась. – Здесь какая-то чудовищная ошибка! – спохватилась она.
– В чем заключается ошибка? – не понял парень.
– Грибы в сочетании с оливками.
– Согласен, слишком приторно. Но оливки можно выковырять и потом съесть

отдельно.
– Вы что, разыгрываете меня? – смутилась девушка. – Правда, я никакой пиццы

не заказывала. Это ошибка.
Парень еще раз перечитал бумажку. Никакой ошибки не было, и адрес, и имя

совпадали.
– А знаете что?.. – с таинственным видом сказала Тамилла.
– Что? – спросил парень, непроизвольно понижая голос до шепота.
– Съешьте эту пиццу сами, за мое здоровье!
– Охотно, – вздохнул парень. – А то целыми днями бегаю, поесть толком не-

когда.
– Вот и отлично! – Тамилла изобразила радость и попыталась закрыть дверь.
– Э, постойте, а чай? – сказал парень, деликатно придержав дверь. – Вы же не

хотите, чтобы я подавился пиццей и умер прямо у вас на пороге!
– Прямо на пороге – не хочу, – оторопело сказала девушка. – Но теперь я точно

знаю, что от скромности вы не помрете...
Молодой человек счелпосчитал эти слова за приглашение и вошел в прихо-

жую. Снял бейсболку, снял туфли и в одних носках прошел на кухню, поставил ко-
робку на столик. Тамилла, насупившись, следовала за ним. 
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– Наконец-то я дождался горячего чая, – с радостью сказал парень. – А то на
улице с утра дождик все моросит и моросит, и на душе как-то тоскливо...

Тамилла молча зажгла конфорку и поставила на огонь чайник, вынула из
шкафа большую чашку с нарисованными на ней бабочками. А разносчик взял ломоть
пиццы и откусил от нее большой кусок.

– Неблагодарная у меня работа, – сообщил он, усердно жуя. – И чая никто не
предложит. Кроме вас вот...

Он болтал, жадно поглощая пиццу, а Тамилла думала о том, кому понадобилось
сделать ей такой сомнительный сюрприз. Она жила с теткой, и тетке было хорошо из-
вестно, что племянница вот уже неделю как питается одними лишь овощными сала-
тами и йогуртом. Еще у Тамиллы были три подружки, но ни одна из них не способна
даже додуматься до того, чтобы накормить ее такими деликатесами, как грибы, мас-
лины, да еще и сыр... 

– Скучная у меня работенка, – пожаловался разносчик, уплетая очередной
кусок.

– Развлекать я вас не собираюсь, – отрезала Тамилла. – И потом, хватит уже
есть на моих глазах! Оставьте мне хотя бы кусочек моей же пиццы!

– Пожалуйста, – спохватился парень. – Пожалуйста... Но вы же сами сказали,
что на диете...

Тамилла решительно положила в рот последний кусок пиццы и отхлебнула го-
рячего чая из чашки, приготовленной для разносчика. И зажмурилась от удоволь-
ствия. 

– А можно вас кое-о чем попросить? – робко произнес молодой человек.
– Еще чаю? – ядовито предположила Тамилла.
– Это само собой, но я о другом... Я заметил, у вас в гостиной стоит рояль...

Судя по вашим очень музыкальным пальцам, вы должны неплохо на нем играть.
– Вы очень наблюдательны, – холодно сказала девушка.
– Что делать, у меня такая работа...
– Вы же ее только что ругали!
– В самом деле? Ну, это я был голоден, я всегда недоволен работой, если во-

время не поем...
– А как поедите вовремя – всегда просите сыграть вам на рояле, да?
Тамилла была настроена выпроводить нахала, не собиравшегося добровольно

покидать чужой дом и даже не назвавшего своего имени. А ведь скоро должна вер-
нуться с работы тетка. Что она обо всем этом подумает?

– Знаете, я давно не слышал живого звука рояля, – признался парень. – С тех
пор, как ушел из ресторана.

– Наверное, вы были там классным официантом? – съязвила девушка.
– Нет, – серьезно ответил он. – Я был там классным тапером.
– Что вы говорите! – воскликнула Тамилла. – В таком случае попрошу за рояль

вас!
Парень не заставил упрашивать себя дважды. Он прошел в гостиную, уверенно

сел на круглый вращающийся табурет. Слегка помедлил и положил пальцы на кла-
виши. Из-под его пальцев прозвучала вначале легендарная «Мурка», затем после-
довал плавный переход к озорной песенке «Джип-джип, джуджялярим», и вдруг, что
немало поразило Тамиллу, парень заиграл «К Элизе» Бетховена, причем исполнил
мелодию весьма грамотно!

...

– Уже познакомились? – на пороге комнаты стояла лукаво улыбающаяся тетка.
Парень перестал играть, поднялся и протянул Тамилле руку.
– Фуад, – представился он.
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– Сабина, – машинально ответила девушка.
– Ну, не буду вам мешать, – сказала тетка и вышла из комнаты. 
Тамилла бросилась за ней.
– Так это что же – твоих рук дело? – шепотом спросила Тамилла, когда они

обе оказались на кухне.
– Да, – честно призналась тетка. – Надо же тебя как-то замуж выдавать! А то

сидишь целыми днями дома, в обнимку с книгой, и слушаешь классику. А жизнь-то
проходит! 

– Все равно, так нечестно! – возмутилась Тамилла.
– Не нам с тобой решать, что на этой земле честно, а что – нечестно, – фило-

софски ответила тетка, укладывая в холодильник принесенные продукты. 
– Девочки, я пошел! – в дверях появился Фуад. Он уже успел надеть туфли и

бейсболку. – У меня еще заказы на этот вечер. Пока!

Наутро Тамилла проснулась с горьким, не известным ей до этого чувством оди-
ночества. А за окном уже не моросило – там хлестал настоящий осенний ливень. Та-
милла заставила себя проглотить несколько ложек йогурта и отхлебнула несладкого
кофе. И тут взгляд ее упал на мусорное ведро, из которого торчал угол картонной ко-
робки. «Пицца! – вспомнила она. – Там непременно должен быть номер телефона!»
Тамилла не ошиблась.

– Ресторан «Чипполино», – сказали в трубке.
– Мне, пожалуйста, Бетховена, – сбивчиво заговорила девушка. – Ой... то есть

мне, конечно же, пиццу... С грибами и оливками... И Фуада, ну, бывшего пианиста...
В трубке некрасиво хохотнули:
– Нет у нас никакого Фуада, а тем более бывших пианистов!
– Я так и знала, – упавшим голосом сказала Тамилла в отбойные гудки.
И тотчас же, словно гром небесный, грянул дверной звонок. Тамилла подлетела

к двери, и первое, что она увидела в «глазок», – это огромный букет белых роз...

Не зря гласит известная пословица: «Человек предполагает, а Бог распола-
гает»… Третий из рассказов Елены Андреевой, готовый стать короткометражным
фильмом и сценарий к которому был уже готов, так и не нашел своего воплощения
на экране. Все планы кинематографистов – и не только их – были нарушены панде-
мией COVID-19 и сопутствующими ей самоизоляцией и карантином. 

Тем не менее, рассказ-то остался. Трогательная история о сложностях челове-
ческих взаимоотношений и о том, как сближает забота о животном… 

ЖЕСТОКИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ

День выдался паскудным на редкость. Несмотря на середину апреля, было хо-
лодно и моросил дождь. А во второй половине дня мне позвонили на работу и со-
общили, что главный редактор газеты, в которой я время от времени тискал свои
статейки, скоропостижно скончался, и мне пришлось ловить такси, чтобы успеть на
похороны. При этом я всё время прижимал к себе картонную коробку. На кладбище
я не поехал, сославшись на плохое самочувствие.

И вот, наконец, я переступил порог своего дома.
– Вот, – произнёс я, протягивая вперёд коробку.
– Что «вот»? – осведомилась Лалка, моя половина; как всегда, она перемеща-

лась по квартире, протирая мебель и вообще всё, что попадёт под руку; таким обра-
зом моя милая маленькая жёнушка сбрасывала (по её мнению) килограмм-другой. 

– Может, всё-таки подойдёшь и глянешь? – сказал я, теряя терпение, а также
веру в правильность своего поступка.
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– И что же там такое принёс мой гениальный муж? – иронически спросила
Лалка. – Свой более чем скромный гонорар за газетные статейки?

Я уязвленно промолчал. Лалка тем временем приблизилась-таки и заглянула в
коробку.

– Ой, что это?! – воскликнула она, роняя тряпки и салфетки. На дне коробки
копошился двухнедельный котёнок.

– Я нашёл его на асфальте, в холодной луже, – ответил я. – Вообще-то их было
трое, но остальные уже отдали Богу душу, а этот ещё шевелился...

– А где же их мамаша?
– Не знаю, – пожал я плечами, не выпуская коробки из рук. – Может, погибла

под колёсами автомобиля, перебегая дорогу в неположенном месте...
– Ой!!!
– Ну, или бросила детей ради заморского кота. В наше время и с кошками такое

случается, сплошь и рядом...
Лалка кончиком пальца пощекотала котёнка. Тот едва слышно пискнул.
– Что-то не похож он на вынутого из лужи, – с сомнением сказала супруга. –

Уж больно чистенький...
– Замараться не успел, – быстро сказал я, уже предчувствуя, что последует

дальше. А дальше были буря, торнадо, самум и ураган!
– Ты хоть понимаешь, что ты сейчас со мной делаешь?! Ты... ты просто решил

меня доконать этим своим дурацким поступком! Зачем ты приволок мне это суще-
ство? Чем я буду выкармливать его, милый?! Молока у меня для него нет! (Лалка
стиснула свой аккуратный бюст). – Что, не знаешь, что таким котятам нужна кормя-
щая кошка! И ещё раз кошка!

– Знаю! – заорал я. – Знаю! Но в нашем случае кошка отсутствует! И я не мог,
понимаешь, просто не мог пройти мимо существа, пока ещё живого, которое умирало
под ногами равнодушных прохожих!!!

– Ах, он не мог пройти мимо! Какое благородство! А обо мне ты подумал? Мало
ли что там валяется на нашем асфальте, так что же – всё это надо тащить в дом?!

Разбуженный нашими воплями котёнок заворочался сильней и запищал.
– Ах, ты, мой бедненький, моя масюся, мамочку потерял! – без всякого пере-

хода засюсюкала Лалка, выхватила котёнка из коробки, прижала к себе и заходила
по комнате туда-сюда. Я даже и заметить не успел, откуда в её руках появился шер-
стяной шарф, в который она укутала котёнка. – Кажется, он голодный и теряет тем-
пературу тела... Ну, чего уставился? (это уже мне) – Живо беги за молочной смесью
и пипетками! И поскорей возвращайся, если не хочешь, чтобы он отдал концы у меня
на руках!

Через полчаса всё было куплено и расставлено на столе. Кормление малютки
началось. Я, как зачинщик и инициатор всей этой драмы, взялся помогать Лалке, но,
как всегда, лишь мешал ей. Она выхватила у меня пипетку, заряженную разбавлен-
ной молочной смесью, но попасть в орущий крохотный рот, как оказалось, было чрез-
вычайно сложно. Котёнок ну никак не желал признавать пипетку за материнский
сосок, вертел головой и отталкивал Лалкину руку своей крохотной лапкой, бессмыс-
ленно тараща при этом тёмно-синие глазёнки. И у меня начало сжиматься сердце.
«Дурак, – сказал я себе мысленно, – зачем ты всё это затеял?!» Пока я таким обра-
зом казнил себя, Лалка перестала тыкать пипеткой в морду котёнка и помчалась к со-
седке, живущей этажом выше. Когда-то они были подругами, но потом по какой-то
причине долгое время не общались. Соседка была ещё довольно молода, растила
троих детей – двоих девочек и мальчика – и постоянно выхаживала то котят, то кутят,
которых ей подбрасывали всякие добрые люди... Над смертями своих питомцев со-
седка никогда не плакала, ибо смотрела на такие вещи философски: Бог, так ска-
зать, дал, Бог и взял. 
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Роза (так звали соседку) незамедлительно спустилась к нам – в роскошном шёл-
ковом кимоно, распространяющая запах французских духов, деловитая, вооружённая
шприцами, перчатками, салфеточками и пакетом дорогостоящего так называемого
«сучьего молока», предназначенного для выкармливания совсем маленьких котят и
щенков.

– Доктор пришёл! – весело сообщила Роза. – Ну, где там наш малыш?
Одной рукой Роза крепко схватила котёнка, другой – ловко ввела ему в ротик

шприц, полный питательной смеси. Котёнок всячески выражал своё неудовольствие
и протест, но смесь всё-таки сглотнул.

– А теперь помассируем ему животик... и тёплой ваткой под хвостиком... На-
деюсь, поняли, как это делается? – спросила Роза.

Мы с Лалкой дружно закивали.
Котёнок стойко переносил массаж животика. Вообще, хороший был котёнок,

красивый, крепкий. И, что интересно, обычно у котят долго нельзя с точностью опре-
делить, кот это будущий или кошечка, половые признаки у них не ясно выражены, и
истина открывается далеко не сразу. У этого же крохотулечки с половыми признаками
как раз всё было в полном порядке: ярко выраженный кот. Будущий, правда.

Лишь только Роза удалилась, оставив нам инструменты и «сучье молоко»,
Лалка чувствительно двинула меня в бок твёрдым кулачком.

– За что?! – взвыл я.
– Ты всё прекрасно понимаешь. Думаешь, я не заметила, как ты заглядывался

на её сиськи?!
– Но, золотце моё, я же всё-таки мужчина! Волей-неволей и заглянешь куда-

нибудь... туда...
– А вот мне «куда-то туда» ты уже давно не заглядываешь, – грустно промол-

вила моя очаровательная жёнушка.
– Устаю, – виновато сказал я. – Ты же знаешь – днём бегаю по редакциям,

ночами сижу за компьютером...
...Ранним утром меня поднял с постели жуткий вопль. Вопили оба: и котёнок,

и Лалка.
– ...Ты хоть понимаешь, что я не так натренирована, как Роза! – орала моя

жена. – Я же могу этим жутким шприцом порвать ему рот! Или, ещё лучше, ненаро-
ком придушить это несчастное животное! Ты хоть иногда задумываешься над моей
жизнью... над своей жизнью...

– Я только этим и занимаюсь, золотце, – промямлил я спросонок.
– Тогда почему мне так одиноко... и так тошно от твоих сюрпиризов?! Ты... ты

жестокий Пиночет! Тупой гуманоид. Мерзкий журналюга!
Это было уже слишком. Я поспешил улизнуть из дому, едва хлебнув негорячего

чая и даже не позавтракав.
– Немедленно ищи кормящую кошку! – закричала Лалка мне вслед. – По под-

валам, по чердакам, где хочешь, ищи, если не хочешь моей смерти!
Это, конечно, впечатляло. Но лишь одно меня успокаивало, лишь в одном я

мог быть уверен: пока Лалка возится с котёнком, она не осуществит своей гнусной
угрозы: «Вот придёшь домой и найдёшь меня наглотавшейся снотворного или рас-
плющенной под окнами нашей квартиры! А всё из-за тебя! Это ты лишил мою жизнь
всякого смысла! Это ты сделал из меня растрёпанную домохозяйку и сам же ко мне
охладел! Господи, хоть бы какую кошку или собаку завести, чтобы было с кем об-
щаться!» В общем, как это частенько бывает во многих семьях...

В Союзе Литераторов было, как всегда, малолюдно. В редакции одного из тол-
стых литературных журналов одиноко сидела Айгюн, корректор, уставившись в мо-
нитор компьютера. 
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– Доброе утро, – я постарался растянуть губы как можно шире и деликатно по-
ложил на край стола плитку шоколада.

– Пожалуй, уже день, – Айгюн рассеянно пододвинула к себе шоколад.
– Когда я вижу вас, Айгюша, для меня всегда утро! 
– Ценю ваш юмор, – улыбнулась Айгюн.
– А как поживает ваша кошка? – вкрадчиво начал я. – Всё ещё ищет своего не-

достающего?..
– Кошка? Прекрасно. У неё ведь ещё трое, правда, дохленькие все. Я же вам

самого крепенького дала... Хотя...
– Что «хотя»? – насторожился я.
– Иногда она ходит по коридору и мяучит. Странно, я была уверена, что кошки

не умеют считать.
– Да, нехорошо у нас с вами вышло, – вздохнул я.
– Да, нехорошо, – пробормотала Айгюн, явно имея в виду какое-то неудачное

предложение из читаемого ею материала.
– Что ж, занесу его как-нибудь на днях.
– Заносите-заносите, – пробормотала Айгюн, полностью уйдя в работу.
Я распрощался и вышел в коридор. И наскочил на известного профессора-ли-

тературоведа, руководителя одного из творческих объединений.
– А, наш гениальный писатель! – вскричал профессор. – Вот вы-то мне и нужны!

Не хотите ли поучаствовать в писательском десанте? Я вас включу в список.
– Куда на этот раз? – вяло спросил я.
– В Ивановку.
– Да ведь я уже ездил к молоканам, – попытался отбиться я. – Пусть теперь

другие, более достойные...
– Ну-ну, не скромничайте. Вам не идёт.
...
– Котик-заинька хочет баиньки... – Лалка, укачивая прижатого к груди котёнка,

ходила взад-вперёд по жарко натопленной кухне. Я покосился на стол. Судя по ва-
ляющимся на нём предметам, а также по аромату французских духов, у нас опять по-
бывала Роза.

«Всё не так уж и плохо», – бодро сказал я себе, несмотря на гадостное со-
стояние души. Я прокрался в свою комнату. Побросал в спортивную сумку блокноты,
ручки, фотоаппарат, свитер – на всякий случай... Полевой бинокль зачем-то. Джин-
совый костюм. Так же тихонько вышел из комнаты. И через час уже трясся в микро-
автобусе по дороге в село Ивановка.

...Вернулся я вечером следующего дня, волоча с собой дары гостеприимных
молокан – банки со сметаной, с мёдом и прочее.

Лалка неподвижно лежала на кровати, апатично глядя в потолок.
Я заметил на её щеке царапину.
– Откуда это у тебя? – спросил я.
– Котёнок на прощанье свой след оставил.
– Почему «на прощанье»? – не понял я.
– А ты в коробку загляни. Кажется, он мёртв.
Я подскочил к коробке, приподнял подаренное Розой одеяльце. Котёнок лежал

на спине. При виде меня он разлепил глазёнки и громко заорал. 
– Твой мертвец требует дополнительной кормёжки, а также колыбельной пе-

сенки, – сказал я с облегчением.
Лалка вскочила с кровати, подбежала к коробке и схватила котёнка на руки.
– Как съездил? – поинтересовалась она, нянча зверёныша.
– Ты знаешь, неплохо, – рассеянно ответил я. – Можно сказать, просто вели-

колепно...

85



– У тебя всегда всё великолепно! – внезапно взорвалась супруга (в этом отно-
шении она похожа на противопехотную мину – никогда не знаешь заранее, где на неё
наступишь и когда она взорвётся, не зря противопехотные мины запрещены какой-
то там международной конвенцией!). – У тебя всегда всё великолепно! Мотаешься по
городу да ещё и в провинцию успеваешь съездить! И тусовки, и презентации, и пресс-
конференции! Это я сижу целыми днями дома, как прокажённая! У тебя такая неза-
метная жена – как микроба в банке... 

– Джана моя, не нервничай, мы с тобой ещё увидим небо в алмазах, – выдал я
свою стандартную утешительно-подбадривающую фразу и тут же раскаялся, ибо
Лалка на этот раз усмотрела в ней нечто для себя оскорбительное.

– Небо в алмазах!!! – взвизгнула супруга, бросив орущего котёнка назад, в ко-
робку. – Это ты на что намекаешь – чтобы я разбежалась, долбанулась головой о
стенку и при этом посмотрела на небо и увидела там алмазы?! Да?!

– Не иронизируй, детка... – попробовал я обороняться, но было уже поздно.
– «Не иронизируй, детка!» Ненавижу тебя и твои нелепые шутки, и все твои

идиотские поступки, от которых у меня пропадает дар речи!
Вот насчёт дара речи я был полностью с ней не согласен. Никуда он у Лалки

не пропадал. Напротив, она выплескивала на меня всё, что у неё накапливалось на
душе, а я выслушивал её совершенно молча; если у кого и пропадал в это время дар
речи, так это у меня. 

Я сунул в карман флэшку с готовыми материалами для газеты и молча покинул
дом.

Весь следующий день у меня был забит привычными, «игрушечными», как вы-
ражалась моя супруга, заботами. Я взял интервью у трёх знаменитостей, у меня у са-
мого взяли интервью для одной из газет, я разместил четыре своих материала в
разных газетах и договорился о статьях для двух журналов. В Союзе Литераторов
меня вновь остановил наш профессор-литературовед, подставив на моём пути свой
объёмистый живот.

– Дорогой вы наш! – вскричал профессор. – А у нас тут намечается очередной
писательский десант! Не хотите ли съездить в Масаллы?

– А почему не в Неаполь? – озлился я ни с того ни с сего. – Я вот, например,
практически всю жизнь мечтаю съездить в Неаполь! С писательским десантом!

Профессор озадаченно посмотрел на меня.
Тут мимо нас прошествовала на высоких каблучках Айгюн. Она подмигнула

мне, и я вспомнил, что должен вернуть ей котёнка. Всё, эксперимент закончился. И
закончился он крахом.

...
– Я нашёл кормящую кошку, – сказал я прямо с порога.
Лалка с брезгливой миной на лице сидела в кресле, притворяясь, что читает

одну из моих гениальных статей. На коленях у неё дремал котёнок, упираясь в живот
моей супруги маленькой серой лапкой.

– А нам уже никто не нужен! – объявила Лалка. – Мы теперь с удовольствием
сосём из пипетки, почти уже научились самостоятельно ходить на горшок и совсем
уже не кричим, да, мася? Ты хочешь забрать у меня животное после того, как я не
спала над ним ночами, выкормила и выпестовала его?! Да знаешь ли ты, кто ты после
этого?!...
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