

ГЮЛЯР АБДУЛЛАБЕКОВА

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ТВОРЧЕСТВЕ ОЛЬГИ ТОКАРЧУК

Ольга Токарчук – романистка и эссеистка, наиболее титулованная польская писательница. Лауреат Международной Букеровской премии (2018) и Нобелевской премии по литературе (2018), равно ценимая как литературной критикой, так и широкой читающей публикой. Родилась в 1962 году в Сулехове. Бесспорное открытие в польской литературе последних лет, писательница, которую ценят и критики, и читатели. Феномен популярности и хорошего вкуса, образованности и литературного мастерства, философской глубины и искусства рассказчика. Почитательница Юнга, знаток философии и эзотерики. Изучала психологию в Варшавском университете.

Еще подростком Ольга пробовала свои силы в поэзии. Потом на много лет замолчала, чтобы вернуться с романом «Путь людей Книги» (1993), с энтузиазмом воспринятым критикой. Это произведение – нечто вроде современной притчи. Первый слой сюжета повествует о неудавшейся экспедиции за таинственной Книгой, в ходе которой на двух главных героев нисходит великая любовь. Действие происходит в XVII веке во Франции и Испании, однако здесь важен не местный колорит, а очарование Тайны.

В другом романе «Э. Э.» (1995) автор отправляется в несколько более близкое к нашему времени прошлое. На этот раз действие книги разворачивается во Вроцлаве начала XX века. Ее главная героиня Эрна Эльцнер (*отсюда Э. Э. – Г.А.*), юная девушка из польско-немецкой семьи, у которой открылся медиумический дар. Здесь также проявляется очарованность таинственным, тем, что ускользает от человеческого сознания.

Третий роман, «Правек и другие времена» (1996), тоже ждал успех. Правек – мифическая деревушка, расположенная в самом центре Польши, архетипический микрокосм, в котором сосредоточены все известные человеческие радости и печали. Об этом романе писатель Ежи Сосновский говорил: *«Из лоскутков реальной истории Токарчук создает миф, то есть историю, где все события, в том числе трагические и неприятные, имеют свое обоснование. Пространство организовано наподобие мандалы, а это геометрический образ совершенства и полноты».*

В другом тоне и жанре выдержан следующий роман Ольги Токарчук «Дом дневной, дом ночной» (1998). Определение «роман» здесь довольно обманчиво, поскольку эта вещь – гибридный текст, в котором собраны самые разнообразные наброски сюжетов и более связные рассказы, заметки квазиэссеистического характера, личные записи. В сущности, «Дом дневной, дом ночной» – наиболее личная книга писательницы и вместе с тем наиболее «локальная». Здесь Токарчук вслушивается в окружающее пространство (деревня в Судетах, на польско-чешской границе). Этим колоритом дышит, к примеру, рассказ о средневековой святой, Куммернис – женщине, которую Бог избавил от нежеланного замужества, даровав ей мужское лицо. Книга «Дом дневной, дом ночной» стала финалистом дублинской литературной премии IMPAS.

В 1997 году появился небольшой прозаический сборник, состоящий из трех рассказов («Шкаф»), однако до выхода следующей книги писательницы «Игра на разных барабанах» (2001) читателям не представлялось случая оценить талант Токар-

чук в малых повествовательных формах. В книге собрано девятнадцать рассказов, объединенных в три цикла. Первый из них можно назвать автотематическим: в них автор размышляет над феноменом творчества (не только литературного). Второй цикл составляют произведения апокрифичные, основанные на реальных историях, которые писательница по-своему «продолжает», мастерски расцвечивая и оживляя голые исторические факты. И наконец, третий цикл с реалистической, а точнее, психологическо-бытовой доминантой.

Ольга Токарчук опубликовала также книгу эссе («Кукла и жемчужина», 2000), в которой предложила новое прочтение романа Болеслава Пруса (конец XIX века), произведения, считающегося шедевром польской словесности.

Роман «Последние истории» больше походит на сборник рассказов. Токарчук так полюбила малые литературные формы, что даже стала идейной вдохновительницей Международного фестиваля рассказа.

«Написание романа для меня – это перенесенное во взрослую жизнь рассказывание сказок самой себе» (Ольга Токарчук).

После 2004 года Ольга Токарчук выпустила две книги: «Анна Ин в гробницах мира» (2006) и «Бегуны» (2007). Последнее произведение получило высокую оценку профессионалов: роман был номинирован на премию Центральной Европы в области литературы Ангелус, награжден литературной премией «Нике». В 2018 году Токарчук стала первой в истории польской литературы победительницей Международной Буревской премии за тот же роман «Бегуны».

«Анна Ин в гробницах мира», значительно отличающаяся от остального творчества Токарчук, вышла в международной серии «Мифы». Участвующие в проекте писатели (среди которых были Маргарет Этвуд и Яцек Дукай) должны были написать книгу, основанную на мифологической истории. Ольга Токарчук выбрала шумерский миф об Инанне, покровительнице урожая и войны, которая отправляется к своей сестре богине плодородия и смерти и неожиданно возвращается от нее в мир живых. Это возвращение стало возможным благодаря спутнице богини Нине Шубур. Однако условие, при котором Анна может вернуться, довольно сурово: она должна привести кого-то вместо себя. Жертвой становится ее давний возлюбленный, но половину этой печальной повинности берет на себя его сестра.

Однако то, что больше всего удивляет читателя в книге, – это не обращение к мифологии, а создание мира, где действие мифа происходит в футуристических декорациях, напоминающих эстетику киберпанка. Герои пользуются голографическими картами, подземное царство представлено как подземелье футуристического города, а Боги Отцы, которых Нина Шубур просит о помощи, напоминают технократов из какой-нибудь корпорации. Описывая «Анну Ин...», критик Пшемислав Чаплинский, отдавая дань мастерству Токарчук, писал: *«Для одной этой книги Токарчук изобрела жанр, язык и совершенно новый способ повествования».*

«Бегуны» – книга не о путешествиях, а о феномене природы. После мифографической прозы, эмоционально связанной с описываемым местом, писательница удивила своих читателей романом, который представляет собой своеобразное исследование психологии путешествия.

Заглавие книги происходит от названия старообрядческой секты, члены которой уверены: оставаясь на одном месте, человек подвергается атакам Зла, а постоянное перемещение помогает спасению души. Подобная, хотя и очень светская, мотивация, связанная скорее со стремлением к свободе, движет героями каждой из сюжетных линий романа. В книге появляется женщина с ребенком-инвалидом, не вернувшаяся домой после низошедшего на нее в церкви откровения; австралийская исследовательница, которая после долгих лет отсутствия возвращается в Польшу к смертельно больному другу; мать, которая вместе с сыном уходит от мужа во время отдыха в Хорватии; есть в книге и рассказ о переносе в Польшу сердца Шопена. Чрез-

вычайно важна история жившего в XVIII веке анатома Рюйша, его дочери и его коллекции препаратов, в итоге проданной царской России. Композиция романа, состоящего из переплетающихся между собой историй напоминает ту, которую писательница уже использовала в книге «Дом дневной, дом ночной». Можно считать, что здесь Токарчук вернулась к проверенным приемам.

После «Бегунов» Токарчук написала книгу на первый взгляд более легкого калибра. «Веди свой плуг по костям мертвецов» (заглавие – цитата из Уильяма Блейка) – криминальный роман (его также называют моральным или экологическим триллером), где в привлекательную форму облечено важное дидактическое содержание.

«Солидарность с животными, самым слабым, подверженным крайне жестокому обращению звеном во властной цепи, – это символ протеста против патриархата», – говорит писательница.

Сюжет кратко сформулировал Юлиуш Куркевич на страницах газеты «Gazeta Wyborcza» (книга была номинирована на литературную премию «Нике»): *«В небольшом поселении в Клодзской котловине погибают мужчины. Все убитые были заядлыми охотниками. Полумафиозные разборки? А может быть, месть животных?»*

Героиня книги Янина Душейко – в прошлом проектировщик мостов, а ныне сельская учительница английского, географии и сторожиха в курортных домиках, которая также интересуется астрологией и обожает животных, высказывает свою теорию. Но, как несложно предположить, никто не обращает внимания на женщину, которая считает, что мир – это отражение того, что записано в звездах, а в свободное время читает Уильяма Блейка.

В этой книге Токарчук высказывает широкую критику патриархальных, антропоцентрических принципов, на которых базируется традиционный мир (носитель этих довольно консервативных идей – католическая церковь), и принимает сторону наших страдающих меньших братьев – животных. О своей книге автор говорит, что она абсолютно политическая: *«Она политическая в самом широком понимании. Политичность как оценка того, что происходит вокруг нас, и выбор какой-либо из сторон в этих событиях».*

После этого романа вышел сборник рассказов Токарчук «Момент медведя», где она говорит о теле, сексуальности и смерти, о гендерных ролях и увлечении темными комнатами. Появляются тексты о Мишеле Фейбере и Матрице. Токарчук пишет также о своих путешествиях, картах страха и картах суши, улицах Амстердама и горизонте горного массива. В «Моменте медведя» появляется, как сейчас кажется, важный для творчества Токарчук мотив гетеротопии – мира, где и речи нет об убийстве и съедении, где люди не относятся к животным как к объектам и где нет рабской привязанности к работе, соперничеству и агрессии.

«Вот уже несколько лет меня преследует идея написать роман, где мир функционирует иначе. В нем не действуют некие очевидные принципы. Я уверена, что признание чего-то очевидным совершенно не связано с фактами, это просто вопрос общественного договора и привычки нашего разума, поэтому лежит скорее в области психологии, чем физики», – пишет Ольга Токарчук в «Моменте медведя».

В 2014 году вышел роман «Книги Якова» – эпическое повествование о Якове Франке, еврейском мессии, жившем в XVII веке на восточных границах Речи Посполитой. Адепты Франка отвергают законы Моисея вместе с Талмудом и обращаются к Каббале, исповедуют при этом веру в Святую Троицу и Деву (иногда отождествляемую с Божьей Матерью) и в итоге переходят в католицизм. За «Книги Якова» Токарчук получила в 2015 году премию «Нике».