
МАРАТ ШАФИЕВ

Всевременные́ мысли
Ниджат Мамедов «Непрерывность». 2022

Каждый текст заслуживает отклика (Иисус бы добавил: а каждый труд – воз-
награждения), даже если текст воспринимается автором не как собственный, а дик-
товка, но труд переписчика – тоже работа. Автор в большинстве случаев откликом
бывает недоволен, но если автор – сам передатчик («он пишет стих, как бы ещё до
того, как его осознал»), так ли он уверен, что в тексте разбирается лучше («Спра-
шивающий сведущ не более Спрашивающего»), и не дело ли критика выуживать на
свет смыслы, которые Текст, как и всякая Тайна, скрывает от чужого взгляда?

Но прежде о трёхязычии книги: на русском, азербайджанском (авторская ин-
терпретация) и английском (перевод Эсмиры Серовой) – «На каком языке ты пони-
маешь себя сегодня?» Понятно желание автора быть далеко услышанным (а
читателю, для которого перечисленные языки – функциональные, ещё и любопытно
сравнить оригинал с копией), но владеющий одним «языком» купит ли книгу, две
трети которой – «воздух»? Хотя близится время, когда нам придётся платить за чи-
стый воздух, как сейчас платим за чистую воду. 

Идрис Шах уже выпускал наполовину чистую «Книгу книги», но это нечто иное
– лакуны нужно было заполнять собственными мыслями. А впрочем, и в той «понят-
ной» части многое остаётся непроходимым лесом. Вот через этот бурелом я и пред-
лагаю рискнуть пробраться.

А замечательность моего отклика в том, что, принявшись читать книгу, я от-
ложил её в сторону, чтобы записать сразу нахлынувшие на меня впечатления, а когда
вернулся к отложенному, то в готовое эссе просто вписывал цитаты, подтверждаю-
щие правоту моих выводов, оставляя «неподходящие» искателю, который «носит в
себе свою дорогу». Но, может быть, я обольщаюсь, и универсальность поэтического
текста такова, что готова дать ответ на любое вопрошание, ибо и параллельные пря-
мые сходятся в некой точке искривлённого пространства. Возможно даже, что точка
встречи и первоначальная точка расхождения – одна и та же: «будто идёшь на-
встречу своему отражению – не знаешь куда, но ты уже там».

Расшифровка названия книги приоткрывается в следующем: «Лишь имя скреп-
ляет меня со мной,/ ибо избрал я кочевье,/ протяжённость мира как непрерывность
своего и твоего отсутствия». «Мировое началось кочевье» – сто лет назад испытала
на своей шкуре Цветаева, а мы – потомки кочевников – удостоверяем, что оно не
прекращалось никогда, ведь что такое коловращенье Космоса (от кванта до Канта),
как не жизнеутверждающее перемалывание в ступе зёрен звёзд? Мука зерна или
творчества – оказывается, не только ничтожная перестановка букв, но и ударения вы-
зывает отнюдь не ничтожные последствия. 

Коловращенье всегда центробежное («Ты – ось,/ позволяющая нанизывать во-
круг себя мою самость»), и эта энергетическая замкнутость на себя (Колесо) и за-
даёт движение. А как же декламируемая свобода рассеивания, к примеру – того же
верлибра? В свободном падении/парении человек Руми обретает крылья. Но птичья
стая или лошадиный табун – полная свобода, и никакого прогресса. Мир возникает
в результате добровольного ограничения Богом Своего Могущества (отсюда: Бог
умер?). Культура возникает, когда человек ограничивает себя запретами: не убий, не
лжесвидетельствуй, не укради, не копируй. Верлибр, не признающий рифмы и, сле-
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довательно, заданности новой строки, всё равно нуждается в скрепах, идентифици-
рующих верлибр как поэзию. Всё равно остаётся традиционная ритмика, густая ме-
тафорическая и ассоциативная насыщенность. Верлибр в своём высшем
постмодернистском явлении хоть и всячески стебается, принижает классику, но его
«белым» мясом только и питается, как навозный червь. Если классика ещё вспоми-
нается, то только потому, что постмодерном постоянно цитируется.

Преодоление классики, а в общем – жизни, невозможно по причине того, что
нас втолкнули в уже готовую Реальность, не спросив нашего желания, даже наши
грёзы – иллюзиорны и смешны для четырёх-пяти-и больше мерного Сознания. Фолк-
нер находит выход в самом поражении, в огне которого закаляется духом, что сино-
нимично Хемингуэю: человека можно убить, но не победить. И если победа не даётся
в мире, она происходит в смерти. Смерть справедливее и честнее жизни: «А смерть
любит всех без разбору».

Но если для чего-то зажигаются звёзды, то для чего пылает и человек «между
свободой и полным исчезновением». Вселенная нуждается в постороннем взгляде, за-
мершем в удивлении перед её неистощимыми, могущественными демонстрациями.
Замершем или испускающим вопль тоски. И этого нам достаточно знать, чтобы на-
ходить мужество для существования: «И мыслить о поэзии столь же важно, сколь
мыслить поэзией».

Физикам знаком и такой парадокс: взгляд наблюдателя, просвечивающий ча-
стицу, сбивает её с курса и искажает её природу. Эксперимент над Словом – та же
любимая теория Резерфорда о трансформации вещества. Не видовая дарвинская му-
тация, а превращение одного вещества в полностью другое. Физики не боялись экс-
периментировать, убедившись в устойчивости миропорядка, покоящегося на разных
«табу»: скорость света, всемирное тяготение и прочее. И если физики не взорвали
мир, то есть надежда, что его взорвут лирики и построят новый мир по своим пра-
вилам: «Правил нет, либо они меняются с каждой секундой». Строительный словес-
ный материал в своих конструктивных возможностях также неисчерпаем: «При
желании можно/ переписать описание, а затем переписать переписанное».

Этот разговор непрерывный, даже не «цитата» Цветаевой, а «цикада» Ман-
дельштама – неумолкаемость ей свойственна. Но «мне сейчас хочется, чтобы ты бро-
сил читать и вышел погулять». Такие разговоры высокого напряжения («Молния
выбирает дерево/ с нужным потенциалом») чреваты последствиями и не каждому
нравятся. Но постмодернистский текст не ищет массового читателя: «Говорят, такие
стихи обычно читаются в чайхане/ для трёх-четырёх «золотых ушей» во всём го-
роде», в конце концов «ты говоришь, чтобы слышать себя». «И кто ещё верит в воз-
можность истории быть рассказанной?»
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