
роман «Чингиз-хан». В 1941-м эвакуировался из Москвы. Голодал, холодал. Однажды
в 12 ночи приезжает за ним машина. «Едем». «Куда?»… Старик испугался и взял с
собой на всякий случай чашку, кусок хлеба и полотенце. Его привезли в ЦК, вручили
грамоту, сто тысяч рублей. На другой день получил квартиру из двух комнат с теле-
фоном, литературный паек и все, о чем мы мечтаем в тылу. Кстати, о романе ему де-
сять раз сказали, что никуда не годится».

Уже в Ташкенте здоровье его сдавало… И если б не санаторий «Шахимардан»
в Ферганской долине среди сине-зеленых ребристых вершин, успелось бы много
меньше. 

А пока – все так же, в пять часов утра зажигался свет в его комнате. Опуска-
лось в фарфоровую чернильницу стальное перо деревянной ручки, придвигалась чи-
стая бумага, форматом с большой и тяжелый чинаровый лист, поднималось к потолку
первое колечко дымка из любимой трубки и...

Дервишу вновь уже хотелось уходить… 

НИКОЛАЙ ИЛЬИН

ПОВОРОТ НАЛЕВО
Я ехал в аэропорт встречать друга. Была ночь, я двигался медленно и осто-

рожно, так как неважно вижу в темноте, редкие машины обгоняли меня. Перед самым
аэропортом я решил повернуть налево. Почему-то все брали направо, к стоянке, но
мне туда не нужно было. Никаких запрещающих знаков или инспекторов я не обна-
ружил. Но, сделав левый поворот, я тотчас увидел их – трех гаишников, стоявших на
выезде и словно поджидавших меня. Один из них поднял красную палку. Я остано-
вился.

– Ассалому-алейкум, ака! Как ваше здоровье? Ваши документы, пожалуйста.
– Что не так, сержант?
– Здесь нет левого поворота, – ответил милиционер. – Видите, вон знак (он

показал куда-то в темноту). – Инспектор просмотрел документы, которые оказались
в порядке. – Это серьезное нарушение, ака: поворот на запрещающий знак. Мы офор-
мим штраф, сейчас это стоит (он назвал изрядную сумму), заплатите в вашем рай-
онном ГАИ.

– Э, сержант, никакой ведь опасной ситуации не возникло, машин вообще не
было.

– Ака, нарушение есть нарушение, вы же понимаете, мы должны принимать
меры.

– Понимаю. Но не надо в ГАИ, не надо оформлять: давайте так решим.
– Как решим?
– Я просто отдам вам тут, сколько смогу, но такой большой суммы у меня, ко-

нечно, нет.
– А сколько есть? – откровенно спросил сержант.
Я назвал сумму. 
– Этого мало, – сказал он, – штраф в ГАИ бо-ольшой, ака.
– Но вы посмотрите на мою машину (я показал на обшарпанную «Копейку»).
Он задумался на мгновение, потом махнул рукой:
– Хоп, давайте.
Я полез в карман.
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– Э, так не надо, так не делают, вы что?! – закипятился он. – Идите в машину,
посчитайте там, заверните в страховочный талон, – он специально большой дела-
ется.

Я сел в машину и стал отсчитывать деньги. Вдруг выяснилось, что я ошибся: до
обговоренной суммы не хватало двух тысяч. Я почувствовал себя очень неловко. За-
вернув то, что было, в гарантийную бумажку, я с видом побитой собаки пошел к сер-
жанту.

– Извини, ака, двух тысяч не хватило; оказывается, больше нет…
– Вы что, последнее отдали? – удивился сержант.
– Да, это все, больше нет, – подтвердил я.
– Так не надо, – засуетился сержант, – так не надо: вот возьмите, ака, две ты-

сячи, – он вынул две бумажки из гарантийного свидетельства.
Я был изумлен: 
– Почему не надо? Я же обещал вам больше…
– Все нормально, ака: пить захочется или в туалет. Совсем без денег нельзя.
– Ну, спасибо, спасибо большое. А как мне теперь повернуть?
– Да как хотите, вы же заплатили, и машин никаких нет – поворачивайте, как

ехали, так ближе. И без обиды, ака?
– Конечно, без обиды. Мы испытали радость взаимопонимания, человеческого

благородства и душевного тепла. 
Когда я отъезжал, он помахал мне на прощание рукой. 
«Боже мой, какие все-таки замечательные у нас люди», – подумал я.
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